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সাঘ-ফ্ান্তুন ১৩৭৯, ৯৯৭৩ 


প্ভাঘতবর্ষ যে পরিমাণে আধ্যাত্মিকতার দিকে অভিরিজ কেক দিয়ে প্রকুহির দিকে ওঘন 
হারিয়েছে, সেই পরিমাণে তাকে আঞ্জ পধন্ত জরিমানার টাকা গুণে দিয়ে আসতে ছচ্ছে। এমন কি 
ভার ঘধাসর্যন্থ বিকিয়ে ঘাবার উপক্রদ হয়েছে। ভারতবর্ষ যে আছ আীত্রট হয়েছে, তার কারণ এট 
যে, লে একচক্ষু হরিশের মতত জানতে না খে, যে দিকে তার দৃষ্টি থাকবে না, সেই দিক থেকেই 
ব্যাধের মুহাবান এলে তাকে আবা& করবে। প্রাকৃতিক দিকে সে নিশ্চিতভাবে কাণ! ছিল- প্রকৃতি 
তাকে মৃত্যুবান মেরেছে। 

একথা যদি সত) হয় যে, পাশ্চাত) জাতি প্রাকৃতিক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ জয়লাভ ফওবার জ্চে 
একেবারে উন্মর হয়ে উঠেছে, তা ছোলে একথা নিশ্চয় জানতে হবে একদিন তার পরাজয়ের ত্রহ্মান্্ 
অন্থদিক থেকে এসে ভার মর্ম স্থানে বাজবে । 

মূলে যাদের একা আছে, সেই একা মূল থেকে বিচ্ছি করে গিলে তারা যে কেবল পৃথক ছয় 
| লয়, তার। পরস্পরের ধিরোধী হয়। এক্যের সহঞ্জ টানে বায়া আত্মীয় ৪পে থাকে, বিচ্ছিন্নতার 
ভিতর দিয়ে তার! প্রলয় সংঘাতে আকৃষ্ট হয়। 

পঅক্ছুন এবং কর্ণ সহোদর ভাই। মাঝখানে কুন্তীর বন্ধন তার! বদি ৭! হারিয়ে 
ফেলত, তা হলে পরস্পরের যোগে তারা প্রবল বলী ছত। সেই মূল বন্ধলটী বিশ্মত হওয়াতে 
ভার! কেবলি বলেছে-_“হয় আমি মরব নয় তুমি মরবে ।' 

তেমনি আমাদের সাধনাকে যদি অত্যন্তভাবে প্রকৃতি অথব! আত্মার দিকে স্থাপন করি, তা ছলে 
আমাদের ভিগরকার প্রকৃতি এবং আত্মার মধে৷ লড়াট বেঁধে বায়। তখন প্রকৃতি 
বলে, ‘ময়া মরুকফ আমি থাকি'; আত্মা বলে, “প্রকৃতিটা নি:শেষে মরুক আমি একাধিপত্য করি'। 
তখন প্রকৃতির দলের লোকেয়া কর্ণ্মকেই প্রচণ্ড এবং উপজরণকেই প্রকাণ্ড করে তুলতে চেষ্টা করে; 


এর মধো আর জয়ানায়। নেই, বিরাম বিশ্রাম লেট । ওদিকে আত্মার দলের লোকের! প্রকৃতির : 


রসদ একেবারে তুলে দেয়, নানা প্রকার উৎকট কৌশলের দ্বারা প্রকৃতিকে একেবারে নিৰ্মূল করতে 
চেষ্টা করে-_জালে না, সেই একট মূলের উপরে তার আত্মার কল্যাণও্ অবস্থিত। 

এইকলে ঘে দুইটি পরস্পরের পরমাত্মীয়, পরম সাত, মাচুষ তাদের মধ্যে বিচ্ছেদ স্থাপন 
কারে তাদের পরম শত্রু কারে ভোলে । এনন নিদারুণ শত্রুতা আর নেই - কারণ এই ছুই পক্ষই 


পয়ম ক্ষমতাশালী” । 
- রবীন্দ্রনাথ 





5 


উত্তলজ্ঞালত 


মাদ-ফান্তুন ১৩৭৯ বন্দান্দ, সীঃ ১৯৭৩ 





১৬৬ন বর্ষ, ১৭ সংখা 


আমাদের কথা 


'উচ্জাদভারত” পড্রিকার নূতন বংলর আহন্ত হইল, 
২৫ বংসর পানু হই ২৬তম বৎসর । তারতীণ প্রন্ব'ন- 
আদ্বের অধ্ধৃত-কান্তকার নত পু্বোতনানচ্দ অপৃত 
প্রতিষ্ঠিত “উজ্জল ভারত" পডত্রিক। এই মাথ ১৩৭১-তে 
তাছায় ২৯-ডদ বর্ষ আর্য করিল। বহু ছুর্দেগ সহা 
এ পর্যন্ত সে আলসিত্াছে-- নিশ্চই আরও দূর্ঘোগের ওপ্ত 
তাহাকে প্রস্তুত থাকিতে হৃইসে। ইহাই হো শ্বাতসিক, 
বাচিয়া থ।কিতে চাহিলে বিশেষতঃ সামঞ্চশ্তের সুঘমা লইয়া 
যাচিন্রা থাকিতে চাহিলে দুর্ঘোগের মধ্য দিয়াই গলিতে 
হইবে। কেবল উজ্জনতারতের ্রষ্টা ও প্রেরণানাতা প্র 
পুরুষোত্তমানদ্দ ও জীকরনিত্যগোপালের নিকট প্রার্থন শত 
দুর্যোগ পার হুইঘ্াও যে কথা বলিতে উচ্জলভারতের ৬স্ম 
তাহা যেন লে বলিয়া যাইতে পারে, সেই শক্তি তাহাহা 
তাহাকে দিন, দুর্যোগেও সামঞ্রশ্তের পথের সন্ধান হেন সে 
পার। 

“্টঞ্জলভারত' কোন্‌ কথা বলিতে জম্ম গ্রহণ বরিগ্রা- 
ছিল? উচঙ্ষবলভারত নরনারায়ণ আশ্রমের দৃখপত্র। এই 
ছুইরেরই প্রতিষ্ঠাতা শ্রী পুরুঝোত্তমানন্দ তাহার =র- 
.নান্ানুণ আশ্রমের আদর্শ উদ্বেগ্ত-সাধন লব্বন্ধে হাহা লিশিত্ধা 
ছিলেন এই উচ্্রলভারতেই পৃষ্ঠাত একুশ বংলর আগে 
তাহায়ই মধ্যে উদ্জ্রপভারতেরও কথ! রহিত্বাছে : 

শবিশ্ব-স্ৃীর মূলে রহি্ত্নাছে নর ও নরোগ্বণ। একা নর 
ছুটি করিতে পারে না, এক নারাঘ়ণও গতিতে অক্ষম। 
বিশ্ব-স্থষীতেই ধর্ম জ্ঞান-বৈরাগা-এশ্বধ-উপশম ও উপরম দমৃতি 


স্বারণ করিতে পারে নর এ নারাদণের পারস্পরিক স্থির 
মধা দিগ] নরকে অর্ছ'কন্তুশে অঙ্গীকাহ না করিপা 
নারাহণ কিছুতে হিশ্বের ঘ'বতীগ সংস্থায় 'বান্সা সমাধান 
করিতে পারেন না ।---কাহারণ একার সু পূর্ণ লগ! নর- 
নারাযণের যুগল লী বা? (16৭! )। 'দ্বা সুপর্ণ। সু 
খায়া সমান: বৃক্ষ: পরিত্বর'তে'। একই বিশ্ব-যৃক্ষকে 
ছুটি সোনার বরণ প'খী নর ও নার'্েণ জানিগন করিত! 
আছেন, যেমন অর্গুনের রবে সমাদীন নত্ু-ছদু'ন ও নর- 
সখা কৃষণ-নারাচণ। দুই-ই একই রথে যুদ্ধের মাঝে সমালীল 
যুদ্ধকে পুক্তষোৱম-রাঞ স্থাপনের অন্বকৃলে গড়ি তুলিবার 
ছন। 

লরলারাহূণ জাত্রম দর্বংর্ণ সমপ্রন্ন ও দর্বছাত্রম সয়ে 
ঝিতিতেই বর্তদানে হিশ্বশ্যবস্থাক্ে পাড় করাইতে চাগ্-- | 
প্রচলিত বর্ণাশ্রঘ বর্ণ*কৌনীপ্য ও আশ্রম তৌলীশোর বিধে 
অর্জরিত। প্রচলিত বর্ণাশ্রষে চলিতেছে ৯চ্চবর্ণ দিন্ংর্ণের 
সঙ্গ, সন্জাস ও গার্হস্থোর সর্প | উহাদের সম্পর্ক খাগ্র- 
খাদকের সম্পর্ক, শোষক-শোহিতের সম্পর্ক। ইহার ফলে 
সমগ্র সমাঞ্টাই ক্রীধত্ের পক্ষে নিমচ্ছিত হইয়াছে । নর" 
নারায়ণ দেবের তপস্তার গৃড গ্রন্থো্গন হইতেছে এননই 
বর্ণ ও আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হাহার মধে| ত্রান্মণ-প্রত্থিয়-বৈশ্ু- 
শৃহর প্রতিটি বর্ণই থাকিবে কুলীন ও শব্দ, ঘাহার মো 
সমাস বাণগ্রস্থ গর্থন্থ) ও অৰ্থ রতিটি আশ্রম থাকিবে 
কুলীন ও স্বচস্পূর্ণ এবং তাহার! সকলেই হইবে পারস্পরিক 
“বিনি ধর্মে" দ্বীক্ষিত যেমন তে জল ও মাটি 'বিনিষয় 


২ উদ্জলভারত 


খর্নে দীক্ষিত বলাই হিশ্বস্থরীতে সক্ষন হুটরাছে। --- 
নরনারায়ণ আশ্রানর সাধন! সমগ্র ভীবনের সাংনা, 
অবধৃতের সাধনা -.-যীংন প্রতিটি একান্ত 'বাদ'-এর সম 
আনিয্বাই উহা 'লর্বধাদ'এর সন .---অহগুকি, প্র'ণচ্ক্তি, 
ঘনোষুক্তি, হিজ্ঞ'ন-মুক্তি ও অনন্দমুক্তের সমন হইবে এই 
পচাগল। নাটির বুকে. ন়লার'ে আশ্রমের ক্ায় উহ'রই 
মৃখপত্র ‘উজ্জণডারত' পত্রিভারও আদর্শ উক্ষে্ত লাংনাও 
ইহাই। এট কথা বসিতেই উদ্জগরাতোর জন্মগত পঠিশ 
বৎসর হিয়া এই কথাই উজ্জল ৪:র৩? কপি আদিয়াছে। 
সর্ব বর্ণ ও লব আশ্রমের পমস্বত যে পানগ্রিক ছীংন- 
চেতন! তাছাতে প্রতোবে কুলীল, প্রকে শ্বচপূর্ণ, কেউ 
লেখানে শোও লাই, শোধিতও নাই; কাছারো সহিত 
কাহারো খাস্-খাদকের লম্পঞ্চ নাই। এই সামগ্রেক্স ভীবন- 
সাধন! শুধু আহ্যান্িক নয়, শুধু দৈষগিক নগ্ন, শুধু রাজ 
নৈতিক নয়, শুধু অধ নৈতিক নয । চীংন কোন এদেশ” 
দশ খণ্ড চেতলা নয় -উহ৷ যাঙ্গবের লব রকম বৃত্ত বা সম্ভার 
একটি শ্ুস্থ স্বাধীন সামঞ্নীহৃত স্বব্রাট প্রকাশ যাহা বারীও 
বটে, সম ও বটে, ধাহ। শোধণ 9 করে না, শোষিতও হয় 
লা। ইহাই উজ্জপভারতে'র কথা--<ই ব্ধাই সে গত 
পঁচিশ বংসর বলিশ্া আলিম্বাচে,। এই কথ'গুলিই আগামী 
দিনগুলিতেও সে বণিবে। 

“উজ ারত+ কি ধীর পত্র ?: ? ইছা অনেকের নিকট 
এই ওই প্রশ্ন রহিছা। রির্নাছে ধেহেতু ইহার প্রচ্ছদক্টে 
ঘে লেখাগুলি দুতিত হত তাহার যথার্থ তাংপধ অন্র- 
ধাবন বরা সন্ত” হয় নাট । সনাতন ধর্ম বলিয্ন। খাছ 
প্রচলিত তাহা বলিতে পারে নাই.আমি ব্রগ্থ বেদন, 
তেমনই জমি হিশবসাগরি+ও ) তাহার! 'পর্বং পবিদং ত্র 
ধলিল্রাছে জাগ্রত জীবনের দৈনন্দিন বাস্তবতার বাহিরে 
1াড়াইফা_তাই প্রতিদিনের আীংনহাশনকে ব্রস্থ বরিয়া 
ছলিবার কোন প্রচেষ্টা তাহাদের ছিল না। উ্জলভারত 
এই বান্ধব ব্বশরলম্পর্শসন্ধের হুধছুংখের লজ্াতপুব জীংনেহ 
খ্যে ধাড়াইঘ়া একই সঙ্গে ব্রহ্ম হওয়া ও শিশ্বনাগরিক হওয়ার 
চৰা বলে। কারতীহ় সংস্কৃতি দত্যতার কথাই উদ্ছলতারত 
লে সন্দেহ নাই) কিন্তু সে কোন্‌ সংস্কৃতি? “হে সংস্কৃতি 
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ও দর্শন একদিন শৌদ্ধ সংস্কৃতি ও দর্শনের সঙ্গে লড়াই 
করিক্পাছে, রাঙ্গা অশোতের য় ছারিচাছে, পরে ঞ্ডিগ্রাছে 
এংং সনাতন হিন্ুদমাঙের কোটি কোটি মান্ধকে বৌদ্ধ 
ধর্ধের কোলে আশ্রয় পাইবার লখ নুণত ভরিয়া দিয়াছে, 
তাহাদের উপর নির্ধাতনও করিয়াছে, সর্বশেষে বৌদ্ধ 
মস্কতি ও দর্শনকে ভারতের আহতার বাহিরে বিতাড়িত 
করিআ্জাছে, আবার বৌন্তগের পর হে সংস্কৃতি ইসলাম 
সংস্বতিয হাতি হইতে ভরতে রক্ষা করিতে পারে নাই, 
ক্ষোটি কোটি হিৰুর ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইবার পথ 
কন্ধ করিতে পারে নাই, হিন্মুঘবনের সংখ্রাথকে লাকা" 
লোকই করিয়া রাখছে, আবার তে লংস্কতি এবই 
ভারতবর্ষে পরস্পর হিবদান হিন্দু মুপলমান শিখ যৌদ্ধ 
লয়! পাশ্চাত্য সুক্ততির আক্রমণ লামলাইতে ন। পারিয়। 
তাহারই কোলে ঝাপাইর। পড়িক্রাছিল}"__এই ভারতী 
লংস্কির কখ। উজ্জলতারত বলিতে আসে নাই) “বে সংস্কৃতি 
বি্বাতীয় যাহুধকে ও তহার লংস্কৃতিকে হজম করিবার 
শক্তি দান করিতে পায়ে না, বরং দূরে সরাইণা রাখে, 
থরের ছেলেতে পরের করি দি ংার সাধনার গর্বেই উন, 
যাহার! নালা বদির লিগড়ে আষ্রেপৃষে বধ” সে সংগতিয় 
কথা বলিতে উজ্জণতযরত চাহে নাই । ভারতবর্ষে প্রচলিত 
সংস্কৃতি বর্জননীতির উপর, নেতিবাঁদের উপর গ্রতিষ্ঠিত। 
উজ্জলভারত দেই নেতিধাদী জীলেবিদুপ সংস্ক,তি সত্যতা 
ধর্মের খা বলিতে জলে দাই, "তথাপি একখাও সত্য 
কারতীয্ন সংস্ধ,তির অন্তরেই এমন কিছু সার্বনীনতা ছিল 
ধাহার জন্তু ভারতংর্ষ লতাই বৈদেশিক আক্রমণকারীদের 
দ্বার) একেবারে হিরন হয় নাই, সে আজও আবার বিশ্ব- 
সভার সামনে হষ্কার করিয়া পড়াতে চাহিতেছে” । তাহা 
হইলে আডিকার.তারতের সংস্কৃতির কপ ও দর্শন কি? 
উচ্জলতারতের প্রচ্ছদে শর নত্যগোপালের যে পরস্পর 
সিলন্ধীতের দম বা রহিস্াছে তাহাই এই বর্তমান ভারত- 
সা্কৃতি ও দর্শনের যৃলকুত্রে। জড় অজড় সমন্বিত, চার্বাক- 
শস্তর সংব্ত পুকযোভও কৃষ্ীই আজিকার জীদনদর্শন। 
প্রকই একাধারে মহা নাস্তিক ও মহা আড্রিক"। 
এতছিনকার “প্রক্ঞাবাদ্থী ভারতকে মন্থন সরিষা তাহারই 
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অন্তরতন প্রদেশে বে আর একটি প্রাশ-্রজ্জালনদ্ধিত 
দিবা আাকতর্য তারতেরই পুকত্যেতন প্রক্ষ পাচ হাজার 
বৎলর পূৰে বীরশে আপান করিস রিশ্নাছেন বাছা 
শ্র্ঞাবাদী ভারত ও প্রাপবাপী ইঙ্-রাশিহ্া-ছআমেরিকাকে 
সমন্বিত করিসার পথে সহন্র লহনর বংসর ধরিগা আবতিত 
ছইপ্রা আলিতেছে, পিশ্বের এই ঘোটানার মাঝে" আজিকার 
দিনের সমাধান খু'্িতে হইবে । উৎ্জলতারত এই দুইয়ে 
মিলাইবার দর্শন দিতে চাহিষ্যঘ্বে, চাহিতেডে। 

শ্রাচা পাশ্চান্তোর, রাঞ্নীতিজ ও দার্শনিকের সমন্তরচে 
প্রশ্ন আগই নৃতন করিগ্থা বিশ্বে উদিত হস নাই ৷ ইহা 
ুর্ঘ হইবার জন পৃরিবীত আকাশে বাতাপে *হুদিন হইতেই 
ঘূরিপ্ন। বেড়াইতেচে; উ*যুক্ষ মনগ্তাবিত হৈপ্রবিক চিন্তা- 
প্রণালীর অভাবে ইতা আজও নি উঠিতে পারে নাই । 
এই লেদিনও তাব্রতের রাজা রামমোহন, cyclonic hiudu 
শ্বামী বিবেকানন্দ প্রাচা-পাল্চাতের দিলন-গীতিই সারা 
জীংল গাহিত্ন। গেপেন। তবু তাহাদের সে খপু সকল 
হু নাই। কেনা? হেহেতু প্রচলিত দর্শনপাগ্রের ভিতর 
তদ্ুপযোগী কোনও বিপ্লধ সংস্বটিত হয় নাই ।--ধে পথে 
চলিলে, হে পথে তাখিলে গড়দর্পন ও অঙ্গডদর্শন সমহিত 
হয, লে বৈপ্লবিক দর্শন কি আজও আমর) পাইদাচি? 
সম্হস্থ প্রয্োজন বলিলেই তো সমন্বত্র হইবে না। ক্নে 
জড় ও অঙ্ড় পরস্পর বির্ধ, কোন্‌ চিন্তাধারা) বৃহি্াই ধা 
পরম্পয়বিসরদ্ড জড় ও অনড় প্রত্যেকের বস্ংমর্ধাদা ও বংলা 
রাখিয়া পরস্পরের পরিপূরক হইতে পারে, তাহার হুম্পষ্ট 
মনস্তাত্বিক পরিচন্ন লাক না হইলে আরও বরেক হাজার 
বৎসর চলিন্র। খাইতে পারিবে, তবুও সমৰত্ব আসিবে দা") 
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এই সমন্ন্ন কোন্‌ চিন্তাধারা কোন্‌ সাধনায় প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পঃরে, তাহারই কথা সহিতে উজ্জরলতারতের ভাটি ॥ 
জড় অঙড়ের পরস্পধিকন্ধতা দূর করিয়া, তাচারা থে 
প্রতোকেই স্ছর্দাদা ও শ্বযয্লাসম্পা। এবং তাহারা থে 
পরস্পরের পরিপুত্রক হইয়া বর্তবান তথা ধিশ্ৎ সাতার 
ভিৎ রচনা কহিসে উজ্জুলতারত তাহার প্রতিষ্ঠাতা 
পদ পুরুতোস্তবানন্দ অবসৃত ও গ্রেরণাদাত! ্রহ্থীনিত/- 
গোপালের দেও সেই কখাগুপিই গত পচিশ বদর 
খ্বরিক্া বলিয়া যাইতেছে _আশ্া রাখে গ্রাহক অল্পগ্রাহক 
ও বিজ্ঞংললদাতাদের সহতোগিতা পাইয়া দীর্ঘ আগ্ততেও 
বপিষ্থা হইতে পারিহে। "উজ্জলতারত” 
সক্লিবেশিত বকবাগুলি অন্প্তাহন করিতে এহং তৎসছায়ে 
বিশ্বপত্যত) তেভাবে ধন্ধ সজাত ততে রক্ষা লাই] উচ্ছল 
হইয়। উঠিতে পারে, তাহারই ভগ্ত লহঘোগতা করিতে 
সকলের নিকট আবেদন আানাইতেছি। গাছারা উজ্জল- 
ভারতকে বাচিয়া ধাকিতেও হেন স্াহাঘা করেন। লোকবল 
অর্থংল উজ্ছপভারতের নই বলিলেও চলে; ইন্ছার 
অন্তনিহিত শৃকতেই এতগুলি বসুর সে পার ছইয়। 
আলিম্াছে_লে শক্তি বান যুগের উপযোগী দর্শন যে 
ইহার মতো রহিদ্থাছে লেই শর্কি হাহা জড়বাদের চুড়ান্ত 
স্কপ ও অজড়হাগের চূড়ান্ত রূপবে তাঙ্গিয। চুড়িয়া নুতন 
কিছ এবটী নৃতন চিন্তাধারার গড়িয়া তুপিবে। আদরা 
আবারও বিশ্বশকির নিকট প্রণত ইস] বিশ্বের সেবা 
করিবার শক্কি বিশ্বের (নিকট এবং বিশ্বেশ্বরের নিকট 
প্রার্থখন। করিতেছি । ত্র নৃতন যুগের চিন্তাধারার জয়, 
সব নুতন যূসের মাহুধের অযু 


আমরা 


লাঙ্গল-লাঞ্কিত গৈরিক পতাকা 


['লাগল-লাহিত গৈরিক পতাকা" নরনায়ায়ণ আশ্রদ 
তথা! 'উদ্জলভারতে"র পতাকা । প্রতি বংলর বক্তার 
ক্ষণে আম] ইহাকে অক্বাদন ছালাই। তাই এত্ত 
পুরুধোভমালনয সেদিন সংক্ষেপে ইহার হে অর্থ লিবিয়া 
গিঙ্কাছিলেন তাহা প্রনিধান করিতে ইচ্ছুক হইয়া উহা 
এইখানে আমরা প্রকাশ করিলান। সকলের লাখে 
মিলিত সৃইয়া একদিকে ুদ্ধজান-__গৈরিক তাহার চিহ_ 
আর একদিকে বাস্তব জগতের অন্যদয়_লাঙ্গল ধাহরে 
গ্লোতজ--এই লনহঘন তক প্রকাশক এই শতাকাকে 
নৃতন দিনের ঘাত্রাপথে আমরা আঞিবাদন জানাইতেছি। 
ভহিস্তং ভারত তথা ভবিয়ং বিশ্ব একই লঙ্গে 'অহং স্বাস্থ 
এবং "আমি বিশ্বনাগরি»। এই দুই-ই আদ্বাদন করিখে। 
শাল উ ত] 

বিশ্ব রচনার গুরুদ্ধপে গ্রতিঠিত হইতে হইলে 
তারতবর্ধকে অবশ্রই ‘কাল্‌’-চক্র ও চক্রী 'পুজ্যে'র সময 
করিনা দিবা একটি ‘অশোকচক্র' গড়িয়া তুলিতে হুইবে। 
ভারতের জাতীর পতাক্)ঃ অস্ধমিহিত অশ্যোকচক্রের 
নিগচ অর্থ হইতেছে ব্রঘণিষ্ঠা ও লাঙ্গলের সমন্বয়ে 
'রাখালয়াজ' প্রতিষ্ঠার পরিক্মনা । পুরুষপ্রধান তারতীর 
খধি-সভাতার দৃষ্টি ছিল অন্তরের ব্্ববিগ্রার দিকে) 
পাশ্চাতোর কালপ্রধান সভ্যতা চঞ্চল বাহিরে মন্ভূররাজ 
প্রতিষ্ঠার জন্ত। কোনও একটি একান্ত নত্। পরই 


লঙ্খাতাই এই ছইটি দু্ীতে ধৰা স্থানে ও মানে হুহিত্ত্ত 
কিতা অন্তর ও বাহিরের ু্পজ্যাত হইতে হিশ্বকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ। অ্ঙ্ধামেই এই সত্যতার তিতি-পত্তন 
হইস্ান্িল। সেখানে আমর! ত্রজের গোঠে ছাঠে প্বরাজ- 
হচ্খর গ্রকু্চ ও তাহার ছোষ্গ্রাতা ল:গ্রলধারী বলযাদের 
ঘুগল দিপনে রাখালরা মু দশ্বাদন করিদ্বাছি। বের 
অরক্মহিগ্য! ও তাহার ঝারধ্যাত্মক রূপ লাঙ্গলের সমধ়। এই 
সমগ্থকেই রক কুকক্ষেজের বুকে দাড়াইজা বিশ্জনগণের 
মাঝে ছড়াইয়। দিলা রির্াছেন। লীতাশাস্ে জমক তাই 
এই সঙ্চাতার আদর্শ । জনক ছিলেন একাধারে বন্ধজ্ঞানী 
জনক ও চাষী-যাদা জলক। ভারতের মাটিতেই চাষী- 
রাজি র্মজানী জনকের আদর্শে কমিউনিজম হজম হইয়া 
গিয়৷ বিশ্বের বুকে তাহার উদ্ধৃত ংইবার প্রয্নোজনাকে সার্থক 
আম্বাদন কারবে। শ্রীক্* গো-গোপসংঘানত। কৃষি 
ক্ষেহ-বিভরণকারী বপিঘাই তিনি “কুফ'। 'কৃছ'ধাতু 
হইতে কও 'কতি' ও কুক শব্দ নিশ্পন্থ। এই কুফচন্তেরই 
জ্োেঠ সহোদর হলঘর ব্লরাম। ভারতের স্বরাঙ সুর্ত 
হইবে হলংরেরই দেশে। তাই নরনায়াহণ আশ্রমের 
পতাকা ‘লাঙ্গল-দাক্কিত উগরিক পতাক্ষা । 
উজ্জলতারতের প্রচ্ছঘপটে এই পতাকাই অন্ধিত 
রহি্ত্রাছে! আমরা অবনত মন্তকে তাছাকে অভিবাদন 
ছানাইতেছি ৷ " 


প্রার্থনাকীলীন ভীবণ 
শ্রীত্রীমৎ পুরুযোস্তমানন্দ প্রদন্ত 
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১০, ৭, ৪৭-_আবাঢ়ী পূণিন। শুরুপূজার দিন_হিন্দ- 
শাহ্মতে শুরুপৃ্গার এরই দিন। আনিতাগে।পাল এত.ান 
যুগের শুরু) যত গুরু খত সতবাদ বিশ্বে দিছে গেছেন, সেই 
লব মতবাদ সমদ্বিত করে তিনি এসেছেন_সব নতধাদকে 
তার লিজপ্থ মান দিয়ে সকলের হাত দরাদরিতে তিনি 
এক মহ! দার্শনিক রাসের কখ। হলে গেছেন ।...সেই 9% 
মন্থানির্বাণ মঠকে (তান গুরুপীট বলেছেন। খুগে হুগে 
দেশে দেশে কেউ কর্মবাদ্ধ, কেউ জ্ঞানবাদ, কেউ ঘোগ, গেউ 
তথ, কেউ খ্রষ্্্, কেউ আর কোন ধর্মনত---দিয়ে গেছেন। 
এই লব গুরুর দতবাদ নিয়ে একটা কাড়াকাড়ি চলেছে. । 
এই সব মতবাদের সামর্রপ্ত করার থে গ্রকটে'অশীগ্ত) ছিপ” 
শ্রনিতাগোপান তাই বরেছেন।...স্বেতাশ্বেতর উপনিধ্ধ্‌ 
বলেছেন, হন্ত নেবে পরাকি, যখ! দেবে তথা গুগৌ 
তন্সৈতে কখিতা। হার্থাঃ একান্তে মহাত্ুনঃ_দেগতা ও 
পরতে হার পরাতক্ষি, এমন ম্হাস্থার. কাছে উপনি্ধিের 
ফখিত অর্থ প্রকাশিত হবে।-..পরাঝক্তি স্বন্ধে নিত 
গোপাল লিখছেন,......শিবেছ্ প্রতি দীবের আপনর 

, অদ্বৈত! বোধ হইলে বিবের প্রতি জীবের থে এজ 
হইয়া খাকে, ানাদের যিবেচনান্ব তাহাকেই পরাঙকি 
হল! যাইতে পারে। সাধারণ: তক্তির মধ্যে হৈতযুদ্ধ 
অআছে_বিস্ক পরাতকির স্তরে দুইজনে ওক ব। দেবতার 
শিল্ষের একাত্মুতা। বা অদ্বৈত বোধ হয়। বিশ্বরহস্ত জানব 
এর চেয়ে সহজ পখ নেই... ৷ আমার কাছে ইষ প্রত্যক্ষ 
নন, গুরু এসে বদি তা দেখিয়ে না দিতেন তবে ঝি 
কোন তত্ব আমার জীবনে প্রতাক্ষ হত ]---প্রথমে নিত 
দোপালকে গুরুত্পে পাই...ক্রমে তিনি আমার ইই্রণে 
এক হয়ে বান।---ভক্ত তক্তি ছায়া এমন একটা একাত্ধত। 





পাত ওতে ঘেধখানে আকাশ জাত হাটি, দেখত। আর এক 
এক হয়ে থা, আনর্ল ও বাপ্তন এক হপ্রে ঘায়।.., 
নি্যগোগাল ভার চিন্রত্রী নতি খান কবেন..-এই চিন্রমী 
সৃতি ইই। দেহতা।...আজ সারাদিন হনে হচ্ছিল”, 
নাষ যে বেশ শিঞ্চের নাগিকান। ছেড়ে দেয় শা, পুককে 
হে দেহ নন প্রাণ দেই, তা শুধু মুপে দে্...আনার দেহ 
মনের মালিকানা ছেড়ে ৰেই না। ম্পিকাল। দিলে দুঃখ 
খাকত না... , অহংকার রইপ নিজের, অথচ.দিলান-. । 
এ হচ্ছ না, ত্রতপ্রোগীর। দেহ মনের সংখে অহংকারও 
দিয়েছিণেন--রাধায়াৰী ননে বরছেন,, এ দেহ তে 
আমার নগর, দেহ শরীফে) অন্গুলকে কফ 
বলেছেন, শি হা গোপা'ঃ মামেতি উপাসতে. 
ব্রথগরোপীরা নিজের নেহকে গোচ্ন্দ বগে উপ1লনা করে... 
এর চেছছে উৎকৃষ্ট অবস্থা আর নাই ।---। গুরুর মনের মত 
ছয়ে কে চলতে চান্স ]'--রধীন্্রনাথ লিৎছেন,'-"হয় বোল 
আনা পাব, লগ হোল আনাই হারাব।' 















মন খেকে 
কাছের জস্স-.এই মন গেলেই অখণ্ড পুরধোত্তদকে ভাল 
লাগবে ।-শংকর বললেন, আমি নন বুদ্ধি অহংকার নই। 
ভক বললেন, মন বুদ্ধি অহংকার স” কৃ ।'৮.০তামাদের 
প্রত্যেক ব্যাপারে খুজে দেখতে হবে তিনি খুনী হলেন 
কিনা.” গুরুর প্রতি পরাভকির মধ্য দিয়ে ইটের সঙ্গে 
অকান্বতা না হলে বিশ্বর রহশ্ত উদ্ঘাটিত হবে লা। এই 
একাত্মতা না হলে 'লোচন বলে সেই পাশী এল আর 
গেল’ ।...এই এল আর গেলর দলে হেন আমর! লা পড়ি। 
--“আঘার বৃদ্ধ বাপ-__িলি লারাজীবন নিত্যগোশালকে 
শ্বীকার করেন নি...তিনি মুত্যু কিছু আগে বলে গেছেন--- 
হেই নিত্যগোপ্বাদ সেই কালাটা্।*--কাল পুজার 





উজ্ানতরত 


অনরা শরীনিত্যগোপালের পৃঞ্ছা করব-:-এক ঢেহ এক হন 
এক প্রান হয়ে গুরূপূঞ্জ৷ করব...তিনি গু, হিশ্বওক .. 
কেননা সঞ্জল গুরুর মতই তার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত । ধরার 
দূলি হোক ব্রদ্থুূলি, ধরার মানুহ হোক ত্রস্ষনাহ্রহ 

ওুরুপুনিমা তি:থে...২জশে আহা ১:৯৪--১১ই জুলাই 
১০॥৪। ভারতের লব সংুদযর এই দিনে বার ধার 
গুরূপূঞ্। করে আসছেন। ৩৪ তে, পুরা কি, পু করণে 
কি ফল (হ..লে কথা ভাববার বিন আঞ্গ। এক বছর 
খত্রে জী: দিছে.ডিজতে কতটুকু পুথ। কছ। 
হত্জেছে। তাই ভেবে আগ আধার রওনা হতে ₹বে। 
ওয় কে গ্রতেক বি (তর সম্প্রগারের কির ভি 
শুক আছেনকদ্ধ এত কিছ চিত ওক আছ আচল-” 
আজ অংগ্ড বিশ্ব র5শার ধুগ। াগনী1ততেও তার পিচ 
তাই সকল গুফকে আহ সনদ্বিত হতে 








পাওয়া ধায়। 


হ্বে। 
গুরুকে নিলতে হবে ।--শুনিতাগোপাণ সতের সমর্থ 
করেছেন বলে সর্বগুরর লন তিনি, সব ইত্ের আনব 
তিন। (তিনি বিশ্ব লকদানের গুরু নন.,..তাই [তিনি 
কোন বিশেষ আচারের উপর ভোর দিতেন ন)--বিশেধ 
বোন রূপে তে। সব ওর সব ইউর সম্বর হয় ন! , প্রতোোক 
সন্ধায় তার তার পতাকা শিখে নহ।নিবাণ নঠে বমধেত 
হবে এমন ঝখ। তিনি নাকি হলেছেন।---ব্যরী ও সমর 
জীবনের সামন্ত হলে তবে তে! তারা আলবেন-*-.. 
নিজের মত হয়েও সকলকে আবার এতটা ব্যাপক হতে 
হৰে খে অপরদের লাখে মেলা হার--এনিত্যগোপাল 
লেই চিন্তাধারা দিয়ে গেছেন-"'এই এতখানি ধ্যাপকতা 
গীতা ধার মো আছে তিনিই হলেন গুরু ।...... 

পৃঞ্জা ছল সমর্পন...সমন্ত ছেড়ে দিলে...নিজের 
অহংকারের খুটি, নিদের আআলক্রি বিদ্বেষের শক্ত নোঙর 
“ছেড়ে দিলে তবে পুজা সম্ভব ছবে। দুয়ার তেছেছে... 
জ্ব্োতিনয় তিনি এণেছেন...কি সৃতিতে তিনি এসেছেন? 
-পভাখের পথে তিনি আনেন ।...তিনি আসতে চাইছেন-.. 
আাহাকে নিজেকে ছেড়ে দিতে হবে. কেগেছে ছার, 
এলেছ জ্যোতির্ময় গানটি পড় ধর ]..আদার জীবনের 


সমন্ধ নতব্যদকে মদ একত্র হতে হয় তে লম্ 





২৬তম বধ, ১৭ সংখা 


তার তুলি পও--। অন্ধকারে চারদিক ছেয়ে গেছে 
আন্ত...এননই অন্ধকার বিখীণু করে তুনি এসেছ...সমন্ত 
কলহের মাঝে উদার হদপর লিরে-..। হে বিজয়ী বীর 
প্রনিতাগোপ্াাল, একটা অন্ধকার হুগ চলে গেছে, ..নবীন 
হ্বাশ নিয়ে এগ্রোতে হবে-_-€রে মন হবেই ইবে-আর 
তগনেই। এই নিও নয় ছংড়য়ে দেবার জর এতদল 
লোকের দহকার | নিত)গোশাল। বারে। কোন বাজিগত 
হেছালের তুনি পরোত। রাখ না | নূতন হুগছতি 
অঙাতে তাম নুতন বার্তা নিয়ে এলেছ, এসেও কজ সাজে 
_প্রভাত-হুর্ধ এলেই রুদ্র সক আরাম, সধ, স্বাচ্ছ'দ্দার 
দিননেই। নূতন সম্পর্ক নির্ণাভহবে আজ জীবনের নূতন 
সুলাবোহ !ধয্লে--পিতা-পুত্র, স্বাধীশ্বী। রাজ।-হজা, তোক্তা- 
তোগোর সম্পর্ককে আছ নৃহন করে নুতন মুলে) স্থাপন 
করতে হবে। অ বছ জালাও চিত খাবে-..লদত্ দেহ 
মন প্রাণ তার মধ্যে ডুবিয়ে আমি শিব হয, শব হ্ব। 
তিনি জবীংনে এলে এই সব লক্ষণ প্রকাশ পাৰে।''-্তীত 
যুগের আমরা কেউ নই! আচল জগছাখের রখ বিশ্বের 
মাহুৰ চালাবে । নিতাগোপাল আঙও অচল, তার 
সখ চালাতে তিনি ভাবছেন “। কেউ এলে! না ফেলনা 
তিনি ছুঃলহ নিষুর--। আমি একলা তোমার রখরচ্ছু 
ধরে টানব"-'ঘাদ আনার শ্রণকে হাক। করে দেখার 
আপনজন কেউ থাকে.. সে এগিয়ে জাস।-.পুগ। করলে কি 
হয ? একাত্মতা আলে । বিরাটের সাথে এই একান্মতাই 
জীবনে এনে দেয় স্থিতি, শাখি, আনন্দ, হুপ্তি। আমার মনের 
[তিনি মন, আমার প্রাণের তিনি প্রাণ.*তোযার সঙ্গে 
আহার মিলন ছলে সাগর থলে উঠবে | তোমার ছারা 
নেই...আনি তোমার ছার়া---স্থপ্রকাশ কুকের ছায়া 
ভ্রজ্ধগোপী ৷ গুরু শিশ্তের মিলন যে মহামিলন | ভগবানের 
লঙ্ধে ভক্তের দিলন ছলে সমন দুর খুলে ঘান, চুকে 
আনন্দের ঢেউ খেলে ঘায়। তিনি জীবনে আসলে 
আদার ছিহ্বা আর কুকখ! বলে না, আমার পা। বিপথে 
দায় না.-.আদার সহ মালিকান। তোমায় দিয়ে দেব... 
ব্বদাক্স দেহ মন প্রাদের মালিক তুমি। আছি পুরাণে 
ভ্রুণ রথগোপীদের সংস্ষে জু নাকে বলছেন, নিজ. ঘেহকে 


মা-ফান্তুন ১৩৭৯, ১৯৯৩) 


তারা রুষ্চ হলে দেপেন। আদার আঅখপ্ডের ঠাকুর তিনি, 
আশ দাছকে বশ করতে হবে, লোতীর মত টুকরা: ইুহরা 
করব না"বিঝিছ হাথে নিজেকে টুকরা টুকরা করব =: 

অংমার কোন পুজা হলযগ্রা উচিত নত ---ভু.ল হেতো 
লা তোমর। আমি প্রতীক্ষ_পৃভা দিশ'গোশালেছ :... 
শক তিনি, তোমর। ভার পুজা করশে কিন্তু কখনো 
মলে করো না তে পুরুষোত্বদানদ্দ বলে পৃশ্বক কোন দন্ত 
কিছু আছে.) তার লাখে জামার মিলে রাকনীতি- 
ক্ষেত্র একদিন দেল খেলে উঠেছিল...ধর্দ ও দর্শনক্ষেত্রে 
লেট দোল আনবার ভক্ত আদার সব লদগ্্ একটা ত্যান 
চলছে-- কৃষ্ণ জীবাত্ম। শে প্রহিক্ট হইত নামন্তপের ক্ষেত্র 
আন্বাদল করিতেছেন...আীব সপ চিয়েছে বলে জিনি দশ 
পাচ্ছেন 7নিগ্/গোশাল, তোমার কা! আমি তাউে 
বোঝাতে পাজি নি:--তুমি কুয়োর ব্যাঙ্কে সাগরে নিতে 
চাও-বিখ। আমি যে কৃয়োর মধ্যে হেশ আছি ।-- অনীম 
তুমি---আমার চোখের জলের পৃদা প্রহণ কর।...২শ্লদ 
শেষ হয়ে এল--কিছুই করে যেতে পারলাম ন!---। 
দেখিয়েই তো দিয়েছ তুমি আমি মিলে একটা প্লাবনের 
মধ্যে চলেছি." সঙ্ংলে যখন অন্ধকার দেখছে, অনি 
তে! অন্ধকার দেখি লা--.তৃছি জ্যোতি, তুমি বিশ্বক্ঠা''- 
তোমার জয় ছউক। বাইরের পৃন্গা আমার গেছে. 
আচার আমার গেছে---আমার ব্যখ। তুমি প্রহণ কর... 
তুমিই ব্যথা দিয়েছিলে, তুমি গ্রহণ কর (প্রণাম করিতে 
করিতে ) "আমার নিঙাগোপাল আমার ব্রন্ধপোপাল--- 
বিশ্বনাগরিক, বিশ্বরূপ তুমি “-। তুমি এসেছ, তোঘাকে চিনিয়ে 
দেবার জন্ত কত ঘৃরলাদ--। জাগো জাগো-.-দছা- 
মিধাশের ভিতর. দিয়ে জলে ৩৯...) আমায় বল দাও 
আবার আহি বড় বহাই । আমি নাই, তুমি আছ, 
আমি নাই--আছি গুরুর ছায়া মা *--। 

১৭, ৭, ৫৭--গীতান্, পুরুযোভদ নীরব বলেছেন, 
যে যঃ শ্ন্ধ: সঃ এব সে যাকে শ্রদ্ধা করে, দে-ও 
তাই। উপনিষদ বলেছেন বগা ইৰ তবতি, হরিসে লাগি 
রহরে তাক, তের বনত ধনত বনি বাই । শরস্ধা সেই চিত্ত 
যৃত্তি ঘা দিয়ে আর একজনকে খারণা কর) বায়... এর 





্রার্ঘনাকালীন কাহণ ৭ 


পরিণত অপ আত্ম-সহপণ'._.আক্গ জাতি শ্রদ্ধাহীন হয়ে 
গেছে ।-.-গোর নহ করে আমাকে চাট না, ছানার মত 
করে ভাসে চাই...এটা আহ্ুযী মনোযৃত 1. প্রন্ধ। এলেই 
আনি শৃগ্ত হৃত্রে ধা<---আমাব্র ॥=বৃন্ধি তাহ মত চললে ঘাবে। 
He takes Tice —<টTE হে শুদ্ধ গুরু এ কখাটাঙ্ছে তে 
আমার মেনে নিতে হব -...বিচার শিধতে গিত্লে আজবে 
দিনে শানবার চিত্তবৃত্তি দুছে গেছে : আমরা নিতাগোপলকে 
শ্রদ্ধা করতে এসেছি--এর নধ্যে নতাঙ্থর নেই...ঙাতে 
ভ্রন্ধ৷ কুরে নিতাগেলাগ হরে হাব। তাতে তার মন বুদ্ধি 
আমি পাব---। ধারণ করা প্রকৃতির র্_তাকে দারণ 
করতে হবে । তিনি দত, তুনি এব৮) খণ্ড-লব খণ্ড 
মিললে অধগুকে হাছপ ভরা হান ..তোনার অকিঘোগ 
তাকে স্পশ করবে না”” কৃট্টোর হাডকে লাগর কত বড় 
কি ঝরে বোকান হ্বাবে।...:লবেঘে মন cither-or- 
এর পথে ছাড়া ভাবতে পারে ন। এই মনকে লয় =! করলে 
যোগ হয় না ,-..নিত্যগোপাল হতে হৰে.--ডাকে শ্রদ্ধা বরে 
তাকে জীবনে ছুটিয়ে তুলতে হবে--.এই হল এই সম্প্রদায়ের 
শেষ কখা। --নিত্যগোপাল পূর্ণ ব্রক্চ সনাতন; আধার তিনিই 
বিশ্বনাগরিক ..এই রকম কর্ছই সরনারাহণ অ! 
দিন বিশ্বকে তালবাসহার ফোন দাগ ডিপ না." 

বাদ দিয়ে বিশ্বন্যদ্বের সঃধনা অচল এবং বিশ্বকে ভালবালতে 
গেলে বিশ্বনাগিক হতেই হুবে---শুনু নিতের ব।ক্তি-জীধন 
নিয়ে খাকলে চলবেই না। হিশ্বনাগরিক না হলে এখানে 
আসার কোন অর্থ-ই হু না।...মন থাকতে হিশ্বশাগ্িক 
হওয়া চলবে না...'মনঃ এব ম্লুস্তণাৎ বন্ধমোক্ষ কারুণম্”""" 
মন হি মনে করে আমি বন্ধ তাহলে আমি বন্ধ, মন মুক্ত মনে 














নাগরিক ।...কেবেছিলাম 'রাই রাজা? প্রতিষ্ঠিত করং---এই 
তো আমার স্বপ্র ছিল...রমদীর অগ্চনী রূপের প্রতিষ্ঠা... 
প্রতোক নারীর ভিতর শীরাধাকে ফুটিছে তোল।।---বিশ্ব- 
বাধাকে দূত করবার জন্য রাখারাণীর ডাক এলেছে_সাযা 
জীবন এই বাক াশ্মষের জীবনে পৌছে (দবার' চেষ্টা করে 


গোলাম ।...মেত্বের! বাছা এলেছে তাদের বর্মমনত্রী রূপ ছুটিতে 


উজ্জঞণভারত 


তুলবার চেষ্টাই ক্রলান- তাদের পরিদ্ধিতাজে তো দঃ 
করে দিতে লারি নি। নারীর অরখঘযী রশ ীাধা, পননীর 
জ্বী তপ কালী... এ উ্্গিণী ( আমারে স্বী4কে 
প্রতিষ্ঠিত বরহার ৪ম রাজনীতিতে তাকে নামিয়োছ লাম 
সাজিদ ক্গাজ ৰত হন্তে পৃথিবী থেকে হিনায় নি 
মেরেৰা আঞু ২৮৫৯৯ টাকা মাইনের চাকুরী বরছে--- 
কিনব রত তু টু তাজ করতেই আংলেন নি...বীরধো 
আত্বন্বাতহ)য় এধাদাক্প এহীয়নে নারী পি কাকে সংসাং 
জীবন, সামরিক দীন হাপন তরুতে পারে তারই খবর 
রেখে গেছেন। ্-শালিত ভারতে লাবীর স্থলে নেট__ 
অর্থৎ লে চিহ্ন পরপদানত-_লিক্ের হস্তে মর্যাদা 
নিচে দীড় বার তার কোন অধিকার ছিল না... নিতাগোপাণ 
রাধারাণীর জীংন দিয়ে এই স্বন্ধাদায় নারীতে প্রতিঠিত 
করতে এসেছিলেন ।"'নিাগো শাল, রাধ্যন্রাপী-:-তোনাদের 
তো প্রতিতীত ঝরতে লারলান ন: নারী জাগ---র্মণী জাগ, 
জননী দাগ।--.রমণীস্বের প্রতি একটা গতীন শ্রদ্ধা নিয়ে 
জীবনে প্রতিপনে চলেছি-.-কিন্তু কিছু তে। করতে পারলাম 
না...পুরুদধোত্তানদ্দ আজ সংসার খেকে বিদান্ত নেবার জন 
প্রস্তুত হচ্ছে খাওয়া দাও বড় কখা লক্ষ_বিগ্রব 
হড়ানোই বড় কখা । আত প্রীরাশে লে আদ্র ধরায় 
হলি... ৷ নিতাগোশ্াল, তোনায় প্রতিষ্ঠিত করতে অর্থাৎ 
মানবের ম্তগ্তজের মচিদাত্র তাদের ভীবনকে গাড় করাতে 
তাদের ভ্ীবনঙ্ে সাদগ্রিক করতে__পারলান না- 
প্রাণপণ চেষ্টা বরে গেলাম । আমার কর্মের সাগর, জ্ঞানের 
সাগর, ভক্তির সাগর নিতাগোপাল, তোমাকে তো মাহুযদের 
বোঝাতে পারলান না---? আছি কুরে, আমি সাগর হ্ব---। 
বিশবস্বয়ী-“আনি তোনার বিশ্ব শুছাব--। মাগো, হয়তে। 
পারলাম না, তবু তোমার জা ছোক-..। 

২৭.৭-৫৭। ও... । বুদ্ধদেব শুক্ঠ থেকে জগৎ, দতীর কথা 
বলেছেন। এথা শুই অর্থস্থোতক। বহ খেকে আরড করলে 
সে জি টেকে না_Clean examples have the 
curious method of multiplying itself— 
গান্ধীজী ৷ পূৰ বরবরে ২/ধটে মারষের জীবন অনেক 
কিছু টেনে নিতে পারে, দিজেরাই নিজেদের বাড়িয়ে নিতে 
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পানে ॥ বেশী লোক এখানে আসবে না" হিৰ্বোদদ্দ 
বলছিলেন, যেখানে শক্তি সেখানে লোক ঘান --) আমার 
লেকে নেই কে। নি শূক থেকে যে করতে চেয়ে 
ছিলাঘ: শৃত্ত খেকে আহক করা মানে জীহন থেকে 
অহ করা-- বহু লোক এলে কণ কি জানের সামা 
রক্ষা হয় হান ন! !...প্রচীব বলেছেন জ্ঞানবর্ম খাণা 
পর্বন্ত ভক্তি হও লা) কিন্তু জান কর্ম তক্তি সমান 
রাখতে হলে অধ্রপরিসর রাখতে হবে বর্ক্ষেত্ব 
শিল্প লা করিবে'-.নৎস্তের নান্তের পুততপোক করবার সময 
লাই--*। হিপ্রব্রে ধা দিয়ে লা গেলে জানব€৪ক্ষির 
লামঞ্ করা দাত ন! ।---জীবনে এত টান না এলে 
হিপ্রহ আসবে কি করে !---বানী বেজেছে --। দৃতন সহি 
গ্রোড়াক্স বাশীর আহ্বান জার চরদ লাঞছনী এক সঙ্গে 
চলে” | বীন্ধ রেখে হেতে চাই-নৃতন প্বষ্টির যীদ। 
এখন তো মহীকহ্‌ হবে না” মাখা ঠিক রাখতে, 
হা ঠিক রাখতে অল্পের মধ্যে থাকতে হবে.” । এই 
ঘানেই বে এক্কদিন সকলের দাড়াযার ছারসা এট! 
আমি মলে »রি।...সংসারের সব সম্পর্ক ধণাত্মক হয়ে 
সে্ধে, দেউলিট। হয়ে গেছে---। আমি সব সম্পর্ককে 
ধনাস্থ+ (॥০3i৷৷৮৫) করতে চাই---দলটা লোকও হি 
একাত্ম হত... । পাগলের কি কাল আছে? ঘারা কছ- 
ঘোর আদমী, কাল তাদের আটকে রাখে। "বিপ্লবের 
দেবত] ইনিত্যগোপাল.”'বিপ্লব আনায় পাগল করেছে... । 
তারা, জলবার মন্ত্র দিলি মোরে, তাই তো! জলি, বেধল 
জলি, জলছি জীবন তরে””' | হার প্ঘঘ নেই সে কোন 
দিন শ্বষ্টী করতে পারবে না।...এ দেশে ১*টা/থটা 
মান দি বিপ্লবী হয়ে বেরিয়ে আলতে পারতো... 
প্রাণের সাধক শামি”) আজ জার কাদ করতে ইচ্ছা! 
করে না---। বর্ণ হি জঞানতক্তির বিকাশ না হব সে 
কর্ম বরতে আমার ইচ্ছা হয় না_সে হুযোগ তৈরী করতে 
পারছি না তাই কর্ণ করতে জার ইচ্ছা হয় না...) 
নিতাঙ্গোপাল, তোমার দর্শন নিযে আমি হয়তো এফলাই 
চলে ধাব---আদি তোমার চরণে চেয়ে পড়ে খাকব, 
তোমায় জয় হোক, তোষার দর্শনের জন হোজ। 





বাহ-ফান্কন ১৩৭৯, ১৯৭৩] 


কন্মা্নী ১৩৬৪, ১ল। তাত, ১৯৫৭ ১৮৯ ভাগস্ট_ 
(বিগ্রহহের ভোগের পর) ও নলো শতবদূর্ত্ে তক আপ্তে -- 
পূরুষোত্রম প্রকৃষ্ট রোহিনী নক্ষয়ে কাত হাসের অ্টনী 
তিথিতে পরার বুনে আহভরুশ করেছিলেন কল 
আমি চিনতাম ন', তন প্রঙ্গোতন নি নি ছোট 
থেকে মা মা বলতাম, দুর্গ আনার পবন নিতাগোশালের 
মধ্য দিছে রুছ্। আনার শ্রীদনে .হলেছেন, নিতাগে'প'তই 
কষ হয়েছেন ।'-'এইঝাপেই তাতে বুঝেডি . 
গোপালকে একজন সাধারণ মহাঁপুরল ধনে নিশ্েচিলা: .. 
* ক্রমে তিনিই গৌর ও রফন্ধপে প্রহটিত ভন সেট 
জক্ষ হলি রূুঘাগোপাল গৌহগোশাল লিশাগে:পাল। শী 
মঠে এই ছবি আমি দেখেছি।---এ এক ওহাতন ৭) 
আমার ৮* বছরের বৃদ্ধ পিতা ধ্রত্বার কিছুদিন আগে 
থেকে বলেছেন হেই ফালাটাদ সেই নিত্যগেশাল “| 
ধরার ভার হরণ করতে এঁনের খআসাতে হয! খ্াহির 
ছোটখাট সংস্কার সাধনর ঝরতে পারেন । বর্তনানের ব্যাশক 
সমস্যা, বর্তমানের এই প্রচণ্ড সমস্তাক্স কুঞ্জ ছাড়া 
গতি নেই "কুফর স্থিতীন্র কলেবর গৌর ॥ রাখারাণীকে 
তিনি নিঙ্গে এসে প্রকাশ করলেন। শুস্দেব তো রাধাকে 
গোপন করেই গেলেন। গৌর স্বয়ং কষ বলেই বাধাতর 
বলতে পারলেন, রাধাকে গৌর স্থান ক্করে গেল্নে। কিন্ত 
এই বৈফধীয় রাখাক্কগকে বৈষ্ণবীয় গৃপ্তী থেকে বের কে 
ভ্নিতাগোপাল তাদের বিশ্বজনীন করে মনপ্তাবিত ও 
বৈজ্ঞানিক চিন্ডাধার! সহ দাড় করিছে দিলেন।--+শোবশের 
বিরুদ্ধে বিগ্রবধূতি জীয়াহা-..। নিতাগোপ্বাল লিছেঠেন 
বৃহক্ায়পুরে কালী কাত্যান্ননী জন্ম নিলেন।: 'বিপ্রণী 
রাধা বললেন প্রক্কতি বদল করতে ; প্রকৃতি বগলে সাধনা 
না নিলে ডাঝে বোবা বাধে না”) বিশ্বে নারীই 
যে স্বামা, নারী যে ব্রহ্মম্ত্রী তাই বলেছেন শ্রীকুঘা। 
তারই কথা বলতে এসেছেন শীনিত্যগোপাণ, তাই তিনি 
নিভারুঘঃ...। ধর! তিনি দেল নি--গোপলে চলে গেছেন। 
রাধারাঞী, আমাকে চিনিয়ে দিছ্ছে তুমি আমাত উন্াদ 
করে দ্বিয়ে গেছ---। ্বা্ানের ঘরে তুমি থাকতে, 
কিন্তু 'তুমি পুরুবোত্তম'অভিসারিী---তুমি গুর্বোপিত! 





প্রধানেনি 








প্রার্থনাকালীন 'াছণ রঙ 


গুক্ল্েতা ।---সাত্ব ঘূপে হালিনা ছিল না_তিনি নির্মল। 
অমলা ।--কময-সঙ্গে তুমি সংসাদের অর্থ খুজে 
দিকাবের ক্রদ-পৃত্ান্র সংদাত্র যা লা। রাধা- 
স্বাণী, তোমারই শালী দলা করবার জন্য অত9 আলে 
মহুচি তুনি আনার সাহ্বজী। নেগ্গেদেহ ‘তুমি’ ভজে ভেকে- 
ছিলান। শ্াই নিহাগোশাল সমস্ত মঠের নিম জেঙ্গে 
মঙ্ানির্যপ মঠে নেক্েদেত্র স্থান দিত্রে গেছেন।*--বর্তমানে 
যেধানে মত্ুলারীব ক্ষেত এক হতে গেছে, সেখানে রস 
ভাড়া, নিতাগোপাল চাড়া তে রক্ষা করলে ?'--বহ্রনারীর 
মিলনের deeper ঢা, সংলারের প্রকৃত অর্থ, 
সঞ্াসের প্রকৃত অর্থ তুম দিলে অত নিতাগোপাল । 
দেহ অংগ, মন ক্ল'ন্ত.--বাক্ংকে ডেকে তে, বিশ্ব 
কূপের ক্ষেত্রে না এলে সংলার সত! হবে না, ঘরে বসে 
নিজের পরিক্ষি্ বাক্রিগৃত জীবন যাপন বরে হবে লা)... 
পুকযোভম, তোমার জন্ম আনার কাছে সার্থন্ত হোক 
আমি বর্তমান যুগের দর্শনের শেষ কথা এই রাধা- 
গোহিন্দকে জড়বাদী বিশ্বে ছড়িয়ে দিতে চেয়েছিলাম_ 
নিস্তে যেতে পারলাম না.” । আনার রাখারাপী, আমার 
পরাদপুত্তদী প্ররাধা প্রীষ্ন্চ ..অ:নার ভিতরে ততোবার 
জন্বকে, তোমাদের আধির্ভীবলে আমার স্্রীপুবন্তা 
শিষাশিধযার মে) প্রক্ুটিত বরে তোল, তারা গর্জন 
করে উঠুক । আহি দেখে যেতে চেস্সেছিলাম, হন্তো তা 
হবে ন!1-"+নিত্যগোপাল, আমার বৃন্দাবন দেখতে চাওয়ার 
লোড হয়েছে শুনে তোমার খুব আনন্দ ।..-বললে, কত 
লোকের পাহাড় পর্বত দেখবার লোড হব, তোমার 
কৃদ্বাবল দেখবার লোক হয়েছে সে তো খুব আনন্দে 
কথা... কি নাৱ হল আমার বৃন্দাবন গিয়ে ? এক পাগল 
ছেলে আর এক পাগলী মেয়ে নিযে এলে আমার সারা 
জীবন জলে যাচ্ছে । এত বড় বিপ্রব আমি চুপ করে নৰু 
করব কি বরে ?...সবার নহ্যে ছড়িয়ে দিতে এইস 
চেক্ষেছিলাম নইলে বে স্থির থাকতে পারছি না॥ 
সমন্তে মাছবের, সঙ্গে অব্যাৈত, ভাবাখৈত, কর্মাদৈত 
আস্বাদন করতে চেয়েছি... হয্তে! নরনারারণ আশ্রম 
আহার শূনে পরিণত হবে "তোমার জন্ম আদার জীখলে 











১০ উজ্জলতারত 


লার্থক হোক; আমার দেহ দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, বিজ্ঞান 
ছিরে, আম্মা দিছ্বে তোনায়ন নমন্ধর॥ ধরার দূলি হোক 
অন্ষসৃলি'”। ব্রচ্ধলছ-তদ্ষঘী তয়ে সহাই সংসার কর... 
নরনারাশ আশ্রমের ধূলি বৃন্দাংনের বলি হোক। নর- 
নায়াঙণ আশ্র জামার বৃন্ধীল-**সকল ক্ষেত্রকে যৃন্দাহনে 
গড়িয়া তুলিতে চান নরনাযায়ণ আশ্রম"; আমার বালা 
চার একদিন পূর্বে ₹প্ছিপেন আমি জাশ্রদেই আচি। 
+.৯.৫৭-শরহদিন আগ তেকেই লহ গড়ে তুলবার একটা 
উ্ধাদ লালন আদাত্র পেয়ে হসেছিল। এ সন্ত হয়েছিল 
তোষাদের মা বিনি তাকে পেয়ে, সইলে এ আকাঙ্ক্ষা 
আমার অন্ধুরেই হিনষ্ট হুত...। লজ গড়তে হলে বে 
লব ঘে'গাতা যালবের দরকার তা ওুঁর ছিন---। প্রতিই 
সঙ্ঘ গড়ে তোলে। পুরুষ একা, ছটা তার কথা নন 
শক্তিই স্থট বরে... । সফলের সঙ্গে মেলানেশা বরে 
খাকবার এঘন একটা সহ ধর্ম ওঁর ছিল হেজন্তসঙ্ঘ 
গঠন সম্ভব হয়েছিল” ওঁর কাছে আমাদের পরিধারের 
ঘৌয়া নিজেদের মলের চুঃখের কখ! বলত... উনি 
কোন দ্বিন কোন তেরবুদ্ধর মো ছিলেন না...। কারো 
দৃখের উপরে কোনদিন কটু থাক! বা ঝঠিন বাকা বলেন 
নি । রানের কথা শ্তাবের কাছে, একেছ দুর্বলতার 
জধা অশরকে কোনদিন বপেন নি।"*কোনদিন বিলালিতার 
পরশ্র্ঘ যেন নি, ব্দিও ধনীর লম্ত'ন উনি1-.১ও'র ছোট 
ভাইবোনের হিত্রেতেও উনি শ্বয়্সে ফেলে গেলেন না 
এটা আমার জীবনে গভীর রেখাপাত করেছিল...) বাপের 
মাড়ী বেতে দেয়ের। পাগল-*-, সতীও.. এ কি কৰ 
যাগাত।? পারিধাদিক জীবনের কোন একটা দ্বটনায় 
বলেছিলেন, ঘরের ও সব কণা গুনে পুরুষের কি দরকার? 
লালন ছেলেমেয়ের সঙ্গে পরের ছ্েলেমেছেদের এবৃষ্টিতে 
দখবার খনন্তসাধ্যরণ ৰোগত! ওর...) আছি বৃন্দাবনে 
গে গেলে খাওয়ার কি দারুণ কই করেছে! কোনদিন 
তা দুখ ফুটে বলেন নি আমাকে এত কে রেখেছেন... । 
তীশ .দাশগ্রগ্র জিজ্তেদ' করে ছিলেন কত টাকা হযে 
লবে। উনি চাইলেন ২* টাকা ।...চাইতে উনি জানেন 
11”, তাই এপে বাণের বাড়ী নিয়ে যেতে চাইলে 
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বললেন, আমাকে এখানে রেখে গেছেন, আছি এইখানে 
খাকব 1 - বাপের বাড়ীর কদমা নিজের ছেলেমেয়েদের 
যেমন দিতেন, পাড়ায় ছেলেমেয়েজেও তেমনি দিতেন... 
ছেলেদের ছেঁড়া কাশ জোড়া দিতে নিজে পরেছেন--.কোন- 
বিল বলেন নি ছেপেনেরেরা কষ্ট পাবে...) তার সব ছলঙ্কার 
বহি কংগ্রেসে ছান করে নিঃশেষ করেছি---ক্যোনরিন 
তা নিয়ে এতটুকক অভিযোগ বা হা হুতাশ করেন নি." 
বলেছিলেন, ছেলেমেয়েদের কধা ততো তুমিই ভাংছ 

অ'বি আর কি ভাতব1.."যাইরে আমায় জাল। ছেদ." 
রাজ্নীতি---শ্বরাঙ্যপার্ট..., কিন্ত ঘরে এসে পর্ন শা 
শেতান1| কোনদিন গুকঞ্জলের দানে বড় করে কথা 
হলেন নি---আার আছন্রাপ ছেলেদের! ওকপদনের কত 
অপমান করে... জামার ছেলেনের্ের৷ শাক ভাত খেয়েও 
একদিন তৃষ্য ছিন...কোনদিন তখন কিছু চাগ নি" 
পূজোর সময় কাপড় দেওয়ার ব্যাপার ছিল না তো, 
হোলেদের ছেলেরা নিতাত্রতক্ে বলেছে তোরা চ[কর 
কিনা তাই পুজোর কাপড় হত না।...ধুষ ছোট তুকারাম 
একবার আমার বড় তাইর দেবের ছেলের পূজোর কাপড় 
দেখে ফেছেছিল। এতখানি ত্যাগ হৈরাগ। নিয়ে এর! 
মাহুষ হয়েছিল ।...আমার নাম্টায়ী দ্বীনে লা আর 
হিক্ধুট আনিয়ে লতাত্রতকে দিয়ে বাড়ীর অন্ত ছেলেমেয়েদের 
ছেওগ্বাতাম।-*শিখুক্ক হে অপরকে দিয়ে খেতে হয়)". 
বাবা জীবিত খাক| পর্যন্ত আমার স্ত্রী কাকরধাতে বাবার 
কাছেই থেকেছেন” । আদার জোঠতুতো ভাইবো 
খুকে দিয়ে চিড়া ফুটিয়ে ভার ছেলেদের পাঠাতে, 
সতাত্রতদের দিতেন না...। কোনদিন এ নিয়ে ফোন 
আকিযোগ করতেন না। "' অরিযোগ ন| করে সংসারে 
খাকা লক্ষ লোকের মধ্য একছন পাওয়া ঘাবে না।--- 
অভিযোগ পরিপাক কন্ধা, সান্গষের কটু বা পরিপাক 
করা..-সঙ্ছ গঠনের মূল কথা । বা হয়েছে তাই খেয়েছে__ 
নিজের খাওয়া পরা নিয়ে কোন বখা কোনদিন ঘলেন 
নি! এই স্বভাবের মাল্ছহ পেয়েছিলাম বলেই সঙ্ঘ গঠনের 
আশ! সেইখান থেকে এসেছে । আজ সঙ্গের মত একট] 
কিন্তু খাত করিয়েছি, এখন এ প্রীনিতাগোপালের দর্শনাছ- 


মাধ-ফান্ধন ১০২৯, ৯০৯৩] 


হাত্বী হচ্গ সেই চিন্তা ।---বার! খাবে তাদের খেতে জন্ববিহা 
হবে বলে কোনদিন উবান্ছিনী বা ছেলের! আমার উপর 
চাশ দেল নি--এজগ্ আনি তাদের প্রতি কতজ | ভু 
কাছে কইতে ইচ্ছা ওরে আমার সঙ্ঘ গঠনের দূল শক্তি 
উনি-. । ও ভীবনটা আত্মর করতে তোমরা চে) করো.-.॥ 
সকলেয় সঙ্গে নিলেমিশে থাকতে পারেন---স্বধ্তুঃখে 
এক হয়ে :-..বলতাতান্ এলেও বাড়ীর লোকদের লগে 
দেখা করতে যেতেন ন1)...সকলকে ভালবাসার প্রন, 
সইবার প্রাণ, অভিযোগ না করা, শ্বছে সন্ত হদ্রা 
অধচ উচ্চ আপা ব্রাধা।-.বাচাপ নন, বাঞ্জে কখা। কোনদিন 
কন নি, খোল গল করে সমন কাটিরে দেওয্ঠা একেন 
দিন করেন নি--সংলারে এত তো! হগ্ব।-..আজ তলা” 
দেয় ঘরের শোক মনে করি--গুর জীবনের এ সব গুপ- 
শি তোদরা জগত করো .। এখনও বুড়ো সহনে 
পিক! পড়তে চেষ্টা করেন 1...সারাদিন খাটতেন। কোন 
দিন ফেউ ওয় হাসি মুখ ছাড়। দেখেন নি...অহ্হ্ধিরে 
মধ্যে থেকেও হালি মুখে থেকেছেন। কালো সুখ তো 
কঙগনও আনি দেখতে অক্যড নই ।---কোন্‌ স্বী শমী 
সন্বন্ধে অভিযোগ করে না1--পরস্পর কথা কাটাক:টি, 
পরস্পরের দোধ দেখার চেষ্টা, আড্ডা দেওয়া, মুখ ক'লো 
করা এ সব যেন তোমরা) বরে। না।-..ছেলেছের কাপড় 
না থাক! এ করন না) সইতে পেরে ছেলেদের ব’পকে 
পীড়িত করত না1.".লবণ আইন অমান্ত ফরতে চলে 
গোনান...। কয়জন ঘরের বৌ সংসার ছেড়ে ছেলেনেস্ে 
নিয়ে পথের ছাকর হা? ও'র এই বোগ্যতা ছিল বলেই 


সঙ্ঘ গড়ার কৰা তাতে পেরেছি ।...ডাল ভাত খেতেও 


মাধ হওছু। থায়। তোমরা এক হও! সঙ্গ খাতে 
গড়ে, হাড়ে, আজ থেকে তার জক্স নন করে লংকল গ্রহণ 
ফার। বিশ্বের পরম কল্যাণ আর নিজের কল্যাণ মিণিরে 
নিতে শেখ ।--- 

১৯৫৭) বর্তমান যুগ ভাগবত ধৰ্ণ্দের যুগ অর্থাৎ 
ভগবান যে ধর্ম নিজের জীবনে আচরণ করেছেন, সেই 
ধর্ম ভাগবত ধর্ম তার দুগ্ন॥ ভগবান গার নিজ ধর্মকে 
জগতে ছড়িয়ে দিয়েছেন। তা ধরি, না দ্বিতেন তাংলে 
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মাস্যকে অন্যনান করে নিতে হতে ঘেযতার। তার 
অবতরণক্তে স্তব করার লমগ্্ বলছেন, তোমাকে তো 
অভঘান করা থা না ...আানাত্র আসক বিদ্বেষের ( ব্বাগ- 
স্বেহ) পীনান্কেতা লিগে ভাজে কি করে বুঝপ...তিনি 
ভার জপ গুণ কর্ম লু কিছু দেখিস বললেন-__এই আনাকে 
নে "ক্বামার কালমন্দ ছার ভগলালের ভালমন্দ কি 
এক 1...ভীবকে ভ্যান নেবার বশ্য, তার চিন্ত ও বারে 
একটা কিনি দেহার জনক তিনি এলেন। তিনি যদি 
শরীরী না হচ্ছে তব বলেন তাহপে লে গু আমার বোধ" 
পথ্য হবে না 1৮ 
ভগবানের ধর্ম কি? --বিলিয়ে দেওয়া-_বিছু না চেয়ে 
দেওয়া...শুর্ঘে এই ভাগবত ঘৰ্শ আছে বলে ( একে হলে 
প্রকাশ-ঘর্ণ। আগুনও তা) লে দৃঠে৷ মুঠো আলে! প্রাণ 
ছড়িজে খাচ্ছে, নিজেকে হিলিতে দিচ্ছে।--:আলে| গ্রকাশ- 
ধর্মী বলে চোক্ব9 তাকে নি কাথে লাগাচ্ছে, লাখুও 
তাকে নিজ কানে লাগাচ্ছে। প্রকালধর্মা যে তার কাছে 
চাইতে নেই ।---ভগংনেশ আছে হস্ত এমল কিনি 
আছে থা তুমি ব্লন:ও করতে পার না।"-ঝগধান 
দেন, তুমিও দিএ; তিনি চান না, তুমিও চেপ্রো মা। 
তুৰি যে কি পেয়েছে তাও আল ৭০ 
বলতে কি পার ছুঃখের কথা আর বলিব না ঘা দিয়েছ 
তাই পেয়ে আছি ছাখে? নাহযের বধাই হচ্ছে পাই 
নাই, পাইব। এই বগ্রনা নিয্নেই মাহহ জগ্রলর হয়? 
অনেক শেসেছি, যা পেয়েছি তায তুলনা নেই, যা পেসেছি 
তাই দুটিতে তুলধ, ছড়াতে ছড়াতে, বিলাতে ধিলাতে 
চব জীব তে! এমন করে ভাবে না। তার কেবল নাই নাই, 
লাই নাই, আরো নাও। ঠাকুরের নিবা প্রোহিন্দানন্দ 
স্টাকুরেথ কাছে আগার জাগে অতি নিকৃষ্ট জীবন যাপন 
করতেন...এখন স্বপ্থ ভত্র শীংন বাপন ঝরছেন। তবু রৃপ্তি 
নেই...ঠারুরকে হলছেন আনার কিছু হল না। ঠাকুর 
বললেন, গোধিক্ষাননদ, কোধায় ছিলে? জান্ধ কোখায় 
আছ।-নিছের পক্ষে ঠিক কোন্টা। প্রয়োজন তাও 
মাহুহকে আগে জানতে হবে। জানে লা বলেই মাঘ 
চাইতে গেলেও কুল করে, পেতেও তল করে। হীরকের 
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চেয়ে দোৱা চুষলে মিকী লাগে.--নাহহ ঘোঙ্াই চেয়ে হসে। 
মাহধের ভিতন্তকর পরিধি জাসকি বিদ্বেষ অর্জর্িত 
“আমি'-টি খাক। পৰ্যন্ধ ‘চিনবে ভি করে7-.-১০১২ 
সনের ১০ই অগ্রহায়ণ, হে বিপদে পড় পান তার থেকে 
টেনে নিলে, ১৩১২ সনের ১৩ই অগ্রহায়ণ দীক্ষ। দিরে 
নেছিন স্থান দিলে ,** বলেছ তুমি_তোদর। পার আর না 
পার লব তার আদার উপ।.--কিন্ত তিনি আমার কার 
নিতে চাইলেই কি আমি তাকে পায়খানা সাফ কঞার তার 
দিতে পারি? তিনি ভার নিতে চেয়েছেন ওার ধর্মযসুঘারী 
আনার খাহযাস্্রী আদি তার ভার লাঘব বব, তার 
ভার আনি বইব।'''তোলরা। পথ চলার স্বর পেয়েছ 
এখন চলতে হবে তোনাদের ।."*পীতান্স বলছেন, তিনি 
পতিত প্রনথলান্ষীনিধাল...) আবার খাওয়ার জোপাড়ও 
করেছ, কেউ গেড়ে নেয় তাই তুমি সাক্ষী, পথে হি 
ক্লান্ত হই_তুলি নিবাস ("তিনি আনার জগ প্রাণ দিছেন 
আমিও প্রাণ দেব।.--কপুরি নিজেকে বিলিয়ে দের, 
তুল নিঞ্ছেকে বিলিরে দেয় ; ঝগবানও নিঞেকে বিলিয়ে 
ঘেবার জক, মাছবকে এই বিলিয়ে দেওয়। শেখাবার 
দয় আলেন ...পিতানাতার কাছে কি চাইবে তারা 
যে দেবার জন্তই খসে আছেন । কিন্ত দিণেই তো গুরু 
ছে না নেবার জলা ট্রেণিং থাকা চাই-নিয়ে তো সেটা 
ভাজে লাগাতে ছানতে হবে ।---বিদ্যা ঘি বিনয়ের সঙ্গে 
মলে না থাকে, সে বিদ্বায়, জহর হয়।-..একদল ভ্বানরা 
দলস হতে গেছি--যেহেতু তিনি আমাথের ভার নিয়ে- 
ছন। কিন্ত আনরা হদি মানব হতাম তান্বলে বলতে 
ঢারতাদ তিনি আমাদের কার নিয়েছেন, আমরা তার 
গার নেঘ। ভক্তের ভার ভগবান নেন, আগবানের তার 
ক্ষ নেন।-:-তিনি তার ধর্দ ও তার জীবন রেখে গেছেন, 
মামি তার সেবা ও বিশ্বের সেবা করব। আদার ভাবনা 
মানি তাবব না-ন্দাার একমাত্র আকাক্ষ)। নিজেকে 
লিয়ে দিতে ডাকে স্থাপন করব) এইটেই শিখেছি 
লিয়ে দিতে হবে নিজেকে কপুরের মত, ভত্ুর্ষের 
ত ছড়িরে দিতে ছনে।---প্রকাশঘনী হও 1...ঢাইলে পাবে 
॥ মান অভিমান গাব পরিত্যাগ কর---উবে যাও, দূছে 
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যাও ---একে বলে লগ্ন নির্বাণ ) * শক চান নিযোর নধ্যে লয়, 
নিধা হবে গুক্র মধ্যে লর্ব। খুব সাবধান ও সতর্ক হয়ে 
নাহধের সেবা কর, প্রকাশ-ধর্েই সাধনা কয়।--'যেহেতু 
তিনি দেন, লেইছেছু আরও দাবী করতে হবে? না, তা 
নয়। হওয়া বা পাওয়াকে নিঙ্গের আদি দিয়ে ঘাহব 
নঞ& তরে ।--অঙ্গগত না হলে কাউকে বিছু দেওয়া যাবে 
ন!।..-কগুবানের বিশ্ব এশ্ব€ও আছে।...গোলোকে গিয়ে 
হদ্বি তিনি বসেন, তখন শত নাখা কুটেও আর ডাকে 
পাবে না ‘তিনি এড দিয়েও কিন্ত এক মূহর্তে সরে 
ছড়াতে পারেন. ভিখারীদের পাওকটি দেওয়ার গল্পটি 
ছান তো? ছোট ছেলেটি হুড়াডুড়ি করে সকলের জাগে 
যাওয়ার গেট করত না, সকলের শেষে সবচেয়ে ছোট 
কিউ) নিযে তৃপ্তির ল্ধে চলে যেত। এই তৃত্তির জনয 
লে একদিন ছুটির দধে) সোনার দৃত্াা পেল ।---তৃণ্ডি ছল 
প্রধান কথা। লোতীর কাছে অন্ত হায় শুকিন্ধে, 
নিদেতের কাছে ছোটও অনন্ত হয়।--তৃপ্তির সঙ্গে 
সেই ছোট ছেলেটা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে দাতার হত্তচুত্নন 
করে আসও।...সে কিছু চান না, স্বরে সঞ্ট। য। পেয়েছি 
তাই পেজে হুখে আছি, আছি হুযবে_হ:খের কথা 
আর “লিল ন) একথা বীর্দের সঙ্গে ঘলে এগোতে হবে। 
নিতাগোলাল, হিশ্বনানবের সামনে তোমার কথা ছড়িয়ে 
ঘিতে চাই ।""আত্মনিখেদরন ছাড়া কিছুই তুমি পেতে 
পারবে না। তাকে পেকে বেন নিজের গুড বৃদ্ধির 
খায। তাকে ঘাপতে পিচে পাওয়াকে মলিন লা করি। 
ভার স্বভাব দেওয়া, আদার স্বকাঘগ বেন হয় দেওয়া... 
আমার বা কিছু আছে তাই দেখ।”*চাওয়ার ভুল উঠে 
বাক । তখনই ধরার ধূলি অরহ্ম-ধূলি।...অনন্ত ছিচ্ছেন 
তিনি। না চাওয়ার নাম পাওয়া। শিব চান না, জীব 
চাছ। শিঃ বিষ খান, জীব রলগোকজা খেতে চান্। 
নিতে হলেও যে ধর্মে ভগবান অনন্ত হয়েছেন, সেই 
ধর্ম আচরণ করে নিতে ছবে...। নিত্যগোপাল নিত্য- 
গোপাল.-- | 
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করিয়ে দিচেছিলেন সেইদিন থেকে দুঃখের তুর্ঘ বাছবার 
অর্থ নুষাতে পেরেছি-'। আগে ছিলান কুনো, বহির্জগততেহ 
সঙ্গে সম্পর্ককে অধিস্ভাহ খেলা বলে জানতাম । আর 
নিতঃগোশালের প্রলাদে জেনেছি বাহির্ষগ্্ তিনিই 
মা, কতখানি পুজো করতে পেরেছি জানি না, সূহল জীবন 
দিসে তোনাকে আস্থার করবার চেষ্টা করেছি । দ্ধের 
মধ্য দিতে তোমার দহাকালী রণ ছুটে উঠক ---সপ্রযী- 
পৃগ্নার দিনে অতীতের সংস্কারে--ত। হই হউক বা 
স্ক'ই হউক, মধে৷ আটকে পড়ে থেকে নৃতলকে গ্রহণ 
করতে না পারার (বে লে অবস্থা খেকে দুক্ত করখার 
সাঘনা নিতে ছবে।..-বর্তমানে সকল সম্পর্ক তেছ্গে গেছে... 
| নূতন দহী পত্তন হুল অষ্টৰী পূজার থিনে -.একটা 
ধ্যংলোদগ্ুখ বিশ্বের সথে। একটা উচ্ছন বিশ্বের চিত ফুটে 
উঠল। লেইদ্বিন থেকে বিশ্ব আমা ডাকে। 
ওই ফেব্রুচাগী আবার বেরিয়েছি খে /**+নরনারায়ণ আশ্রন 
চোখের জল দিয়ে বিশ্বের অন্বঘালে নবান্নের পূঙ্জ করে 
বাচ্ছে। ব্যক্তিগত ল:সার ছেড়ে দিযে বিশ্বনাথের সংসার 
করবার ইচ্ছা ক্যদনার আছে জানি না কে আসবে--- 
আমি শ্মশানে একলা পুত্ধা করব।...আমি বেশ নেই 
বড় জাল1।...সধছেধশরীয়জ। সেই জগন্সাতা মহালস্বী_ 
তাকে কে ভালবাসবে? ছোট সংদার ছেড়ে দিযে বিশ্বকে 
ভালধালে এমন কয়েবটী ছেলেদেত্রেও কি পাওয়া হাবে 
না 1...আমার সাধের খর ভেঙে গেছে, বিশ্বেশ্বরী, সারা- 
জীবন মাছবেপ ছুঃখ বইবার চেষ্টা করেছি, হা কিছু 
আছি পেয়েছি আমি তো তোগ করিনি।---নিব যে 
আমার পিতা--বিশ্ব-পিতা--আমি বিশ্ব ছাড়া বিছু ভাল- 
ঘানি না-চোখের জল নিয়ে চলেছি বিশ্বকে মাহুবের 
তাল লাগাবার চেষ্টা করে---; আঙকে নফল সম্পর্ক 
হয়েছে গেগ্রামিল্ের সম্প্-..এই গে'জামিলের সম্পর্ককে 
সত) সম্পর্কে পরিণত করবার চিন্তাধারা আনতে হবে--. 
মৃতন শরীর সামনে শ্মশানে ধাড়িরে আছে পুরুষোতদ- 
সাধক 1..ভোগা বস্তুকে কি তাবে ধাহছার করাতে হবে_ 
৮ তা-ই হচ্ছে দহা সরশ্বতীপৃজার বা... তোম্যবস্ত বলতে বা 
ৰিছু একজন নিজের ব্যক্তিগত প্রয়োজনে লাগাতে চার...) । 
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জমিদার অমি তোগ করতে চেগগেছিল, ধনিক ধন ভোগ 
করতে চে্বেছিল-:-তাঁত্রই কলে জিদানের অনিদারী গেল, 
ঘনিকের বর্তমানে চুল লারন, তেগ করতে হচ্ছে--।--- 
আজ দেশ অগ্রহীন -অৱ আজ এল দেয় না..., পুক্ষৰ 
আজ গ্লৈণ বেলন! নারীকে লে এতদিন পুতুল বরে রেখে 
তাকে নিঙ্ছের উচ্চ-১ত ভোগ করতে চেয়েছিল :--"ধর্তনান 
ও অবিস্তৎ বিশ্বে কুঙ্গ পাতু ভপলে ন, চলবে ভজ দাতু। 
--'বস্তক্ষে রন্ধন প্রদান কর --হিজয'র এইটাই প্রধান 
কথা-বন্ধকে ত্রহ্মমূণ্য প্রদান করলেই হন্তকে জয় করা 
হয়। বিজ্ঞ অর্থ ত্রখ-ন্বাদ! দন করা '...তোমার মত্ত 
অন্তওড ব্রস্থ---। আছ সবলে স্বাধীন, কিন্ত স্বাধীনে প্বাধীনে 
সংঘর্ষ না বাৰিতে স্বান্বীনে স্বাপীনে কোলাকুলি করে খাবতে 
হবে---। কেন লর্বজ সম্ঘর্ম এসেছে [__সব ঠিগ্রুকে তোগা 
করতে যাওয়ার প্রতিত্রিয়াত্র---। ইংরেজ তারতবধকে ভোগা 
করে রেখেছিল_তা$ তে! হাতছাড়া হত্রে গেল... । কোগ 
করতে গেণে বন্ধ, অহ গুকিত্রে দাত্---। বিদ্ধ প্রতোকষেই 
ব্বাধীন করে দিতে হবে -কেউ কারে|--বন্তুও স্ব প্রহণ- 
কারীর--অধীন নহ --অব্চ মিণেমিশে কোলাকুলি. করে 
খাকতে হধে_-এই-ই হচ্ছে আজকের দিনের কখা__এই ই 
হচ্ছে পুকযোত্তবানন্দের হৃর্গাপৃঙ্...) পুরুযোত্তযানন্দের এ 
দুর্গাপূজা দেখতে কেউ আসে না...এ একই নূতন কথা", 
গুনে কেউ হধিবে করতে পারে ন11"""মুল) দেগ্র নি হলে 
জমিদারের ওমিদারী গেল, কুলীণের ফৌলীগ্য গেণ_এগ্ুলি 
ঘ্বেঘন বাস্তব জীবনের কথা_তেবনি জগতের মূলা ঘের 
নি বলেই যে আব্যাত্িকতা আগ মিখো হয়ে গেছে__ 
একই তত্ব যে কাছ করছে লর্বস্র-_.এ কথাটা, আর বোঝান 
ধাচ্ছে না...সন্ড উপনিষদ আছি ঘেটে এই বুক্ধহিত্ঞা 
আছি ছন্থাদ্বন বরেছি-"। আবার ঘা কিছু সম্পদ ত! 
বিশ্বের --.আমার অধ্যাস্তসম্পদও ..। একলা গায়ে জোরে 
ব্যক্তিগত লংলারও চলবে. না, বিশ্বের রাছনীতিও চলবে 
না।--"আথ যে ছঠৈতন্তের গুতোন্ু চৈতক্ককে তার প্রাপা 
ছু) খেকে বর্ধিত করা হল তাও এ প্রতিক্রিয্াস্থ এবং 
এটাও সত ব্যবস্থা নহ্ব_ এতদিন চৈতস্টকে অতিদূলা দেওয়া 
হয়েছিল বলেই এই প্রতিক্রিন্না ।---ম! কুলীশের চেয়ে ছোট- 
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লোককে ভালবালেন...হাম উহক চণ্ডালকে ভালবেলে বিজ 
লাভ করেছিলেন--.: চশ্রীতে হন বলা হন সকলের ক্ষুধা 
মা, সকলের তুই পুরী মাতার মানে হচ্ছে আমিও ত 
মায়েযই_লকলের তুর পুরী হলেই আমারও তুর পুঠি হবে 
একলা আনার তুরী পু শান্তি তৃপ্ত করা হাক্টেনা--) 
এই তাবে সংলায়ের একটু অতীত না হলে সংসার করা হায় 
ন! উপরে উঠতেই হবে একটু'--। সহ ঘউনাকেই মেনে নিন্বে 
আবার সব ঘটনার একটু উপরে থাকার জন্যই, স্বীপুতবন্তা 
পাছে আমার শেত বদে তাই পরিবারের বাইরে বরিশালের 
কাছ ক্রেছি, বরিশাল পাছে পেয়ে বসে, লেঞ্গ্ত বাংলার 
কাছ করেছি'”'এমনি করে নিজেকে বিভৃত করে দিয়ে 
চলেছি” শিবেরই তো লংলার সতা.-“দর্্যালী শিবেরই 
শকি পৌরী-”। নিজের সংসার গুছাতে তো তিনি 
ডাকেন নি.:*হিশ্বের সংসার শুহাতে তিনি ভেবেছেন... 
সকলেই বনি নিজের সংসার নিয়েই যান্ত থাকে, তাহলে 
লমাছে বেণ্ডলি বিশেষ দিশেধ সমস্ত) সেগুলির ওস্ক ভাববে 
কে "'-বিধ্ধার দু:খ কে দু করবে ...ছে:খের পথেই তো 
তাকে পার্স) য'ত... শুরুর কপার চেয়ে গুরু আনেক 
বড়।--*গৌরীর নর্ধাদায় শিব গৌরীপতি, শিবের মর্যাদায় 
গৌরী শিধানী।.-.রাখারানী ডাক দিয়েছেন ঘেয়েদের ওঠ, 
ভাগ ।---নায়ীর শক পুরুধ, পুকুবের স্থিতি নাযী...শিৎ না 
থাকলে শক্তি উচ্চৃত্খণ'...দীনে বিজয় লাক করতে হলে 
কোন কিছু দ্বশ। ফরা চলবে ন।-‘-। একটা মাহুব দা দা বলে 
কে, ওগবান ভগবান বলে কাদে--কে তার খোজ রাখে। 
কয় দন এদনি কাদে 1."'নান্েহ তব পেয়েছি _অগ্‌ং-রহস্ত 
মায়ের কাছ থেকেই তো শিখতে হবে ।...বিজ্্থার ছিলে 
আছ আবার নূতন করে আর্ত করনা... এই নূতন করে 


[২৬তম বধ, ১ম সংখা। 


বাবা-মাকে-নৃতন করে আবার সংলারে ঘাআ। ঝরছি_" 
এনিত্যগোশাল, তোমার তুর্ষ দুঃখের পথে বাণে-..তাই 
তো আছি নিশ্চিন্তে ঘুমাই না--তোনার বথা বে বলে 
থেতে পারলাম না দেই বেদনান্স আমার পাইতে সোযাত্তি 
নাই, নিদ নাই চোখে... ৭৫ বংলর আরস্তের দিনে 
আবার চলব আমি...তোমাদের যাদের চলতে ইচ্ছা 
=! করে, তারা আমার ছুটি দাও:-:অপর পাওবের! পখে 
পড়ে ছ্বিল--'ধুৰিষ্িযকে শেষ পর্যন্ত চলতে হয়েছিল-- স্বাবার 
ধাত্র। করব, | ঘাত্রার মস্তে জাছে_ঘাত্রার সম ধেহর 
বৎস, মঙ্গল-কলস, গণিকার বাড়ীর দাটি ইত্যাদি সামলে 
রাখতে হয় ...গণিকাও তাহলে. শু» লক্ষণ! কত বড় 
বিপ্লবী চিন্তাধারা! ! অর্থাৎ কাউকে ছোট দলে করলে 
বি আসবে ন... ঘেছিন ভারতবধ নিজেদের দখে। 
স্বণা করেছে, সেই দিন মুললনান এলেছে, ইংরেছ 
এসেছে-"-। মহাপ্রেমের মর এই-ই--জড় অঞ্জড়ে॥, চৈততত 
ব্বচৈতন্ের মিলন, কোলাফুনি-_এই তে। বিজ“ 
আবারও বলি-_লীবনে বিধ আনতে হলে লংলারের অঘকে 
অর্থাৎ ধাবতীয বস্তুকে বন্ধ1দ্ধিতে দেখো।...এ সংসারে লব 
কিছু তঙগনীয় - তোগ করার দিতে বিশ্বের কিছুকে দেখতে 
হবে না, দেখতে হবে কদ্রন। করার দৃরীতে-.*ধাহা। কর 
বিশ্বে সঙ্গে বিশ্বের যখ্যে.”.। জবাজ9 তোমাঘের শ্রেচ- 
সাহচর্য আছি ভিক্ষা চাইছি... will alk with God 
__নিতাগোপাল, ডোনার পথে আছি বাত্র। ফব-_শিধানী 
লংলারে (বাবার বাড়ীতে ) এসেছিলেন, আবার শিবের 
কাছে ঘাত্রা। করবেন---। হি আমার চোখের জলের কোন 
মূলা তোমাদের কাছে থাকে তবে একটা কথা মনে রাখ 





ব্রন্ধমূলো লব কিছুকে দেখো-..ষতখানি পার নিজেকে 


যাত্রা বয়ার দিনে বারা বাস্তব দৃষিতে আমার কেউ লঙ্গ বিলিত্বে দিযে চলো-..। সর্বমঙগ্গলঘগলো নিবে সবার্ধ- 
আমি তাদের নিযে বাত কয়ছি...সেই সঙ্গে স্বরণ করি সাহিকে লহণ্যে অ্বকে গৌরী নারাছুনী নমন্ততে ! 
“জা বুকিলাঞ বদি না| চাহিয়া গাই 


তবেই তো একলাখে সব কিছু লাই ।” 


কৰি ইলিয়ট 


॥ জনাৰ রেজাউল করীম ৷৷ 


একজন শ্রেষ্ট কদিকে আকা অনাস্গাসে বলতে শারি 
ঘে.তিনি ভীত যুগেস প্রাতিনিবি। ভার কাব্যে অন্ত 
হয় ঘূগের গ্রতিচ্ছকি। উদাহরণ স্বরূপ ভিক্টোরিয়া! যুগের 
শ্রেষ্ট কবিদের কখা। উল্লেখ করতে পারি। টেনিদন, 
ত্রাউনিং, রলেটি, আরনন্ড প্রস্তৃতি কবিদের কাশোর মো 
আমরা সেই যুগের একটি সুন্দর পরিচছ প্রাপ্ত হই, এই 
" সকল কবি তাদের ঘৃগের বিভিন্ন সাঘাঞিক অবস্থা ও 
আদর্শগাদের থে চিআ তীদের কাব্যে অস্ধিত করেছেন, তা 
থেকে আমরা দেখতে পাই যে লে যুগের এক দিকে ছিল 
সন্দেহ ও নৈয়াশাবাদের চিত্র, আর অপর দিকে ছিল 
একটা বলিষ্ঠ আশাবাদ ও কির চিত্র। কিন্তু সন্দেইবাদ 
ও নৈয়াশাবাদ অপেক্ষা বলি আশাবাদই ছিল এ যুগের 
প্রধান ধৈশিষ্টা। দেশ তখন উন্নতির উচ্চস্থানে অবস্থিত । 
দেশ নিরাপদ । বহিঃশক্র॥ আক্রমণের ফোন আশা 
নাই) ইংপণ্ডের হাতে আছে হুহুরবিতৃত সামা) 
জনলাধারণ মুখী ও শ্বচ্ছন্দ জীবনে অক্যন্ত। নির্তাবনার ও 
নিশ্চিন্ত মনে সাধারণ মাছুবের দিনগুলি কেটে বাক্স। এই 
চি যুগে বহু কবি ও শিল্পী আনন্দ ও হণ কোলাহলের *পো 
সুখের স্বপ্ন দেখতে অত্যন্ত । তাদের অনেকে উপলঙ্চি 
করলেন দে এই রখ ও আনন্দের পাশে সন্দেহ্বাদ ও 
নৈয়াশাকে অর দিলে জীবনে ছন্দ পতন খটবে। সামাজিক 
নিরাপত্তাবোধ কবি ও শিল্পীকে প্রচলিত লমযছ-ব্যবস্থার 
সহিত একটা আপোস রঙা করতে উৎসাছ দিল। পেই- 
জর সমালোচকগণ এই ঘূগকে বলেছেন, এ যুগ হচ্ছে 
শস্থিতাবস্থা ও আপোশের যুগ" । 
ভিক্টোরিয়া ধুগের অবসান টে উনিশ শ সালের প্রথম 
£ দিকে । কিন্ত তনুও কিছুদিন পধ্যন্ত ভিক্োরি। ঘুগের 
রকষণীলতা ও আশাবাদ বেঁচেছিল। উনিশ শ চৌদ্দ সালে 


[= মঙ্গালনহ আর হাস, শানলপ থেকে ধীরে হরে 
ভিক্টোরিয়া] যুগের সত আদর্শ পরিসর্টিত ও রলাস্তরিত 
হতে দোগল যুহ্ধঞনিত অনিশ্চন্রতা, ভগাতহত হাত ও 
ধ্ৰংললীপা নান্চধেহ ননের উপর নালো প্রকার প্রভাব হিস্তার 
করতে লংগল এই সময দানুষ সন্দেহবাদ নিরীশ্বরব'লের 
দিতে কুতে পড়ল, গোটা লদাজলাদন্থার নদে) দেশ একটা 
ভাঙ্গন ধরল! পোকে লঙ্জনে সদভ-প্রচলিত রীতিনীতি” 
গুলিকে ভাতে আস্ত কসুল। প্রথম নহাসনর ক্রমে 
ক্রমে নৃতন নূতন তথ্য আবিষ্কার ক্ল এবং সেই সঙ্গে 
নৃত্তন নৃহন সস্তার উন্ক৫ হতে লাগল এ সমাজকে আর 
বেন চেনা ধায় না। কোধথাহ গল বিক্টোরিয়। যুগের 
রক্ষণণীলতা, আর কোখায় গেল সে বণ আশাবাদ । 

প্রথৰ হহাপমরের অংলানের পর দেখা গেল হে গোটা 
ইংল্যাণ্ডে এক নূতন লা উদ্ধং হয়েছে। যুদ্ধ, সৈল্ম- 
সংগ্রহের উদ্ভএ, পদে পদ্বে বিপদের আশঙ্ক। আর ধবংলের 
বীভৎস দৃশ্য, এ লেগ ধ্যে কবিচিৱ উদ্বেলিত হয়ে 
উঠেছিল। এই যুগে শেলী কীটনের মত কতির উদ্ভব 
অসস্ভব॥। সদাজ-বাংস্থা ৱেছ্গে পড়তে লেগেছে, প্রচলিত 
বিশ্বাস ও মূল্যবোধ শিহিল হতে লেগেছে! তারপর আরও 
প্রচণ্ড আকারে আরস্ত হ’ল দ্বিতীক্ক মহাসবর । রোমান্টিক 
যুগে করালী বিপ্লবও এন্্পকাবে কবি-মানসকে চঞ্চল ও 
বিক্ষিপ্ত করতে পারেনি) এ যুগের কবির নিকট মনে 
হল যে "বর্তমানট।” তেন একেবারেই ফাপা। ও বিশৃঙ্খল, 
আর ভিম্তৎটা একেবারেই তুঞে'র । তবিস্ততের অন্ধকার 
গর্তে কি ভীষদ আলা যন্তণাই লা নিহিত আছে। 
ভিক্টোরিদ্া হুগের আপোশ রফার আদর্শকে আর সহ 
করা সম্ভব হ'ল না। কবি টেনিলন ও ভ্রাউনিংয়ের 
আশাবাদ ও অক্তিবাদ ছু ছুটি প্রচণ্ড যুদ্ধের থাকা 





১৬ 


চ্রমার ছয়ে তেঙ্গে সেল । হস্ত হঃ দ্বিতীয় মহাসমরের 
পর জীবনে এত জটি-ত। দেখা দিল যে কোন কহিই হলের 
গভীরে কেনও প্রণার স্থিরত) লাত তরতে পারলেন না। 
বাক্তিয সঙ্গে বিশে: সম্পর্ক চি হবে সে সম্পর্কে কোন 
স্থির দিন্ধান্তে সঃ সম্ভব হাল না। এই লব হেকে 
শ্রমিকদের দস্তা আয্মগ্রগাশ করল 
ন সনস্কা রি কুতে লাগল। শুত্রাং 





ঘুগের আশাবাদ আর তবিগণকে আট করতে পারলো না) 
কবিপপ নৃতন পর্ব ও নৃশন হবিংগ্রহস্ত নিয়ে কবিতা রচনা 
করতে অন্যান্য হলেন ' তাদের হচনা তঙ্গীরও হ'ল সপ্ূর্ণ 
পরিবর্তন। শেলী কীটংলর যে ফোন কবিতার সহি 
যৃদ্ধোত্বর যুগের কবিতার তুলনা করলেই বুঝা ঘাৰে বে 
হই ছুগের নখো স্ট হয়েছে বিরাট ঝাবধান। 
এই নূতন ধূগের শ্রেট কবি হচ্ছেন টি, এল, ইলিছট। 
ইলিয়ট নূতন ঘূগের ন:প্রর। নূতন যুগের পরিখতিত 
অবস্থার দখোই তিনি কাব্যাপেগলা করেছেন। ভার 
শ্রেষ্ঠ কবিতার প্রধান আবেদন হ'ল বর্তমান যুগের 
মাহবের দৈনন্দিন দ্বীনের সমালোচনা! কৰি ম্যাথু 
আরলল্ড দলেছেন যে কবিতা হচ্ছে ভীনের সমালোচনা ॥ 
কবি ইিরটেছ কিতা দেখি ্বীংনের সযালোচনা ॥ 
ছুটে! হি্ববদ্ধ তেগে দিয়েছে মাহ্হের আয়'কে ও 
দ্বপ্র-লাদকে। লাহঘের মনে এল জীবন সন্বন্ধে একটা 
অনীম নৈযাস্ত। কথির নিকট যনে হ’ল তীবন শুন, সারা 
বিশ্ব-বাবস্থ৷ অর্থহীন আর বর্তলান লতা একেবারে ফাকা । 
সমন পাশ্চাৱা সন্যতাই একটা অর্থহীন আডম্বর বলে 
মনে হ’ল; অধ নৈতিক সঙ্কট পাধিব জীবনের সধন্বাচ্ছন্দাকে 
ধিকার দিতে লাগলো । বর্তমান বুগেত্র সর্বব্যাপী বার্তার 
হিধয়টাই হ’ল ইলিয়টের কাবোর মূল প্রেরণ! । ইলিছট 
কঠোর সমালোচক। তাই দেখি বর্তমান সন্যতার নগ্ন 
ক্পটাই তার কাহো 'মূর্ত হয়ে উঠল। তিনি 
দেখ্যতে চাইলেন যে পাশ্চাত্য দগ্রপের জীহন-চর্চার যথ্যে 
শাস্তি সুখ ও প্বপ্তিঃ একাঝ। জতাব। কিছুদিন হ'ল ইলিছট 
পরলোক পন করেছেন। তিনি জীবনের শেষ ক’ বছর 


উন্জলতারত 


[২৬তম বর্ষ, ১দ সংখ্য 


ইংলণ্ডেই কাটিয়েছেন: ইংলপ্ডের নাগরিক গ্রহণ করে- 
ভিলেন। তিষ্ক তার জয়স্ব'ন আমেরিকার যুক্রয়াষ্টু। 
যুক্তরাষ্ট্রে মিুরী প্রদেশে ১৮৮৮ পৃষ্টাব্দে ছাবিশে 
পেপ্টেম্বর তারিখে তিনি জুস্মগ্রহণ করেন। অংস্ত তার 
পুধপুকষগণ ইংলণ্ড থেকেই আাদেরিকাতর আঙেন। তিনি 
ভার পিতার লগ্ধঘ ও কনিষ্ঠ সম্তান। কবির প্রাথমিক 
শিক্ষা আরম্ভ হয়েছিল একটি গ্রঃন্য শাঠখাল'তে। ভার" 
পর তিনি বিগ্যাত হীর্যার্ড বিশ্ববিষ্ালয়ে গেশ করেন। 
ককেজে অধ্যন্থলের সমগ্র তিনি কাধ্য ও সাহিত্য চর্চা 
আর্ত করেন। স্থাশীর শত্ু-পস্ত্িকাতে তিনি কতিপন্ন 
কবিতা প্রকাশ ঝরেন। ভার সেই সময়কার রচিত 
কবিতার মধ্যে কবিগ্ঠতের শ্রেঠ কবির ইঙ্গিত পাওয়া 


এ 


চং 


ধাবে। একদল লোকের ধারণ) যে কবিকে নানা বিহয় , 


পড়তে হয় না, সানান্ত বিছু লেখাপড়াই বখেষ্ট; তারপর 
কাগজ ফলদ নিশ্নে সাছিতাচর্গা করলেই কবি হও! 
ধায়। আগেকার যুগে হয়ত এন সন্ত ছিল! 
এ যুগে খুব কৰ কহিই ঝি দিয়ে কবি ভতে পারেন।। 
এ ফুগের কবিগণ নানা শাঙ্ছে পারদশী। কৰিকে বু বিষয় 
পড়তে হর, জানতে হট, গঠীপ্র আন অর্জন করতে ছয়। 
বহু প্রস্থ ও বিষয় পাঠ না করে কোন কবিই একর 
বিষ নিয়ে কবিতা রচনা বরেন না। তাই এ যুগের 
কপির মধ্যে কারাগুণ ও পাকিত্য দৃই-ই খাকা চাই। 
ইলিঙটকেও বছ এরশ্থ পাঠ করতে হেছে॥ তিনি কলেজের 
পাঠ সমাপ্ত করে কিলঙকি বা দর্শন-শার্র অধায়ন আরজ 
ক্রেন; ১৯১৯ ও ১৯১১ সালট! পাারিপে অধাহন করেন । 
শেখানে ফরাসী সাহিত) অধা়ন বরেন এবং ফরাসী 
দর্শন পাঠ করেন। তারপর পুরান খামেরিকার প্রত্যা- 
বর্তন করেন! তিন বছর ছায়ন্ার্ডে অতিবাহিত করেন। 
এই সময় তিনি দর্শন, তর্কণাপ্র ও মনন্তত্ব বিধয়ক পরস্ারি 
অধাত্বন করেন। এমন কি অংলর সময় তিনি কিছু কিছু 
শক্ত তাযাও শিক্ষা কয়েন। ১৯১৩-১৪ সালে বিহু 
দিনের জ্ত হারতার্ড” বিশ্ববিপ্জালয়ে দর্শনের ' সহকারী 
অধ্যাপক নিহৃক্ত ছন। তার পর তাকে Travelling 
Fellowship দেওয়া হয়। তিনি অধিকতর অভিজ্ঞতা 


বিদ্ধ ' 


ly 


ঞ 


প্র 


মাঁদ-দান্তুন ১৩৭৯, ১১৭৩] 


অর্দনের আ্ত জার্মানীতে আসেন এবং প্রথম মহু'লমর 
আরম হওদ্রার লময় পর্য্যঞ্চ তিনি ছার্াপীতেই জতিহাহিত 
করেন এপ: অস্থুফে'্ডেহ এলটি কলেছে গ্রীক দর্শন অধ্যয়ন 
বরতে লাগগেন। এই সময় ফর্বেশুটি দার্শনিক পরিস্তাতে 
দর্শন সন্ধদ্ধে ক'তিপত্র গুরুবপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
১৯১৯ সালে ouist পহিকাতে ' ছুটি বিদ্যাত প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেল । এই নব প্রচন্ধে তিনি দশদিক লাইক 
লি এ ব্রভপির দর্শন চিন্ব:র তুলনামূলক লমাপোগনা 
ফরেন। ইতিমণে। ডর একটি কৰিতাও প্রভানিত 
হুল_কবিতাটির নাৰ The love soug of Alfred 
Plelrock। ভার কহিতা-সংগ্রহ প্রকাশিত হত্র ১৯১৫ 
সালে। $ 

জীবনের নান! ক্ষেত্রে নালা অঞিওতা। লাক করে 
অবশেষে তিনি লণ্ডন শহরে বসবাস করতে লাগণ্নে। 
বর্তমান যূগে ইলিঘ্নট ইংরেছি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি বলে 
হিবেডিত। ভার প্রথম ঘুগের কবিতাক্স তিনি কেংল যুগের 
দুঃখ নিরাশার কথ। বলেছেন। ধুদ্ধোৱর যুগের অলারতা 
ও কুটিলতাকে নিপুণ তুপিকাছ অঙ্কিত করেছেন। জীংনের 
শেষের দিকে তিনি ধর্ন ও আধ্যাত্মিকতার দিকে অ'কৃষ্ 
হয়েছিলেন। বেদান্ত দর্শন তাঁর পরবর্তী যুগের কহ্তিকে 
প্রভাবিত করেছে। একথা অস্বীকার করা বার লা 
থে, ভারতের অরখীভাব ভার মনে তাবাস্মর এনেছিল। 
তিনি ফাবিতার বিধ্যহস্তকে একটা নৃতন পথে পরিচালিত 
করেছেন। তীর নব নব টেকনিক ও শব্মচয়ন ক্ষদতা ছিল 
অন্ুত। ভার ফাবোর গ্রতোকটি কথা হনে স্পর্শ বরে। 

ইলিঘটের কবিতা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করে এই 
গ্রলঙ্গ শেষ করব। Hollman অর্থাৎ “কাল! 
মাস’ ইলিয়টের একটি প্রতিনিধিমূলক কবিতা 'হলোমান” 
বলতে তিনি বুঝেছেন এ যুগের সেই সব ঘাহুধদের ধানের 
বাইয়ে দেখায় প্রচুর আমর কিন্তু ভিতরটা) যাদের 
অন্বঃলারশৃত জাপা ।" তিনি দেখেছেন বে এ দুগের 
মাহযের মধে নাই কোন প্রকার স্থাস্াপ্রদ প্রাণচক্ল 
অগ্রূতি। তাদের উপরটা বেশ পরিপাটি করে সাঙ্গান। 
বিদ্ত তিভঃটা আছে ধড়নুটায় তর।। এরা উপর উপর 


কবি ইলিয়ট 2 


চাকল। দেখায় । সিস্থ এদের লে চাঞচদ্য নুরের মহ 
লেই ্টহুর ঘে ভূগ্স্ক কাণ্ডারের ভিতর সামাক্ত 1 
পাবার জক চুটোছুটি করে) এই সব লো 
আছে বাজে কারে ছটকটানি: কিন্তু বিশ্নাট বোন আ 
এদের লাই । সামন্ত হস্ত নিয়েই এদের ফারবা 
এ যুগের মানুহ এই বাবে দৌফাদৌড়ি ছ্রটোছটি ক 
নিঞেদেরকে আহত করে, আীবনে সেহংলমাত্র বাঞ্জিক দি 
টার সহিত তাল রেখে এর! চাল, ভিতরের ইমপায 
আহো য। স্বাস্থাপূর্ণ জী/নেত লক্ষণ তার সহিত এ 
কোন সম্পর্ক নাই, এই দং ফলা দোকপ্ুলি একেবাং 
অন্ধগ্ুত; এনেছে ডীংলট। হেন সমগ্র দে থেকে বিছ 
এরা প্রাণহীন কুলেয় পুতুলে পরিণত হত্রেছে। Holl 
8120 কবিতার নাখানে কবি ইলিয়ট বর্তনান যুগের আ 
সারশৃস্ত দিকটাই ফুটিয়ে তুদ্ছেন। 

ইলিছটের অন্ত এশুটি নিথ্যাত কবিতার নাম ৮! 
Land বা। পড়োছুদি। ১৯২২ সালে এই কবিত 
প্রকাশিত হয়। আর গ্রধানিত হওয়ার সঙ্গে স 
ইংরাজি সাহিত্য ইলিয়টের স্থান স্বপ্রিষ্টিত হয়ে গে। 
প্রকাশে কয়েক হছ্ধর পরেই এই করিতার জন্ত হি 
নোবেল প্রাইদ প্রাপ্ত হন। এটি একটি রূপক কহিত 
Waste Land হ) পড়ো ছুদি হেন পথহারা জান 
এই কাব্য-্রচ্থে ইলিঃট নানা দেশের নালা ধূগের ছ 
একেছেন। আত্মার পীর্ঘধাত্র। অর হয়েছে কে 
অতীত কালে। পৃথিবীতে কত ধৃদ্ধবিগ্রহ হয়েছে, ৰ 
নশর ধ্বংস হয়েছে, নরনারীর কত পরিবর্তন হ্য্ে॥ে 
এই দীর্ঘ পথ ধরে চলেছে আত্মা অতীত থেকে হর্ততমা৷ 
এবং বর্তমান থেকে তবিস্বতের দিকে। এই কাবার 
তিনি উপনিধং দ্বারাও কিছুটা প্রভাবিত হয়েছেন। ত 
এতে উপনিঘৰের তাংও ভ্ধমবিপ্তর আছে। বর্তমান যুগে 


" হিন্ৰান্তকামী পরিবেশের মধে। জীবন বন অতিষ্ঠ ছা 


উঠে, হখন আশার ক্ষীণ আলোক নিধাপোগুখ ছয়ে প্‌ 
তখন ইলিংটের কাবা মনকে সান্বনা দেগ, সন্দেযে 
স্থানে এনে দের বিশ্বাস। ছুঃখ ও নিরাশার মধ্যে আর 


আনন্দ ও আশার সুবর্ণ কিরণ। 


আলোর মর্তলীল৷ 


(বিজ্ঞান নাটিক। ) 


॥ অধ্যাপক রাচেজক্দ্রলাথ দাশগুপ্ত 4৯” এস-নি. 1 
| প্রথম অঙ্ধ->১ম দৃশ্ত 


দর্্যদেব--( শ্বগত ) জঙন্ত বিয়া নীহারিক। পিশেছ 
বেক হয়ে যুগ যুগান্ত কাটিয়ে দিয়েছি । আমারই লামাগ্ত 
একটু অংশ চলমান এক বিশাল তারক:র টানে হিচ্ছিয 
হয়ে লৌগ্প জগতের সবি করেছিল লে কোন্‌ প্রাচীন 
অতীতে । আর সেই শৌত্র জাতের আমিই নাকি 
বেস্রাধিশতি, এজ সথট। দৌরজগতের বাদিন্দে 
মঙ্গল বুধ, পৃথিবী, শুক্ৰ, বৃহস্পতি, নেপচুন ও পটে প্রভৃতি 
অন্যান আনাকে প্রদক্ষিণ করে খুঃছে। কারোর হিশ্রাৰ 
নেই। একটানা এ আধিপত্য আর তাল লাগছে না। 
বিজ্ঞানীদের অভিমত আনার নেতরকার তাপ একটু 
একটু করে নাকি বনে আ্বালদধে। হুযুর ভবিক্তে আদার 
দেহ লীতল নিথর ছয়ে এক মহাপ্রলয়্ের সুচনা! করবে 
কবে লে সুদিন আলবে কে জানে! 

"$ জবাকু ই সন্ভাশং কাম্বেপেরং মহাতহাতিং 
ধ্বান্তারিং সর্বশাগন্তং প্রণতোইন্ছি দিবাকঃং। 

( উপরোক্ত শ্লোক, আবৃত্তি করিতে করিতে জনৈক 
আগন্তক প্রধ্শে করিবে-জাগন্তকের তাপসের বেশ } 

দু্যদেব--কে আপনি, মহান পুরুষ? 

আগন্জক_[ মাখা নত করি! ঘূকত করে প্রণামানে ] 
[যি সাৰাস্ত তারকা ঘাত্ত । তাপসের বেশ নির্ে এসেছি। 

হুর্দদেব-_-আমি তা বুঝতে পেরেছি। দৈবশক্চি লা 
থাকলে কারোর সাধ্য নাই আমার সাঙ্িধে এসে উপস্থিত 
হয়। কি উদদ্ধপ্তে আপনার আগমন হলুন। 

আগস্ধক-__মহারাজ, সে আনেক বখা। পৃথিবীটা 
দেখার ইচ্ছা ছয়েছিল। তাঃ দিন নেই হাত নেই এক 
ক্রমে তিন দিন প্রধলবেগে লক্ষ লক্ষ মাইল অতিক্রম 


করে পৃথিবী দিকে ছুটে পৃথিবীয় এলাকা ঢুকলাম 
কিন্তু শেহটান্র আবার উপরে ছিরে আসতে ছল বৃতত্ধর 
প্র্ের টানে। পৃথিবীতে কত জীব স্তর কণ্ঠের আওয়াজ 
কত কলকারখানার শব্দ, ইঞ্জিন, কাদান ও মহাসাগরের 
ঢেউ প্রভৃতির গর্জন--কিন্ত কি খশধ্য কোন শব্দই কানে 
পৌছানো না) 

্র্ঘাদেব_এতে আক্চখ্যের বিছু নেই। পৃথিবীর চার- 
দিকে নাকি মাজ দেড়শো মাইল অবধি আছে বাতাস। 
তারপর অব্াধীন মহাশৃত , আপনি পৃথিবীর ছাঝ!র 
ছাজার মাইল বাংধানে ছিলেন, হেখানে বায়ুত লেশযাত্র 
ছিল না। শৰ্ত অন্ততম বাছুন হল বাধু। কাঙেই বাচন 
আকাবে পৃথিবীর বিচিত্র আওয়াজ বলকোলাহল আপনার 
শুতিগোচর কি বরে হবে বলুন । 

আগন্তক-তদে তাই হবে মহারাজ। এখন বুঝতে 
পাঃলূৎ । [ক্ষণকাল তেবে ] বিদ্ধ মহারাজ, আলোকে কি 
করে আপনি পৃথিবীতে পাঠান! 

সর্ঘ)দেব-_ক্ামার জলন্ত গ।:সপিণ্ড খেকে নাকি আদংখা 
স্ৰলিদ কণা প্রবল বেগে ছুটে পৃথিবীতে যায়। ওঁ বণা- 
সলোর সংস্পর্শে এসে পৃথিবী আলোমর হয়ে ওঠে। মাহযের 
চোখে পড়লে মাহুয পায় দৃতী অুচুতি। 

আগন্ধক--নে কি সছারাদ ! সামান্ত একটা বালুকণ। 
চোখে চুকলে মাছুয অস্থির হয়ে পড়ে। আর আপনার 
জনত গ্যাসের কণা অত হেগ নিয়ে মাহুষের চোখে পড়লে 
তার কি আর রক্ষে ছে? 

গুর্ঘাদেব_ [ স্বগত: ] তাই তো, একে তো। কোন ডাল 
জবাব ঘিতে পারছি না। শেংটার এ আধার অজ্ঞতার 


মাঘ-হান্তুন ১৩৭৯, ১৯৭৩] 
পরিচয় পেয়ে হালে । [শ্রকান্তে ] দেখুন মহাশয়, একে 
তো নিত্বের ভীহণ অন্তর্দাহ শিপ্রে কাল কাটাতে হজ্ছে। 
তার উপর দশ দশটা গ্রহ ও আরও কত উপপ্রচছেহ 
কানেলায় বিত্রত আছি। এ লব চিন্তায় সময় বোবা? 
আলোকে ৩তবার ভাবলে হুদ । আলো আছে? 
আলো-_এই হে গুকদেদ, আমি তো আপনার 
লাখেই আছি [আলো পূর্বেই হর্বোদেহের অজ্ঞাতে তার 
এক লাশে আলিয়া দণ্ড'য়মান থাকবে ]। 
হর্ধাদের__[ আলোর দিকে তাকাইয়া ] আন্ধা বাপু 
বলতে পারো তুমি কেমন বরে পৃথিবীতে হাও? 
আলো"_কে হেল আমার বয়ে নেয় আমি কিছু ব্যতে 
পারিনা। তেবে পৃথিবীতে হাওয়ার ও চলাফেরার সমন্ধ 
একটা অনির্বচনীয় স্পন্দন ২) কম্পন অশ্ব করি। 
সথর্যাদের_তা হলে ঝ1লারট। তো সহজ নয়। বেশ 
একটু গাবিয়ে তুললে দেখছি । শব্দ না হয় বাছুখার। 
বাহত হয়। বাধপু্ত মহাশৃক্ের সুদীর্ঘ পথ চলায্ন কে 
তোনার সাহাখ) করবে! তোষাকে বহন করার জগ্ত তে। 
কিছু চাই। 
[হেলে দুলে বনসুমশোতিত তাপল বালকের বেপে 
ইধারের প্রবেশ ] | 
ইধার-_আছিই আপনার আলোর বাহন গুরুদেষ । 
দূর্ঘাদেব_-যালকের বেশে কে তুমি! ফি তোমার 
এপরিচন্র ? 
ইখার-_আছি ইখার-[ বলেই ইথার গান শুরু করিবে ) 
[ইখারের গান ] 
আমি আকাশে পেতেছি ঘর বিশ্ব চরাচরে 
অদেখা আকার জড়িয়ে রয়েছি চিনাব কেমন করে 
ফাড়গুণহীন আদি নিরাকার 
" বিজ্ঞানী কবির কলিত ইথার 
তাপালোক বহি এই মোর কাজ চকিতে চঞ্চল শিরে ॥ 
ইধার-__[ গান সমাপনান্ডে] নমন্ধার গুরুদ্বে, 
- আমার পরিচয় পেলেন তো? 
নুধাদেধ-_পরিচা হা হোক পেলাম । কিন্ত তুমি অনেহী, 
তুমি আলোকে [কি করে বন্ধে নেবে, ইখার 1 


আলোর মর্ড্দীলা 


১৯ 


ইথার-সআনি জদেহী হলেও আমার ক্ষমতা কন নশ্ন। 
আপনার জলন্ত গাললিণ্ডের তেতর বে অং] লিভার 
কম্পন চলছে লেট কম্পনই আমাকে চকল করে তেলে। 
তথন আনি এক প্রকার ঢেউ বা তরঙ্গ সুই করি_জলে 
ঢিল ছাড়লে তে চর দেখা বাদ অনেকটা তারই মত। 
তার পর আমার সেই তরঙ্গ প্রতি সেক্েণ্ডে এক দাইল 
নয়, এক দাঙ্গার মাইল নয্--এক শত ছিট়াশি হাঙার 
মাইল বেগে চতুগিকে বিদ্যুত হছে খন পুথিবীয় সংস্পর্শে 
আসে তখন পৃথিবী গরম ও আলোসত হয়ে ওঠে, আর 
মাচ্ছবের চোখে পড়লে তার হয দর্শন অতি । 

চৃর্ঘাদেব_এত বেগে কিছু চলতে শারে এ তে হয়ণার 
অতীত! 

ইখার-_ছযা গুরদেহ, এত প্রচণ্ড হেগ আছে বলেই তো। 
পৃথিবীতে আলোর পৌছাতে মাত্র অংট-দশ নিনিট সপ 
লাগে। 

আগন্ধ-_ এতক্ষণে লমস্তার সমাধান ছল। [ সহলা 
ব্যস্ততার ভাব দেখাইয়া ] দহারাঞ্ অনেক ঝখা। ছিল। 
হঠাৎ আনার উপর এক বৃহৎ গ্রহের টান অশ্বরং করছি । 
আমি আর খাকতে পারছি না। আপনি আমার বিদায় 
নমস্কার গ্রহণ বরুন । এই বলিয়া নতমন্বকে করঞ্ছোড়ে প্রণাম 
জানাই! আগন্ততের অন্তর্াল ) 

শ্দেহ-_[ ইখাকে লক্ষ) করিয়া ] আঙ্ছা ইথার, 
আমার আলো ও তাপ ছাড়া অঙ্গ কিনু তোমার ভেতরে 
তর স্থরী করতে পারেনা? 

ইখার-__লারে বৈ কি। হেখানেই অপ্রিশিখা বা কৃত্রিম 
কোন আলোর উৎস থাকবে সেধান থেকেই আমার তরঙ্গ 
চারদিকে এবই বেগে ছড়িয়ে পড়ে আলোর প্রকাশ 
ঘটায়। 

সুরধ্যদ্েৰ_এ ব্যাপারে দেখছি, ঝেরোগিনের বাতি 
মোমবাতি ও বিজলী বাতির মধ্যে কোন পার্থভা নেই। 

ইখার--ঠিকই বলেছেন, গুরুদেব । 

হুষ্াদেব-_ আচ্ছা, আকাশে যে অনংখয উজ্জল নক্ষত্র 
রন্বেছে ওরাও তরছের স্থত্ি বরে। তা হলে রাতের অন্ধকার 
পৃথিবীকে আছ্ধন্জ করে বেমা 


উজ্জালকায়ত 


ইধার-_পৃথিবী থেকে নক্ষতরপনূহের দূরত্ব অসীৎ, 
অকমনী। ওরা যে তরঙ্গ আমার মাধামে রচনা করে 
তা পৃথিবীতে পৌছানোর বহ পূবেই শতিবীন ও নিস্তেজ 
ছয়ে লড়ে। 

দুধ্যদেব- আজ তোমায় লাখে বথা বলে খুব তি 
লাভ করলাদ। চোনাকে আন্তরিক হন্তপাদ ও শুদেজ্ছা 
জানাচ্ছি। 
“ ইখার_আচ্ছা, গুরুদেব, আছি এহার চল্লুল। এহনই 
আমার ধালকের ব্লপ ত্যাগ শুরুতে ছবে! 


[শেষ] 


প্রথম অঞক--ব্য দৃশ্ত 
[অ:লো, অন্ধকার বালকগণ ও ভটনৈক মাহা] 
বালে (পেগ) রাত কোর হতেই শুর্ঘলোক থেকে 
রওনা হয়ে লক্ষ লক্ষ মাইল নিলেবে অতিক্রম বরে পৃথিবীর 
একাংশে এসে পৌছেছি। পথ পর্যাটনে এতটুকু ক্লান্তি 
বলছে ন৷। পাহাড় পর্বত, নদী সমুহ, ঘাট মাঠ ও 
গাছপালার উজ্জল হা[দিতে খুংই আনন্দ পেলাম। [মঞ্চের 
একলাশের উইংয়ের কাছে দঢ়াই আলো বথাগুনি 
বলিবে] [ সদা নেপখে] গোলমালের শব্দ শুনিয়া ] কিলের 
গোলমাল শুনছি? 
( মঞ্চের বিপরীত পাশের উইংয়ের কাছে কালো বোরখা- 
পরা প্অন্ধকার” হালবগণ গান করিবে ) 
("বত্থকার” ধালবদের গান ) 
আধার কয়| তিনির মোরা রাতের 'অধিরাজ 
আলোর হাসি দেখতে নারি ছানছে হিত্ার বাজ 
বন্ধ থরে গহন হনে 
গর কূপে কোটর কোণে 
চলনা সবে মাখা গুঁজে রাখি মোদের লাব 
হিলান্বের হাতছানিতে আসবে পুনঃ আছ । 
[গান লখাপনান্ে বালকদের মঞ্চের ভেতর দিছে বিডি 
দিকে পলান্বন ) 
আলো -শু, এইবার বুঝতে পারলাথ। আমার 
আবির্ভাবে পলারমান অন্ধকারের এই চাকুলা। ( বাহিরের 


[২৬৩৭ বধ, ১ম লংখ্য। 


ছবিকে লক্ষা। করিয়া ) আঃ আবার কে হেন আমার চলার 
দুখে এসে উপস্থত হোলো )। 

(জনৈক মাহীষের প্রবেশ; এই শহর মঞ্চের মাঝধানের 
লাইট অফ, এত উইংয়ের পাশের লাইট আন্‌ কর? হইবে ] 

আলো উইংছের লাইটের ঠিক নীচে যাইয়া 
জনৈক মান্বৰ খ:বিবে মকের মাঝসানে, ঘতে মক উপর 
ওয় ছাগা পড়ে ওর ঠিক পেছনে) কে তুমি আদার পথ 
আটকালে! 

জনৈক যাছুধ-_আনি একজন মুরুৎ খু ডুধক। 

আলো-_মুকবখু হও আর ঘাই হও এইবার বুদ্ধ করে 
আমার পথ ছেড়ে দাও দিকিনি। লতুব॥ পেছনে তৃত 
লাগিয়ে ছেবো। 

জনৈক মান্য -তৃতের ও% ডয় আমাদের নাই । ও 
ছলি কি রাইত, হেলায় এই অন্ধকারে এই দংলা দেশে 
খাকতি পারতাম " 

কআলো-_একবার পেছনে তাকালেই ভূতের দেখা পালে 

জনৈক মাহধ-_[ পিছনে তাকাই ও নিজের ছায়া 
লক্ষ্য করিত্না ভীত ক$] এ, তাইতো। সত্যিই তে। 
কালো কারো কি একটা আমার পাও থিক! নাটিতে লম্বা 
অইয়। ইসা আছে! 

বলো এত অমেই ভয় পেয়ে গেলে! এ যে ভূত 
দেখছে ও খুব বড় আধার খুব ছোট হতে পারে। দ্ধ 
ওঠার টিক পরে আর স্ধ্য অস্ত হাওয়ার ঠিক পূর্বে ওর 
আকার সব চেস্গে বড় হঙ্ন। কিন্তু ঠিক দুপুর বেলা তখন 
দর্ধ্য মাখার উপর থাকে তখন ভূতের ঘেপা মেলে না। যে 
ফোন অস্বদ্ধ জিনিহ, যেমন দেয়াল বেড়া, গাছপালা, পর্দা, 
আমার চলার পথের অন্বরায়, তায় পেছনেই এ ভূত লাগবে। 

ডনৈক মাহুৰ__কেন মশাই, আপনি ভৃত-টুত পেছনে 
দা লাগাই হয়া কইরা একটু বেইস্কা গেলেই পায়েন। 
আমাগো! হুমূকে বিষ্ণু খাকলি আমরা তো তাই করি। 

আালে।_তা হওয়। সম্ভব না । লোজা চলাই আমার 
্ঘ। 

জনৈক মান্গব-_তা ছলে ভুতের য়ে তে পৃথিবী ছাইড়া 
পলাই ঘাতি অবে। 





7১ 


মাখ-কাস্তন ১৩৭০, ১০৭৩] 


আলো নেই তাই। তোখাকে নিছে এহটু 
কৌতুক বর্লান। ভুত টুত নিছু সেট । আলোর লোচ্ছা 
চলার পথে কোন অঙ্থক্ষ ছিনিঘ থাকলেই আর লেনে 
ছায়া হবে। পক্ষ জিনিষ যেমন ভল, দাতা, লা কঃচের 
মধা দিয়ে তপন হাই তখন বোন ছাসাহ হি হয় না। 
সুর্ঘাপ্রহণ চন্রগ্রহণের কঘা শুনেছে তো? গপতলোও 
এই ছাছ্ছা। হৈযীৰ ফল। চন্দ্ৰ দুৰ্দয ও পৃথিবীর মাঝখানে 
এলে হয হুর্াগ্রহণ। আর পৃথিলী, শুরা ও চশ্রের মাব- 
খানে এলে হত চশ্রএ্হণ ॥ 
জনৈক মাহুধ--আমি মুকখ ধু লোক। ও লৰ গেখোপ 
টেযোণের কথা ঘাৰাগ ঢুকহেনি। যাউক পিপ্া, আপনের 
ধধায় তা কাইটা গেলো! । একটু নেখাপড়! যদি শিখতাম 
তা অলি কি এমন পোকার মত তর পাতাম। আচ্ছা, 9:8, 
বেলা অনেক অইছে, অহন স'ঠের পানে বাতি হষ্টব। 
5 [ ৬: খাঃয়ের প্রস্থান ও দৃপ্ত শেষ ] 
প্রথব অন্ধ_ওয় দৃগ্ত 
(আনা, চৌকোণ কাচ) 
[আছ্ছনার গান ) 
ছুনিকাদারী দেখছো সবাই চির দুখটি অনা 
রয়ে যেতে সায়! জনম লা খাকিলে এ আয়না । 
গ্রতিবিদ্বে দিজের মুখ, 
দেখে সবাই পাচ্ছে সুখ 
আলোর পরশ পেয়ে আমি দেই থে পের নিশান।। 
[গান সমাপনাত্তে চৌকোণ বাচের প্রবেশ ] 
আয়না--এই যে চৌকোণ কাচ, এলো। তারপর কি 
খবর 
চৌকোণ কাচ--তোমার গান শুনে এলুম, আয়না! 
হাস্তবিকই তোমার আবীধন ধস্ত। মাম্ধ থে নিজেকে 
দেখতে বুঝ্ততে পারলো দে তোমারই দৌলতে । (ক্ষণকান 
তেবে) আচ্ছা, তোমার লাখে আলোর আচরণ কি রহম? 
আছুনা_সে অনেক বথা ভাই। আমি তোমার মত 
আলো সঞ্চামী হলেও আমার পিছন দিকে লাগানো কি 
একটা প্রলেপ এ স্বহ্ধত! নষ্ট করে দ্বিয়েছে। তাই 


আলো মর্ডদীদা 


২১ 
আলে যখন আমার উপর পড়ে তধন একে আহার ফিরে 
বলতে হর, আমার ভেতন দিছে হেতে পাত্রে না ॥ আনার 
উপর পড়ে আপের এই কিরে ছালাত নান গ্রতিকলল ॥ 
খুব মজা কথা ভো।! 
শী লে [দে কিনে হায়? 

আযন'-_ত। কি হয! 
নিয়ম আছে। 

চৌ: কাঃ-- [কি নিয়ম ভাই? 

আহুনা_আলোহশ্ি যদি সোজা সমকোণ করে 
আমার উপর পড়ে তবে ও এই পথেই বিপরীত দিকে -. 
ফিরে যাবে। কাত হচ্ছে পড়লে লেটি ইত জে। নেই। 

চা: কাঃ-তধন এই জপস্থ! কি হু? 

আহনা_লোজা বথাস্থ তা হলতে লার্বো না। একটু 
জ্যাসিতির ভাহা হাবহান্ করতে হবে। জত্ব কাকে বলে 
জ্ঞানো তো? 

চৌঃ কাঃ-(ক্ষণকাল চিন্তা করার পর) হ্যা, চা, 
ইংরেজীতে ধাকে বলে নরমাল বা পারপেগ্ডকুলার। 
কোন সরল রেখা সমক্কোণ তৈরী বয়ে আর এটা 
সরল রেখার উপর দাড়ালে ওকে বল] হত জঙ্গ যা 
পারপে(কিকুলার। 

জান্বন।বেশ কথ।। এখন আলল বখায় আসবো। 
আলোরশ্মি কাত হযে আমার বেখানটা। স্পর্শ করে 
লেখানে আদার উপর এটা জগ্ব কল্পনা করা ঘাক। 
এই লঙ্গ রেখার সাথে ঘতটা আপতল কোণ তৈরী বরে 
আলোরশ্মি আমাকে স্পর্শ করে, ল্ব রেখার অপর পাশে 
ঠিক ততট। প্রতিফলন কোপ তৈরী করে আনলা রশ্মি 
ফিরে বাতাসে খ্ধ্য দিকে চলে ঘা) আম বধায়। 
প্রতিফলন কোন আলতন কোণের সবান। এ শিদ্বছের 
কোন বাতি হুবাছ উপায় দেই । 

চৌঃ কা:__মাচ্ছা আই, তোমার সামনে কোন জিনিষ 
থাকলে তোমার পেছনে ওর একট) ছায়া দেখা হাক 
কেন? জর এমন আশ্চর্য, জিনিযটা তোমার হতটা 
সামনে ছাছাটা ঠিক ততটা তোমার পেছনে তৈরী হয়। 

আছন!--আশ্চ্ষের বিচু নয্ব। ওটাও প্রতিফলনের 





আচ্ছ'। আলো 


প্রতিকপলের একটা! প্রন্দর 


be উচ্জালতারত 


নিগমেই ঘটে । তবে তুনি হাকে ছায়া বললে ওটা ছায়া 
নয, ওটা ছিনিধটীর প্রতিহি্ব ২ প্রতিচ্ছবি । আলোর 
সামনে গাছ, শাধর, মানব ইত্যাদি অন্তরায় থাকলে হয় 
দেয় ছায়া । আর আনার নত প্রহকলক ঘেএন 
দশন, পালিশ কর! খাত, ॥লের শান্ত উপরিতগ প্রভৃতির 
সামনে কিছু থাকলে হু ওর গ্রতিহিস্ব। হোন বসন্ত ও 
তার গ্রতিবিগ্বের আকার থে কোন ক্ষেত্রে সমান হবেই । 
কিন্তু কোন হস্ত এবং ওর ছ'ল্লার অকারের এ নিবি 
সম্পর্ক নেই। প্রতিবিশ্ব রি ছাঘাই হবে তাহলে মাহৰ 
কিহুংহ তার দৃশধান। দেখে এত অ'লদ্দ পেতে পারতো! 

য্যাপাইটাও 





০তাবার কথা শুলে আমার 
দেখছি পরিকর হয়ে ধাচ্ছে। * 

" আছছন)_ হ্যা, হা ॥ এবার তোমার সাথে আলোর 
হাংহার কি রকম শুনতে ছবে। 

চৌঃ কাঃ- শুনতে বৈ তি] { ক্ষশতাল ভেবে] তোদার 
সাধে আমার তডংটা নিশ্চচই জানো । আমার আধার 
এক একটা পিঠেই চারটা করে সমকোণ আছে। এস 
চৌকোণ কাচ নামে আমার পরিচন্ন। 

আহনা-_তোনার পরিচত্ন তো পেলান । এখন আসল 
কথা বলো৷। ূ 

+ চৌঃ কাছা বলছি; স্বখো। আমার এক লিঠে 
বে আলে।-রশ্মিওলো *ষ তাবে পড়ে পেগুলো ঘোজা 
আমাকে কেদে করে বিপরীত পিঠ দিয়ে বেরিয়ে বছ্ুতে 
প্রধেশ বরে, কোথাও এতটুকু ঠেকে ন1| কিন্তু যে 
রশ্যিগ্ুলো কাত তাবে পড়ে সেগুলো অমন ধারা করে না। 
ওরা আনার ভেতর প্রদেশ করতেই একথার বেঁকে চলা 
হুর করে। তারপর সোনা গিয়ে বিপরীত শিঠ দিস্গে 
যাতাপে ঢোকার সদঙ্ধ আবার বেঁকে চলা সুরু করে। 
তা হলে দেখলে, আনার তেতর দিতে জালে! ছবার থেকে 
চনে। আলোর এল চলার নাদ গ্রতিলরণ | 

আহ্বনা-_আনুমহণ কথাটার মানে জানতাম । এ দেৰি 
ভুমি একটা নূতন বখা। শোনালে। বিজ্ঞানের ধধাগুলে। 
সত্যিই কাঠখোট। খরণের। আচ্ছা, প্রতিনরণের কোন 
নিশ্বদ নেই | 


(২৮তম বধ, ১ম সংখ্যা 


তৌ: কা নিশ্চই আছে। থে কোন ভুইটি নির্দিষ্ট 
হন্ত, ধহ বায়ু ও কাচ সম্পর্কে নিটি ধাটবে। নিমটি 
হোলে আপতন কেশ ও প্রতি [খের আগ্পাতিক 
ল্য একটা ক্রকে অর্থত শিনিষ্ট পরিমাশের | 
আছুন__অচ্ছ'। প্রাতিলরণ আর কোন্‌ দি:নযের কেতয় 
দিয়ে লঙংা 
ঃ কাংছল, মিশাহিণ ও জলের মত স্বচ্ছ যে কোন 
আবার বাতালের মধ্যেও 
পের ঘনত্ব অনমান 





তরল বস্তুর তের দিয়ে সম্ভব । 
লব ছুথ ঘি বাতাসের বিভি। 


হয়। 
আহন)--অজে। ভাই, প্রতিস্ত্বপ্নের জন্য অদুত কিছু 


ঘটনার কথা গুলেছো। 

ঠৌং কাংশগুনেহি। আাপরেটা ঘটে জলকে নিয়ে। 
ছোট একট! ছেলে তোর ঠাকুরদার লাঠিবানা দিয়ে জল- 
পুর্ণ চৌবাচ্চার তল। খেকে নিমক্খিত একখানা গামছা 
তুলছিণো। লাঠিখানা জলে ভোবানে) মাত্র ছেলেটা 
দেখলে, লাঠির ডোবানে। অংশ, ছুমড়ে থেকে গেছে। 
ছেলেটি তো করে অ:স্বত। তার পর জল খেকে লাঠিখানা 
ভুলে যতন দেখতে পেণে! লঃরিষান। ঠিক দোাই আছে 
তখন তার কি আনন্দ! আপোর প্রতিদ্রণের জস্গই 
থে ব্যলোরটা ঘটে তা ছেলেটা তো দানতে| ন।। 

আছনা-_এ সম্পর্কে আর কোন মার ব্যাপার তোমার 
দানা আছে) । 

চৌঃ ফাঃ - আছে বৈকি । একজন মাঝ হাদী লোক 
কোন জাহগান্ন ধাওয়ার অভিগ্রায় নিয়ে দীধ রাস্তার পথ 
হেটে একট বেশ চওড়া নানার কাছে এস উপস্থিত 
হয়েছিল। সালার উপর লাকোটি নড়বড়ে ছিল বলে 
ওর উপর দিযে নাল। পার হতে ভরসা পেলো না। অথচ 
নালা অতিক্রম করে ওর এগোতেই ছবে। নালার জগ 
ছিল বেশ স্বচ্ছ টলটলে, তার তেতর দিকে নীচেকার মাটি 
অনেকট। উচুতে দেখা াচ্ছিল। লোবটী মনে করলো 
ছল হাটুর উপর উঠবে না। এই ন) তেবে যেমনি দে 
কাপড় জামা কুচিছে জলে নেমে হাটা শুরু বরল অমনি 
আবক্ষ ছলে (তরে গেল। গন্তহা স্থলে এ অবস্থাই 
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তার যেতে হলো । আলোর প্রতিসরণের জগ্ যে কলের 
নীচেক্কার মাটি দেশ উপরে নেখ। ঘাচ্ছিল তা লোকটি 
নিশ্চাই জানতো) ন।। 
আঘ়ুন!--তাহলে তো ভারি রগড়ের ব্যাপার হছে 
ছিল [ ক্ষণকাল খেন দাকিজ়া ] সতি হাই, আলো 
লা হলে এদব কিছুই হোতে। না) আলোনু মর্ডে আগমন 
আমাদের পরম লৌও"গে/র কথা হলতে হবে। 
চৌঃ কাঃ-ত। আনু হলতে। 
বখ! হলো, এবার ঘাওয) ঘাক। 
[ উচ্ের প্রস্থান ও দৃশ্ত শেখ] 


আছো ওই, অনেকক্ষণ 


প্রথম অস্ক- ওর দৃক্গ 


[ মক্চহূমি- প্রথল ও ছিতীঘ পিক] 
প্রথম পথিক-_উ$, ছেটে হেটে তেস্টায় প্রাণ তঃলার 
যোগাড় দেখছি। সঙ্গের সকিত জল শেষ করলে পরে 
কি হবে } এই দক্দনে জল পাওয়ার তে। কোন সম্বংনা 
নেই। যেদিকে চাই, লে দিকেই ধৃ ধৃ বালি আর বালি! 
[সহসা চোখ উদ্দীপ্ত করিয়। ] পেয়েছি, লেসছি, এ হে 
দুরে একটা গাছের প্রতিধিষ্ব দেখা ঘাচ্ছে [বলার সমগ্র 
দৃষ থাকবে বিপরীত উইংয়ের দিকে ] ছল না খাকলে 
এ প্রতিধিদব টির কোন কারণই দেখছি না। [বনি 
কত পাদক্ষেণে বিপরীত উইংয়ের দিকে হাইবে, পথিক 
পরম আগ্রহে হেন জগাশয়ের দিকে ঘাইতেছে, বিপরীত 
দ্বিক থেকে যুগপৎ দ্বিতীয় পথিক গবেশ করবে। ] 
দ্বিতীয় পথিক-_হদ্ধু, ওদিকে জলের আশায় ছুটছো। 
জল ওখানে নেই । তুনি মযীচিক। হবার! (ভ্রান্ত হয়েছে।। 
[ দ্বিচীয পথিকের গান ] 


গে! মযীচিকান তুল করেছে। পথিক, 
আলোর খেলা আনলো) চোখে শ্বপন কুহেলিত, 
বাতালেরি ঘরে ভরে 
আলোর বিধা ফিরলো ঘুরে 
তার ফলেতে বালুর বুকে কারা কামনিক। টা 
প্রঃ পঃ--মরীচিকা | লে আবার কি তাই | লোহার 


আলোর মর্বনীলা 


২৩ 
মচ্চা ধরার কথা শুলেছি। তে এ চামচিকে-টিকের 
তাই নাকি? 

ছিঃ পঃ আচ্ছা কাই, আদার প্রস্ক থেকে ওল দিচ্ছি। 





আগে জল পেয়ে তেই হিটিত্রে স্বন্ব হয়ে নাও, তারপর 
সব জানতে পারবে। 
[প্রথম পথিকের জল পান করুণ] 
প্রঃ ও; এতক্ষণে বুকে হল পেলান। 





সবি: লঃ-_দরীচিক। কুকতে পারছে! না! এ আলোর 
লীলাখেলা । আলোর প্রতিফলন ও প্রতিসহ্ণ কাকে হলে 
নিশ্চঙুই জানো? 


পু: প:--ও দুটো আলোর সংদ ধর্দ হলে লা আছে। 
আয়ন! কা দর্পণের উপর আলো পড়ে যে ফিরে আসে 
ওয় নাৰ হোলো তোদারু গিলে প্রতিকপন। আর বাতাস 
থেকে জল বা কাচের ভেতর হেতে আরো থে বেঁকে 
সোজা চলে যায়, ফিরে আলে না, তা ছোলো তোমার 
রিয়ে গ্রতিদরণ। 

ছিঃ পঃ--কল কথা৷ । এখন এই যে মরুভূমি দেখছে। 
এর পৃষ্ের ঠিক উপপ্রের বায়ূর ঝি কিছ স্বর আছে। 
একেবারে নীচেঙ্গার ওুরের বাযুর ঘনত্ব সম চেখে কম 
ভূপৃষ্ঠের প্রচণ্ড তাপের জগ্ত হত উপরের গ্রে ওঠা ধান 
তত বান্ধুধ ঘনত্ব বেশী, তাপ কম থাকার ৪দ্ব। এ থে 
গাছটী দাড়িয়ে আছে ওর গা থেকে আলোরশ্মি ঘন 
বাতাস থেকে নীচের পাতলা বাতাসের দিকে যেতে 
বেশ বন্গেকবার গ্রতিসরিত হন্ছে এমন একটা খররে 
পৌছায় হেখানে আলোর আর প্রতিসরণ হয় না। ওট। 
তখন সম্পূর্ণ প্রতিফলিত হয়ে বালির পৃষ্ঠার তলায় গান্ধের 


ক নীচে আয়নার মত প্রতিবিদ্ব রটনা করে। এই 
কাল্পনিক প্রহিহিস্থই নতীচিকা। দর্পণে কঙ্নায় বা 
স্থির জলের উপরতলে বে প্রতিবি্ব হপ্র তা ঘটে 


সাধারণ গ্রতিকঙ্গনের ছন্ত। আর মক্চুনির শজ্ছ ধাতালের 
ঘনত্ব হৈষমোহ দরুণ যে প্রতিসরণ ও সম্পূর্ণ পুতিন 
ঘটে ভার জন হয় মরীচিক।। 

প্রঃ পঃ- মক্রপৃষ্ঠের বাছুর ঘনত্ব সব চেয়ে বেশী ৫২৫ 
খর উপরের স্তরগুলির ঘনত্ব ক্রবে কম হলে কি হোতে। | 


উদ্মপারত 


be) 

ছি পা--ভাহলে ময়ীচিকার লস স্ভং হোতো না। 
পাতলা মাধাদ থেকে ঘন মাধামে আলো রশ্য চলার সমত 
প্রতিসরণ ঘ্ববেই, বধনও হদ্ধ হবে না। গুতিলংগ বন্ধ 
নাহলে সম্পূর্ণ প্রতিঘলনও ঘটতে পরে না। 

প্রঃ প:-এই মহীঠিক। মক্দুমি ছাড়া আয় কোথাও 
দেখা যান কি? 

দিঃপঃঁ হ্যা, লযুহংক্ষে কখনো সনে দেখা হার) 
অনুকূল অবস্থান ভালমান ডাহাতের উন্টা কুঃ্স্ব ছবি 
লেক সময় নাহিবের) দেখতে পায়। সমৃত্ক্ষে্ ঠিক 
উপরের স্তরের বাঢ়ুর ঘনত্ব সংচেন্তে দেশী | হত উপরে 
উঠা ধায় ঘনত্ব কলে আসে তাই আাপদান জাতছের 
গা থেকে আলোরশ্মি ঘন বাতাস থেকে ক্রমে পাতলা 
বাতাসে প্রবেশ করতে গিয়ে ॥ পূর্ণৱাবে প্রতিষলিত হয়। 


[২৬তম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


প্রঃ পল মরীচিকার দর্শন লাভ নির্তর করে কার এ 


মরীচিষ্গার দশনলাজ নির্ভর করে দর্শকের 
অংস্থানের উপর | গাছ হ' জাহাডের গা খেকে আলো 
কনাগত প্রতিসয়িত হতে হতে হল সম্পূর্ণ প্রতিফলিত 
হয়ে দর্শকের চোখে পড়ে তখনই সে ময়ীচিক। দেখতে 
পায়। 

প্রঃ পঃ- আজ তোমার কাছে অনেফ বিছু জাললান ও 
বুঝলাম ৷ হস্ত আলোশকি, তস্য বিজ্ঞান । 

বিঃ প:_আচ্ছা। এইবার একত্রে চনে গল্প করে এই 
মগ্ন অতিক্রম করা হকে । একা) একা এতক্ষণ হাটতে 
মোটেই তাল লাগছিল না। রে 





[ উৱয়ের প্রস্থান ও দৃশ্ত শেষ ] 





. 
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ওগে। দটল কুটিলা থুকুতিয নঙ্বন-খন, সবি হুং হরেণাং 
ন্ধনর্গ রাযারাবী অ'মার, তুমি অযাচিত ক্রুণাগ্ব আলিয়া 
ছড়াইপ্সা ছিলে আমার ভীহনের দুগ্ররে। 
, আশা ছিল তোদার পরশে অ'ঘার ঢটি*. 
আবেইনও ব্রশ্থ তপে উদ্ভাসিত হইযে। ওগো) বৃষ-ভাঙ্গর 
আরাধিতা রাধিকা! আঘার, নিশ্বের পৃর্টিমতী জারাদনা 
আদার, আমার পরাপ-পুত্রপী গা, তুমি ছাড়া 
আমার জীবনে গরধ করিবার কি আছে? তুমি আমার 
দিবা ব্রন্বময়ী রংনীঞ্জপা, সঙ্ল রননীতকে পুরুষোৱন তর্গে 
তাৱিয়৷ রসলীলা বিস্তার কহ্িতেচ । ওগে। রাসবিলালিনী, 
তোমার জয় হউক আবার শত লন! শত অবিচার 
অত্যাচার মন করিয়া তুদি গড়িয়া ও১। তুমিই আমার 






জীবনের 'প্রা়শ্চিৱ', পুরুধোতমঘর হইবার শকি। টায় 
লীলা ও পুরসন্তা। রাণাঘাট চলিয়া হায় একট। মশারী 
দিলা দেওয়া হত), তাহার গুতা কাটার আয় ২ টাকা 
প্রশামী দিয়া বায়। যাওয়া বাধ ১ টাকা দিত দেই। 
রেখু, কুমার ১১টার বাহির হয়__অনেক স্থানে হায়। 
কেরে সন্ধ)াথ।...আজ আর নঠে ধাওয়া হা লাই। কি 
করিব গিগ্ঠা? উহাদের .সাহত কোনও ফিছুতে আমাদের 
ছেলে না। আমার পথ হিহ্রতের পথ, তাদিঘ্রা নূতন বিয়া 
গড়িবার পথ। তারিনীধানু পূঞ্ছা অর্চনা বাহিরের দ্বিফের 
উপর এত জোর দেন বে, পৃঙ্া-জঞ্ডনার শ্রাণই শুকাইয়া 
পিক্কাছে: সব কিছু প্রাণহীন ।- আনি একা । একেবারেই « 
একা 'হিশ্রবী এক ঠাকুদ্ধকে লই! /--"২৪শে ভাহমারী! ১১৫৫ 


NS 
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ঠাকুর, তোমাকে বুকে লই) এই নিংলঙ্গ হাঙাপখে 
চলিয়াছি। আমার ভীবন-ন |.++৫ে রূপে আমি তোদাকে 
পাইযাছি, সে রপে তোমার সপ্রদাত্র তোমাকে চায় না। 
আমার তুমি আর তানের তুমি কত পুথক॥ হিহ্ববী 
তোমাকে আনি বিশ্বের বুকে স্থাপন করিব_এই চিল 
আমার গভীর অব।। তাহ। কি ভোদার কাণে পৌ হবে 
ন।? কেন এই দঙ্ছধের পথে ছানাকে টাহি্জা আনিলে? 
খাছ কিছু করিলাম, হাহা কিছু বিপান, চন কিছু কি 
581 বলে তে, আমার 
ইহা! কি সঙ? 


ছেচালা মা তোমারই দেয়ন।? 
মত তোমা নামে চালাইতেছি। 





আমার সন্ধ্ন (ধিক তুনি মুদির ফেপে। আমাকে তোমার 


গড়িঃ। তোল, তোমার সেহাপোধোযী কিছ 
তোমার মাত আমি হইব তেন আমাকে 


bits 
গড়ি তোল: 
দেখিয়। লোক তোমাকে চিনিতে পারে। ভুমি আঘার 
প্ব্কপ, আমি তোমার প্রতি দ্রপ। কুমার অনেক জায়গার 
ঘার। রেণু, এ মুখাাঁ, এম যি সরকার, বার্মা শেলে 
খায়। সন্ধ্যায় জনা আসে কিছু মিট লইয়।। খাইয়া 
প্রাঃ টায় বা়। আজিও মঠে হাই না। বিদূতি 
আমাকে শান শিখায় !...পীধুরু হীরেন্রনাথ দ একদিন 
বিশ়োসফিকাল সোসাইটীর সভায় সভাপতিয় হকার 
বণিয়াছিলেন।' ‘বক্তার শাস্বের ভিতর এক নৃতন দূর 
খুলিয়াছে'। সত্যি, ঠাকুয়ের রপান্থ সব শাস্বকে এক 
নূতন আলোকে পাইরাছি। হীরেনবাৰু, রাঙ্্নে মুধাতীঁ, 
পি এন দৃখাজী এক চিঠিতে খিরোনকিকাল দোসাইটীর 
জেলারেল (সেক্রেটারী পাটনার পূর্ণেন্মুনারাণ সিংহতে 
আমার সম্বন্ধ আআলাইল্লাছিলেন, ‘le 1745 a Life, he 
has a call of Life, he feels the Life’) আমির 
৫9 একটি মালিক ভাতার অহমোইন করিবার জু 
বলিঘাছিলেন। বাহিরের দিক হইতে বলিতে গেলে সতঃই 





, ক আমার শান্ুপাঠ আছে? কিন্তু একট। 'দৃনতীর' কুপা 


আমি পাই্াছি। এই 'দৃ্টি' ঠাকুরের দান। ‘দদামি 
দিবাং তে চক্:'_ইহা আমার জীবনে সার্থক হইস্থাছে 
বলিতে পারি) সেবানন্দ আনে ক্ষিভীশবারুত দ্বারা 
আবি যা আমি কেমন আছি তত জানবার জন্তু । 


দিনপঞ্ভী 


২৪ 


প্রন্রাহের উদ্বেগটাও বাড়িয়াছে, ছাড়ের নীচেও একটা 
বেঘনা। গুণ্তিপাড়া না যাওয়াই একশ স্থির । শেষানে 
গেলে দৈহিক অন্বমিধাও হইবে প্রচুর। শরচিন্দু নারাযুৎ 
রায় এক ইনতেলাশে উদ্জরপতারত *} ও ৭ম হয 
কি লি-তে পাঠাইবংর ভগ্ত বলিশ্ছেন। কুবার সির্াছিল। 
দেখা হয় নাঃ ৷ ২৫শে প্রাশ্ৰপ্ারী 

ঠাকুণ, আমি আমার স্ত্রী পুত্র কন্তার প্রতি স্রে মান 
মমত। দিহা, আমার বিধযাদলকি "দশা তেবে 
কালবালিৎ। আমার 'বিধযা হইবে তুলি ।  হোমার 
বিশ্বের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিবার থে আশা, আমি শো 
করিয়া চলিয়াছি, তাহা কি তোমার কাণে পৌডিবে all 
আমি হেখানে লেখানে রহ হব! ঘা কিন হই, 
সব ভা পংলগ্ষে 
দান [নপ্বা আনার ডুলি তহগ:চি. কাহা পূণ ৪+, কক 
হউক । তোমার মধাদার দান কৈতংহীন দান, অনিপদ্ধি- 
হীন দানে আমার শৃঙ্গ জীবন পূর্ণ ছউক্চ। তোথার 
ধান আসে 'গোপনে' হৃদয়ের মধ) দিত । ইহার মধো 
আছ্ির করিবার মত কোন মতলব নাই। ভুমি শ্বরাট, 
শ্বাজম্ক্দর । তোমার দানও সরা, আত্মগ্রহাশালদ্দ- 
খন। তোমার দান পবিত্র নিল | ধূপিলপিন কিছু 
তাই তুদি আমাকে দেও নাই । আমার জীবনে তাই 
কিছুই খন সম্পদ আসে নাই। কেন না, লবই যে পোধণ- 
মপিন। তুনি ধন্ত । ঘাহাদের লেগ ‘ৱিক্ষার গলে 
তাহার! সরি) গিাছে শািকুখারের মানের 
আলে। কত সেবা (কুনায়ের মা) করিাছে। 
জাগিছছে: শান্তির লেগা উহার মধে। আছে 
উৎসুক হইঞ্রাছিলাম আম তো লারা দ্বীবন 
অপেক্ষা করিলাম। আছি9 পথের পিকে তাক" 
আছি। সেতে। বৃন্দাবনে আগাইযা আলিাঙিল ৷ ০ 
শকলের সঙ্গে ছিল আমার বন্ধনহীন গ্রা'দ্বব্ধন। 
নইলে কি এত ছাড়ার বেদনা সহ করিতে পারতাম 
আমার ছিল অনালক্রের আসক্তি । যে কোনও জগাদ 
আটকাইছ। পড়িতে পারিতাম। ঠাকুর নিনিধা চার গেল 
দিপা রক্ষা করিতেতেন॥। কাধাকেও তে! "মন 






হাহ] কিছু অপমানের দান, হিক্ষার 





চিঠি 

















[দর 


ভোগা বনিদ্বা দেখি নাই। লবঙলের অন্তরের 
“পুজঘোতমকে ভুটাইয তুলিতে প্রাশপণ করিতাম। সহ 
দিতাঘ লব লইবার জস্ট। দাত্িত্ব না লইত্বাও কাহাকেও 
তালধালি নাই ।---ছুই দিন হয় খুং পদবি । মঠে হাই নাই। 
২৬শে জ্বাহয্ায়ী । 

ঠাকু৷, সারাজীবন জটিল পরিস্থিতির বুক চিরিয়া 
চলিয়াছি। তুছি সঙ্গে আছ, তাই আহিও মাথা তুলিয়া 
চলিতে পারিতেছ্ধি। তোদার লক্ষে আমার বদ্ধনহীল 
শ্স্থি-্ধন। আমি 'সহজ' জীবনের খোজ লাইক্সাছি, বে 
জীবন লবল আঠিলতার সঙ্গে জড়াইরা খাকিয়াও অত) 
তিঠৎ। কোখার শুচি অশুচি, ভালমন্থ, ইহকাল পরকাপ? 
সব গলি) পিল সহজ জীবনে একাকার হইয়া লিয়াছে। 
লঙ্ছগ ভীংলে তোছার লগে আমার অনন্ত ইজম-এর সম্বন্ধ, 
খনন রসে সন্বন্ধ। তুমি আছি এক, দুই, আরও কত। 
আমাক প্রাণ নিতাগোপাল, প্রাপ্ত নিত্যগোপ'ল। 
তুমিই আমার স্থিতি, তুনিই আমার গতি। কুমার বাছি৷ 
হয়, করেক স্থানে বার্ন । রেণু এ দুখারাঁতে ধার । ওটার 
পর। বিষলা আলে তাহার হাতে প্রপ্তত কচুরি লটখা। 
ইতিছধো বীয়েশ্বরবাৰ (বেছালার ) আলে। বখাবার্তা 
ছায়। প্রকৃতি স্বন্তপত: জটিল'কুটিল৷ ৷ জটিলতা বহ্ধ- 
জানীদের কাছে 'মাঙ৷'। তাহার! সোজা করিতে গিয়া 
বিরুত আটিলতার কাছে দার খাইতেছে। ‘নারুব কৃক্ষে৭- 
পরং পদ্বং ততঃ পতন্তাধ:'। এই বিশ্ব উহার পাদগু। 
ঘাহার। এই বিশ্বশাদপয্পকে অবমাননা করিল ( জনাদৃত 
ধুগ্মনজ্য 3: ), তাহারা গোলোক হটতেও পতিক হুইল ॥ 
প্রকৃতির হাত হতে পলাইবার পথ নাই . ধরা পড়িতেই 
হইবে। পুরুবোত্তম তাই আলিলেন প্রকৃতিকে 'এক 
করিতে, 'স্বা' করিতে । লাংখা হলেন প্রকৃতি (আবেই৭) 
নিত! লতা, আনেন মাহবকে বাৰে বা ধৃ্ক দেয়। 
বেদান্ত বলেন, পুরুষই আধেঞ্লকে টিল্রাইয। রাখে ও 
ইহা হইতে মুক্ত হয়। ছুই-ই আংশিক সাত) পুরুযোৱন- 
জীবনে পুরুষ ও আবেষটন অক্টে'স্টালেক্ষ অথচ অল্তোনত 
শিয়লেক্ষ। কোগ করা যা পলাইর। যাও ছুই-ই বন্ধন) 
«1 টার রিকলাম় সীতা "কনে বাই । =: টায় সক 


উদ্জলতাত 


[২৬-তছ বধ, ১৭ লংখ্যা 


ব্যাস্ত হয়। আমি হই সতাপতি। প্রার্থনার পর 
কিঃ চোযারমাান, সেক্রেটারী ও ট্রেঞ্ারার স্থির ছয়।--- 
২৭শে জাতস্া্ঠী ) 

হিতাগোশাল, তুমিই হিপ্তাপতি, বিশ্বকে ছবির 
মহা প্রকাশে গড়িবার জন্ত তুমি আসিস্তাছ। ব্রহ্মহন্ধা 
সৃতি আমার নরীরাধা। নাতনী, চির নবীনা। নিঃশেষ 
জড়োপচা । আমার ভীবন নিত্যগোপাল ত্রন্থবিভাপীঠ 
হউক। এখান হুইতে বিশ্বে ক্রদুধত্থা ছড়াইগ্রা পড়ক। 
মান্লহাবু বীরেন আলে ॥ মঠে হাই টানস। টার 
ফিযি। মঠে শুনিলাম নগেন প্রামাণিক দাদা প্রত ২৫শে 


জাছয়ারী মঙ্গলবার দেহরক্ষা করিগ্রাছেন। তাহার কালীর . 


হাড়ী নাকি অতুলকে দিয়াছেন । অতুল নাকি ব্টুকে 
সেখানে প্রধেশ করিতে মানা তরিগাছে_ইত্যাদি। 
শুনিন্থা বেদলাবোধ চল । ভাবিলাম, ঠাকুরের কে 
আছে? ঠাকুয়ের দর্শন ও ডজীবন বিশ্ব দরবারে পৌঞ্জাইধার 
ডভ্ বাহার মাখাবাধা অ'ছে ? তারিপীবাবু লাকি সংন্তাঘে 
যাইবেন_লেখানের দেখছেশীদের কাশীতে আনিযার 
আগ) তিনিই থা কি করিবেন? ঠাকুর, আমায় ধল 
দেও, শক্তি দেও, বুদ্ধি দেও, হুখোগ দেও। ২৮শে 
ভাসানী 

ঠাকুর, তোনাকে আদর করিবার কে আছে? তোমার 
মত এমন জনাদূত কারাকেও দেখিতেছি না)। এমন 


দশন এমন আপন তো নাই। অথচ কেছ তাছ! চিনিল 


না, তাহাকে চিনা/তে চেই। জহল ল)। টাকা কড়ি 
তো। অনেকের অ'চে; তোবাকে দেয় কে? এই তো 
নগেনদ চিত্র গেলেন। শুনি তাহার অনেক ট।ক1। 
তোমার প্রচারের জন্য ২॥৪ হাঙার টাও] দিও গেলে 
তা পাযিতেন। হে গড়ল পাইবে, নগর তাহার হেলে 
বট । তোমার জন্র কে বলিদ্বা আছে? আমি তোমাকে 
প্রাণ দি তালবালিব। তুনি তে| শুধু বাহ আচরণ 
কালবাদিতে লা চাহিতে প্রাণ। আছ প্রাণহীন 
আচরণ তোমাকে গিরি আছে। তোমাকে সঝল তান 
দিয়া আদর করিবার হোগাত। আমাকে দেও। খুঁছি 
আমার পেবার তৃপ্ত হও। তে;নার মত স্থংখী কাছাঝেও 


মাছ-ফাল ১৩৭৯, ১০৭৩] 


দেখিতেছি না। সব ধাকিয়াও তোমার কিছু নাই। 
তুমি কি এমনি ভালিয়া বাইবে -*- রাণী ও হতীন মন্ভুবার 
আলে । হতীলের চাকুরীর কথা শুনি। আমি যে 
তাহাদের সঙ্গে ভীসনের ভিতর দিত হুক হইর্াছি, 
তাহা বলি। ৪টার পর হ্বাগ্গ।''ভারতধর্ধ একান্ত 
অতড়নাদ লিখাছিল বলি তাহার anti-thesis 
লাশ্চাত্তোর জড়বাদ্দে তারতবণ প্রাবিত ॥ইযরাছধিল। অীরান- 
কৃষ্ণ ফি লেই জডবাদেন। 2২00-0০৪১৪ অজড়বার আবার 
প্রচার কর়িয়। গেলেন? তাহা জম ন! ।-.-কতবার তিনি 
নিতাগোপালের শ্বন্প বলিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু লিতা- 
গোপাল প্রবল বাধা দিন্রাছেন: আছ ‘কাল' (৫170৩) তাহাই 
কথা বলিবে। দসঙ্ঘর্য-ক্লান্ত বিশ্ব এই সমন্বয-মৃতি ছেখিবে। 
২৯শে জাগুয়ারী 

নিত।গোপাল, লমন্ব্-মৃতি আমার, বর্তমান দুগে 
হাভাবা লচ্গগ্জের বার্তা প্রচার বরিপ্রাছেন, তাহারা 
প্রশ্তারাঞ্চরে তোমাকেই প্রচার করিয়া”চন ।-- জডাঙ্ছাড 
সঙ্জা.সমূত্র মন্বালে উত্বৃগ চলাচল তে পান করিবে এট 
শিশ্বে ভুমি চাড়া? বিশ ৰে তৃনীক্ির হিয়ে ওর্ডবিক, 
কে উকে রক্ষা কতিবে লীলকঠ অস্ধত শিংস্রন্দর তুমি 
চাড়া ? সকল ক্ষেত্রে যে সমস্থ প্রতিষ্ঠিত ₹টতে চাতি- 
তেছে, ভাতা তে! তোমার প্রকাব। কিন্তু যতক্ষণ 
না তোমার দর্শন ও ভীবন উঠার সঙ্গে দূষণ চটতেছে, 
ততক্ষণ কি উচ। দানা কাদিগে? ঠিকঠিত বাদ 
টবে? জাগো জাগো নিকাগোপাল। আমার বুলের 
মাঝের বড় লাতিবে ড্ডপ্টঘা দিহার শক্ত দেখ স্বণোগ 
দেও) গান্ধীর মতাত বৃক্ষে আগত তুমি নিচ্যগোপাল। 
আজ মঙ্ান্ততীর তিরোভার দিসল এখন হইতে প্রতি 
রষিবায় উদ্দপ ভারতের তাক চাড়া হস্থপাঠ, আলোচনা 
গুড়তির তথা চর । শ্রম-শিশ্রাম। এন্ছিন রেণু একে- 
বারে এক্সা। এসার কুমার আনলাঘ আলোচনার স্হোগ 
খাকা উচিত ৷ ফুমার ‘লংচতি'তে রেণুর লেখা শ্রহি্- 
শেলাল প্রণদ্ধের চিন্দী অগহাদ রে ও পুন ওটার 
৩য় বরের নিভাব্থ পত্রিকা রেণু পড়িতে আস্ত করে। 
৪॥+টার পর মঠে বাট ।---৩*শে জ'ত্তয়ারী 


দিমপন্ধী 


২৭ 


নিতাগোপাদ, আমান হৃদয়ের রাজা, আমার সকল না- 
খাকার বুকে তোমার খাক) আলিয়া উঠুক । আনি 
পাষাণ, তুনি সেখানে চৈতস্ত, আমার দেখে তুমি দেহী, প্রাণে 
তুনি প্রা; আনি ছায়া, তুমি কায়।। আমার না-থাক। 
মন্বন করিপ্লা তোমঘাত্ব ঘাক। জমিম্্া উঠুক মানের হত। 
আমার আমি তুমি-ই। তোমার আমার তেদ খুচিয়া 
যাউক, তুমি আৰি এক ভছদ্ধৈত হুইব । আনার লন 
তুমি । আমি ‘বাক৷’, তুমি তাহার ‘অর্থ’ । আমার দেহ- 
প্যা-মন তোমাকেই প্রতিপন্ন করুক । আমার সকল 
উস্রিযন্থারা তোমার সেবার অধিকার দেও! আমার দে 
প্রাণ আহ্মনিবেদনা থিকা রাধার তাবে ভাহিত হউক। 
তোমার লেবার উপধোগী মন আমার হউক। ব্দার 
পভীবনে তোমার জক হউক । ১.টার পর ইজ্জত 
আলে ।..-মীছির জর, চেশু ২ বেল] রানা করে। টায় 
মঠে বাট উত্জলতারত নিলা ।"'হুয়েন বাবু 'আনাদের কথা 
ও অকিনতগুপি পাঠ করেন। কিন্তু পরে কুমার হাঝ। 
লে "চলার দর্শনে শেখ অংশ পাঠ করে, ধেখণনে 
শ্ররামক্ ও হ্রহিতাগোশালের প্ুর-পার্থকোর শখ! আজে । 
কুমার জানার স্বরেশ পু আসিচাছে । রেণু উজ্জলকারতের 
এ অংশ হ্থরেশকে পড়িত্বা শুনায়। ঠাকুরের অহিস্ত;- 
মাযার গুরে প্রতিটি খাতায় বখা আলোচনা হয়। 
স্বরেশ ৩ জন গ্রাহকের ( পাকিস্তানী ) বাবদ ১* টাকা দিয়া 
ধায় '...সর্তমান হুঙ্গের সমস্কাপীড্িত মানতষের লামনে নিত্য" 
গোলাপ, তুমি ছাড়া সে ঈাডাইতে পারে সমাান-সুঠিতে ? 
তোমাকে আমি সকল হৃদয় দিয়া ভড়াইপ। থান্ডির। আমার 
ভীবল-ধন তঘি। কোনও সমগ্রারই তো চরম সমাধান 
হইল না, কতদূর জাগাটখ্া,। আটগ্ষাউগ্জা গেল । তুমি চাড়। 
লে গ্রন্থি কে মোচন করিবে? দার্শনিক শিশ্রহ ভাড়া ছা 
সম্ভহ নয় । তোমার কিন্বাস্বর্শন, ভক্িঘোগদর্শন ও ছাতি- 
দর্পশ বা নিভাদর্শন অপূর্ব গ্রন্থ তোমার সত পাত বা 
কযুঙ্জন জাছেন ? তুমি ১০ বৎসর আগেও জত আবদুল) 
০১শে ছান্য়রী 

ঠার্র, তোমারে প্র'পের কথা কহিত, শ্বধন্থ:খ তল 
ছন্বেঃ ঘাঁঝে তোমার ওঁ রাতুল চরণের দিকে চাহিয়া 


হি উজ্জপতারত 


হহিব। আমার জীবনে তুমি তোনার কোন্‌ প্রয়োগ্ন 
লাদিবে তুমিই জান । তোমার বিশ্ব রঙ্গমঞ্চে আমি কোন্‌ 
পাট ল্লে করিব? আসার দেহগ্রাণঘন দিনা তোমার 
প্রয়োজন তুমি দিন্ধ করিয়া লও। আছি তোনার হাতের 
পুতুল হইব) কামার দেহ্প্রাণমনে তুমি মণ কর, আমার 
দেহমনপ্রাণ তোমার ছাচে গড়িয়া উঠ$। তোনার কাবে 
ও লে আনার সব বিষ্ণু তাত ও রসি হউক । তুমি 
আনি এত ছুট । আজ কুলার রাধে, হেণু সাহাযা করে।- 
বৈকালে নীরদন্কক ( বাগুইআটি ) আলে সেখ:নের জার্গার 
অন] বলিতে । শুক্রবার রেণু ও স্কুনার তাহার ড'ক্র'রখানান্র 
১২টার মধে। ঘাইবে। মঠে হাই নাই। লদ্ধার পর গুপ্তি 
পাড়ার বীণা আসে ।...কালনা নবন্বীপে ধান্ধা উহ্বারা 
ফরিগ্নাছে, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে উত্থাৰের সঙ্গে একত্র 
হইয়া কিছু করিবার সাহস আনার নাই। ধাইতে 
পায়িব না ধলিয়া দু:খিত। তবে পরবর্তী ফোন এফ 
সময়ে খাইবার ভক্ত দ্বাযবস্ধ রহিলান। বাইয বলিয়া 
যাওয়া হইল না_দামিও খুব বেদনা পাইব। উপায় 
নাই । শরীরের ছবিকে চাহিয়াও সাংগ হয়না । কিছু 
পরে হুীলা আলে। ১লা ফেব্রুয়ারী । 

নিত্গোপাণ, তুমি আমার নিরঞ্জন, কালিমা-রছিত 
কোন কালিনা, কোনও সংস্কারের ঘাগ তোমাকে স্পর্শ 
হরে লাই। তোমার পরশে আমিও নিরঞ্জন হইব, পরথ 
শামা লাক করিছ। নিরঞ্জন: পরমং সানাদুপৈতি_ তোমার 
কক্ষে, তোথার বিশ্বের সঙ্গে পরম সাম্য লা করিএ, এক 
উব। তুমি বনি! যাইব, তোমার বিশ্ব বনিঃ) ধাইব, শরপা- 
তির ভিতর চিত্র তুমি আন অধৈত। আমার শরণাগত 
গাম তুনি। তামার আমার এট অবৈতলিঝির [তর 
ধার সকল অগন মুছিয়া ধাইবে, আমি স্বক্ছ নিল 
ক্ঝকে হইব। তোমার রূপে জাহাকে রুপবান কর, 
[মাকে সাখক কর। তুমি আমার পার। দিনের ধ্যান 
বন ॥ মিলুর আজও দর ছাড়ে নাই, গোপারও নু 
[লু ২টার পর আলে। দাহ ৬ টাকা পাঠাইন্বাছে 
পুর সঙ্গে আমার জীবনের কথা হয়। ঠ'রুরের জীবনের 
এ জাবনের ঘটনার সিলন চাহিদ্রা অভানার নখে! ঝাল 


[২৬তম বধ, ১ম সংখ্যা 





হবে কি হবে না, ফিরবে কি হে লা” 
অত 


[দয়াছিসাদ। '! 
ব্বি্বীর এই ভাবনা কোনও দিন ভাবি নাই। 
“বি” পড়িয়া উত্িগাছে পিছনে । ইহাই আমার সারা” 
জীবনের তদ্থ। আমার জীবনে টাকা বা কোন হুধোগ 
আগে নয় | আগে হইতেছে যাহা জারতে হইবে তাহার 
সঙ্গে একাস্ হা বাশ দেওয়া। টাকা গ্ুধোগ পাছা 
লইতে হয়। নূতন ধূগের পরন কারতে চা ঘাহার। 
তাহাদের নীত হা নাড়া পর হইতে পারে এা। তৈরী 
স্৪তেহ তাহ পের 





হলের বশ তা: হতে ১: ন।। 





আনন্দ, আমার জীবনের এ& ৩৫০ লন কারনে 
বাহার) আনার অস্রংতন কারতে চত! নীলুর সঙ্গে 
খাম ঘঠে হযাচ। 


বাছুর হই, সে ধক্ষিণেন্৫ ey ঘান 
ক্ষিতীশ কাল গুপপ্তপাড়) ঘাইবে। নইলে প্রাণগণ হিছোহ 
করিবে। গুর্জাতাদের লংধোগিতায হতদুর অপমান 
করার অপমান বকরিয্নাছে। চিদ্বানন্ব সবলের মাখা 
নোস্াইস্ান্ধে। আমারও চায়। আমি বলিলে সে 
শতথাধিকীর কাঞ্জ করিখে, তারিবীধাৰূ বলিলেও করিবে 
না, ক্ষিতীশ বলিলেণ্ড ন৷। কারও অপমান আমি 
করি নাই। নবীপে তাহাদের লভাপতিত্ে অমিত 
লঙাহ আদি পিথাছি। তাহারা সেই হখোগ লইয়া 
অপমান করিয়াছে। আমি আর তাহাদের ফাদে পা দিব 
=1॥ আমার কি? কোনও অতিগদ্ধি আমার নাই। 
ধতগ্ষণ আমার মন্ত ঠাবুগ্রের পায়ে খাহিবে, ততদিন 
আমার মাথা উচু ৰাকিবে। কাহার কাছে মতবাদের 
পরীক্ষা দিন? ওঁহার। তে| ঠাকুরের কিছু পড়ে লাউ) 
উছারা ঠাকুরকে কইয়া হাহা খুশি ঝরিতে পারিবে, আছি 
তাহ। পারি ॥1---. ২র ফেব্রুয়ারী । 

নিতাঙ্গোশাল, 'চালিওা ছবি এ তিন ভুবনে ভুমি 
ছাড়া নাহিক আর'--রাধা বলি ফেহ শুদাতে নাই 
বাড়ার কাহার কাছে? আমার কেহ নাই ঠাকুর। 
তোমাকে বৃক্ধে করিয়। এক) পত্ধ বহিত্না চনিন্বাছি। 
তোনার জীবনের ঘটনার লঞ্চে আদার জীংনের ঘটনা 
{৫৮৫০০ ) দিলাইবার হন্ত প্রাণপণ করিয়াছি, “কি হবে কি 
হবে না, কি রবে কি রবে ন!” কিছুর ভাবনাই তে। ভাবি 
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না কোন ধর্ম অর্থ কাম মোল্ষাকিসদ্ধি আলাহ চিল 
লা। তোমার আনার নিলনের যাকে সব জানার সংস্কার 
উধাও হয়! (িয্াছিল। আমার সব-ধর্ম তুমি, লব অথ 
তুষি, লর্বগাম তুমি তুমিই আদার সুকিন । চোদার 
বাহিরে আমার ধর্ম অথ কান মোক্ষ বিচ্ছু নাই। 'কৃষ্ণ- 
ময়ী কু যার ভিতরে বাহিরে, 'বাহা ধাৰা নেয় পড়ে 
তা?! কষ সুরে” :-যীশ্র গোল! আজিও ভাত খাক্স না। 
রেণু ও কুমার রান্না ভরে) ৫টার পর ছঠে থাই । 
নীলরতনপাবুর সঙ্গে ছালোচনা চর সদধ্বয়ের তর জানি 
বলিয্নাই নবস্ধীপে নিত্য ধরন্কাশানন্দের সর্গাপতিস্বে হৃত! 
দিতে পারিয্নাছলাম। তাহার হাতে যে অশ্ব দিশা ছিল:ঘ, 
লে তাহার অপর্রয়োগ করিয়াছে । ইহার পরও কালনায্ 
উদার! দল পাজাইয়াছে। শক না হইলে উদার প'ইরা 
বলবে এক্সবার ঘদি পূবের মত এই দর্শন লনা প্রতিষ্ঠিত 
ছটতে পার, তধন মচানিবঁণ মঠের সংস্কার করা সন 
হইবে | নানু; পদ্থা?। রাহি হওয়ার কথা উহার! +লেন, 
" ছ৭ট। এস দিক দিয়া উচিত, এখানে ধ ড়াইবাও হুঘোগ 
হব, একটা কড়ি থাকে । ট্রারী =) হইলে একান্ত বাঠিছ়ের 
খাকিতে হয় মানানো তখন ‘কঠিন’ হ। মহানিবপ মঠের 
বর্তমান এই তুর*স্বার জনত দায়ী গুরুভ্রা গণ, বিশেষজ্াবে 
শা সীাধনতঞ্জন, চরিত্র সংশোধনের কোন বালাই এখানে 
লাই। বাহিরের শক্তি লক্ষণ করিয়। ওখানে ধাড়াইতে 
পারিলে ওখানের আবছাও্ঠ। বিদ্ধ হটবে। একটা জড় 
ছাড়! এই দৃধিত আবহাওয়া কি করিছা শুদ্ধ ছইবে ? মঠের 
বাছির হইতে 5 ঝড় আহিতে হইবে ---ওরা ফেব্রুয়াণী। 
নিতাগোপাল, প্রাণ, মহাপ্র'ণ, হিশ্বপ্রণ। তুছি 
জাগিতেছ শয়নে স্বপনে জাগরলে ॥ তোমার কোলে “শ্ব 
তালিতেছে, ডুবিতেছে। তোমার কোন স্থান নট, 
লিরাধার । অথচ তুমিই প? কিছুর আধার : তুনি সবর, 
বিশ্বের সব বৈচিত্র্য তুমি ভতগ +রিতেছ । তুমি সব জাতিতে, 
মানহে কীটশতঙ্গে, প্রতি ধূলিকণা । তোমার শুচি 
অশুচি নাই, ভালমন্দ নাই, তুমি নিরঞ্জল, নির্লপ, তোমাতে 
কোন দাগ জাগে না । তুদি অবধূতত '...আমি প্রাণ-উপালক, 
প্রাণের শরণ লইয়া সর্ষের শরণ লইলাম। উতাছিনী 


নিনশরী ২ 


কুমার ছে :গুইআটি আাদণা দেঙিতে তায় ১1টাঙগ 
পৌছাক্স ২টান্স নীরদরখাবুর ওখানে । কেরে ৬টার। 
জাচেপা “ছন্দ হইচাচে। ১৫৯, টাকা কাঠা । প্রতিভা 
আলে £টাক্ছ॥ হুল) অংমানেরই নামে জীবনসবে ও ক'ঠা 
ভমি রারিবে। নীলু রাবিতে ৩ কি ৪ কাঠা নিক্রে নামে। 
কাণুষআটিতে পেোষ্টাকিল আছে_ দেশুনগর । সেলগা ছিঙা 
হইতে নে যাহাযাত- কাড়া (০. আনা আজ আর 
মঠে হাই না প্রত্রবের উদ্ধেগ রাত্রিতে খুব বাড়ে। 
স্পেসিফিক ১নং ৫ বার খাই ***। ৪ঠা ফেব্রুয়ারী! 

নিতাগোপাল, আমার জীবনের গ্রবতারা, তোমার 
গুনে নয়ন রাধিকা আনি এই তরঙ্রদছুল বদাণিস্কৃর 
সাগরের বুকে শখ বহিষ্থা চলিহ। তোমার খ্বাচলে আঁচল 
বাধি, ছোমার পথ-চলার তালে তাল বিশাইঘ়', তোমার 
জীবনের ঘটনার সঙ্গে ঘটন) মিলাই৷, তে'দার জীবন 
স্পন্ছনের সঙ্গে র স্পন্দন মিলাইয়। তোমার সঙ্গে 
তুছি বনিয়া গিগ] আমি চলিব। তোমার পথই আমার 
পথ, তোমার বিশগৃহই আসার গৃহ--আমি সেই গৃহের 
গৃচিৰী, তোমার শিশ্বজনই আমার জন। তোমার হাহা 
তাল লাগিত তাহাই আদার কাল লংগিরে। তোগার 
চাওযাই আমার চাওয়া । তুমি আনি জআনাগত বিশবন্টির 
আদি পথিক, বুকে বুকে হিলাটস্সা চনিয়াছি '---কুনায় «টি 
স্টলে বই দিয়া৷ আলে ।---রেণু «টি গ্রাহকের চারা আলে । 
-*-মঠে ৪। টার পর যাই । বীরেন ঝালাণাঁ ও তাহার এক 
বন্ধু আলে । অনেক কথা হয় ন'র'ছণের অবতরণ কাহিনী, 
প্রল'দের "': + ভারভটর্ধের synthesis 
ডিদ্ধল আড় (thesis on a higher plane ); 
পাশ্চাত্যের $7 00৫5৪ মুং-ঘণিত চিত । লীনিতাগোপালের 
জড় অচ্ড় সমন্বত্ন ছুইকেই ৫70120৫ করতেছে 
প্রুকব হুকি শি হাতত ‘তাং যাগাদঃঃ খেলা ইক 
গৌর_ ও নিতাগোশালকে evolutio' 
পাই-_পূর্ণের অর্থ -'পূর্ণনন্দময় আনি এত পূর্ণতা 
“আকাল: স্বিযাঃ পূর্ত ডঃ ভ্রতেক্ নীলের '0dabaran'- 
এর ব্যাখ্যা ইত্যাদি । - ‘মাতৃত্বের অ্রক্ষমযী তল কালী এবং 
মতের বরন্মমী রূপ রাগ! ।---.- £ই ফেব্রুয়ারী 
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সাময়িকী 


ছোট ছোট নর কেন :--যুগ যুগ ধরে এটা হয়ে 
আসছিল খে ছোটরা ছোটই--শক্তি, বুদ্ধি, অর্থতে হারা 
ভোট-_তারা ছোটই | আয় সঙ্গে লঙ্গে এইটাও সহাই 
জানত হারা ছোট তারা অবহেলিত, অনাদৃত এবং নেই 
জন্ঘট অপনানিত হবেই। সেইঞগ্স প্র অবহেলিত, শৃত্র 
অপেলিত, শ্রমিক অবহেলিত, স্বীলোক জবহেলিত। কিন্তু 
এই চিন্তাধারার পাশাপাশি এই ছোটরই মূল) প্রতিষ্ঠিত 
করে তাদের মর্ধাদা সস্মান দ্বেবা॥ একটা খারাও এট ভারতীয় 
সভ্যতার পাশাশাশি দিল, হিও সেটা ডোরদার চকে 
সমাক্ধ-জ্জীংনে তা রাষ্টজীবনে সকল পারনি । পুকঘোত্কৰ 
কক এই ছোটদের দুলা বেৱার জি গোয়ালাছের মধ্ো 
গলাগলি ঝরে কার শিশু বন্ধেসটা কাটিয়েছেন, স্বীদের 
আব্যস্বাতস্্োর অধিকার ছিল না বলে শ্রীরাধাকে সম্দুে 
বেখে ব্রচ্ছগোদীদের তিনি আত্মস্বাহত্রে। প্রতিষ্ঠিত হতে 
তাক দিচ্ছেন; বড় ছয়ে বালাংস্ক দির স্ববলকে হেছন 
তিনি স্বাগত স্ানিয়ে কোল দিয়েছিলেন তেমলি নিযে 
তিনি রাজদুয়ে যো! সকলের পল; বোতা। কাছ নিয়ে প্রনাগ 
করেছিলেন ঘে--কোন মান্য বেদন ছোট নয় তেমনি 
কোন ঝাজও ছোট অয। নীরক্চ চী*নের পরে রাজা 
রানের জীবনেও দেখি রাকা তলেও তিনি কনের বাল, 
পৃঃক চণ্ডাল, অ্পৃক্গা শবরী ইত্যাদি লং ডোটদেরও পন 
বান্ধব । এদের পরেও এই লেদিনে প্রীনানগ্ত দুকটীর এ 
ভ্রগৌরাঙ্গ ছোটদের বুকে তৃলে নেওয়ার দৃষ্টান্ত রেখে 
গেছ্ধেল। 

এর পয়ে এসেছে সমাজে রাকনৈতিত লচেতনতার ঘুগ। 
ছোটকে ভাক দিকে, শ্রচিককে জ্বাব্মসচেতন ঝরে তুলজেন 
রাজনৈতিক নেতারা ॥ কাজটা দুবই প্রয়োজনীয় ছিল লন্দেহ 
নাই । কিন্তু একটা ৫000৫ অবস্থা খেকে বের করে 
আনতে বার একটা ৩8006 অনস্বা-ই একদাজ প্থ হলে 


ঠিক করাতে একটা মন্ত দু হয়ে গেল। প্রা শৃত শ্রমিক 
স্ত্রীলোক এক কথার হারাই দিল অনাদৃত অবহেলিত 
বন্স্কাতহা-আধিভার বঞ্চিত-তাদের (তা লে জবা 
খেকে তুলে আনতে ছবে। স্থাপন কত হবে তাদের 
ব্ৰমহিমার, শ্বর্ধাদায় । কিন্ত কে'ল পথে, কোন্‌ চিন্তাঘার। 
দিয়ে { রাছা, লিগ, পু, কুদীন অর্থাৎ ৮৫৪৫৭ 
inlerest-ওযালার। এতছ্রিন প্রভা, ধনধীন, লায়ী ও 
কুদতোঁলীনাহীনদের যেভাবে অতভিৱয করে রেখেছিল, 
দাবিবে রেখেছিল, নন অত্যাচার ঝরেডিল_এবার 
চাঙা খুদে এ পক্ষ | অপর লক্ষের উপর তেমনই 
বাহার করবে তেমনষ্ট অভিভব বরে রাখা, তেমন 
অপমান, তেমনই অত্যাচার? 'লেই পথ নেওয়া হয়েছিল। 
প্রাধবিক গতিক্িগাস টি উদ্টে। পথ ছাড়া সেদিনকার 
চিন্ত:বিদের। আর বিড় পাল নি। তার পর দীঘ পঞ্চাণ 
বৎসরে তার' বুঝতে পেরেছেন এবদলকে আন্ত 
আত্মতরধাদা দিতে গিয়ে আর এনদলের এ জিন্যিগুদিকে 
ন্ট ক০ে দিতে, হজ দরে দিতে গেলে এছেরও ক্ষতিই হবে 
শসেটজভ হা হনে কর? গিচেছিল সেখানে পৌছাল গেল 
=1। লনান্ের সাংপ্রিগতা হে এভাবে চাগ বরে দেওয়া থা 
লহ পক্ষ নিলিয়েট ধে সমাঙ্-বে কোন এক পক্ষ 
দিয়ে হে লবাপক্ষী উঠতে শানে না, একটাকে করিও 
করলে জার এঠদেকেখ ওলরেন ঘে তার বিপদ হল 
আসপে-এটা এসজিনে অনেকে বঝতে। ভার কুধেচেন। 
ভারতবধের বাইরের জন্মাতে এটার উপলদ্ধি উদ্ানীংকালের 
হলেও পুরুঘোদ্ন শতকের সদ থেকেই তারতদর্ধের কাছে 
এটা জানা ছিল থে তোহাকে পরাজিত বরে, ভিজ 
বণ আমি প্রতিষ্থিত ॥ তে চাইলেও তা গামগ্রিক 
লতা তেলে জনেক ধরে বান । তৃমিও এক! লদাজ 
=, আছিও একল! সমাজ এ । তুখি আমি মিলে এক 
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অখণ্ড সমাজ ॥ তুমি আমি দানে সমাজের প্রহোকে_ চোট 
বড় ধনী নিধন কুণীন অঙ্কুলীন রাজা প্রঙ্গা নয় নারী। 
কাউকে নিঃশেষ করে অপর কেউ আত্মপ্রতি্ঠ হতে পারবে 
লা। হানাহানি করে মন্থহঃসমাজ টিকতে পারে না_এক্ি 
জলের পশুদের বেচে খান্ধার প্রশ্ন 7 হদিও একখা সতঃ 
পোকা খেয়ে পাখী বাচে, পাখী ধেয়ে মানব বাচে, খালি 
মাঞুষ'লমাজনে। বচেতে হবে বাউকে নীচে ফেলে নিযে 
বড় হয়ে নগ্ন, এক দলের হনে মানে বৌলীন্যে শক্তিতে 
বড় হয়ে নাচ, কলেই স্বাধীন স্বতয্ স্বর হত্ধে। অর্থাত 
আমি শ্বরাট এটা যেমন তোমাকে স্বীকার ঝর হতে, 
তেমনি তুমিও স্বরাট এটাও আমাকে স্বীকার করতে 
ছবে_এই স্বারীনে স্বাধীনে, কেউ কাউকে নশীঠে ফেলার 
চেষ্টা না করে, আগু দিলে মিশে বাচতে হবে। লঞ্চলের 
চেয়ে বড় হতে পার শুধু প্রাণে, শুধু নাহুথকে তালহাঙায় 
খধু মাগাধের লেখা তাও মধ্যে তোমার জহহএর 
প্রতিষ্চণন দেখালে চলবে না-তার মধ্যে থাকতে তলে 
কল্চাণবুদ্ধি-সানগ্রিক বল্যাপবৃদ্ধ। কি ব)কিগত তাবে, 
কি গে'ষ্ঠাগত ভাবে সকলে মিলে বাচন, আনিও ২5২ 
তোমাকে ধাচাব-- এ চিন্তাধারা আন] ছাড়। সমাজ্-তী“নে 
কোনভাবেই লমন্ত। মিটতে শারে না| 
এই থে ছোট বড় ধনী নিধনি নিক শ্রমিক কুশীল 
শৃড্র গ্রত্োবেরই শ্বরাট হওটার অধিকার _-এ স্ব হল 
- কোন্‌ দার্শনিত তুকিতে? সেইটে সঙগণের কাছে স্পষ্ট 
ওয় দরকার । ছোট ছোট নয কেনা ক্ষত স্থুত্র নর 
ফেল? আচিতাগোশাল কাত দাশনিত চিন্ত'ধারায় এর 
উত্তর রেছেছেন। তিনি এর দার্শনিক সূত্র দিলেন, "অপ 
অপ্রিও পূর্ণ, অধিক অতি পূর্ণ ছল অগ্নিও আহিল অথ 
হইতে পারে । পরিমিত সচ্চিঘানচ্ছও পূর্ণ, অশরিতিত 
অচ্চিনানদ্বও পূর্ণ পরিমিত সচ্চিদানন্দ৪ অপরিহিত 
সচ্চিগানদ্দ হইতে পারে? । অঘ হে একান্তই অল্প নয, ছোট 
থে ছোট ধছেও অনন্ত এইটে বুফতেই নীনিতাগোপাল এ 
সুত্র লিখেছেন। পূর্ণ মানে complete in itself | 
উম পূরুধোত্তমানন্দ লিধছেন--“পূর্ণ রহিয়াছে অল্লেরই বুকে 
অন্ধের পরিপূরক্রূপে, অনমের সংস্থান বিশ্টাসন্ধপে, অল্লেরই 


একটা ঢং রূপে--যেনন রহিষ্বাছে অন্দিনের অন্তরে: পূর্ণ 
বন্তটী পরিননেগত নদ্-_সে পরিমাপ দেশ্গ্যতই হউক বা 
কালগতই হউক ॥। যে কোনও দেশে বে কোনও কালে 
পূর্ণ ‘বেশ’ খাকিতে পারে । তাহার ছন্থিহ এও হেই 
পরিমাণ দেশ বা কালের লা হধেগের প্রষ্োজন নাই । 
পুর্ণ অল্প দেশে ব। আন্পকাপে বা গস দুধোগে লবভাবেই 
খাকিতে পারে বলিত্না দেশকাগের যে কোন পরিচ্ছিয ওর 
হইতেই তাহার সঙ্গে দ্র্বন্ধ হবা চলে, ভূদর এধা পিছ 
তাহাকে পূর্ণের লঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন বরিতে 71) পূর্ণ 
ধ তাহার ॥ হো 
মধ পূর্ণ ভরপুর হইয়া থাকিতে পারে ব্যায় ভোট 
মাহয ছোট দেশে ধায়া, ডোটকালে 46৮ ছোট 
আচার-বাহহ'রের মহা দিতা- পূর্ণের সঙ্গে ক্রে:ণোগে হুক 
হায়াছে।” পূর্ণেক অথ বুঝাতে তিনি অন্তত পিক্ডেন, 
শপে প্রতিটা কল-এণও এক হিলাবে পূর্ণ গা, লেন 
ন’, গঙ্গার হে গোন অংশে প্রা বরিলেষ্ট পূণ গচ শ্বান 
ছয় ।---তারতেয় হে-কোন জালে হাল তরিলেই ভাঙলে 
তারতবাসী' বলা হয়া থাকে. -' প্রতি সাস্কে খনন 
খাকিতে পারেন এএং *আনস্ভ' <লিচাই পারেন । পনর 
কাছে অন্তনলের (ে-হোন পরিণাম তুধাভাতে 








"রি: 























তাই তিনি 'অবোারঈযান্‌ হহতে। মহীয়ান! তিন জণুতে 
মুতে সমান 

এইখানে ধাড়িযেই ছোট আজ ছোট লয়-প্র-তাসের 
আঙ্চ়শই আগ আসশ্বানন করবার দ্বিব। আজ তা 





শ্রবিত হল সজনে হয়, লাহী হধল আহহ: 


গৌরগা'ধ্বহ শীবন পাঙ করে, পুত্র হন সমাক্রে অর 





দশ গলেরত- মোত হাতের নাল্দন্ডে হন র মাত হতে 
ওঠে, তখন বড় আনন্দ হাঃ) নারী শৃর্র = 
কেউ এতদিন vested 1085750-এর ৮ 


অত্যাচারিত অপমানিত হয়ে এসেছে, হারা শা সৌরদ- 
ময় জীবন লাভ করবে। কিন্তু তার! মান্তষের 
লাক করতে দিছে হদি আহার ছপর পক্ষতে হি" 
ঝরে গড়াতে চার--তাংলেও আপার তুল ছবে- অ. মন 
কাল তাহলে আজ এ পক্ষ জিতবে, কাল ও পক্ষ 952) 





তং উদ্জগতা হত 


অত্যাচার অস্তায় সমানই চলতে খাওবে। এটা তো 
কোন লমাধান হল না। বুঝতে হবে যে প্রতি মাহুতই 
ব্বরাট হবে, নিজের আত্মখ্যাযোর মর্ধদাক্থ দাড়াবে 
সেখানে প্রথমেই ‘লম্গ্র'কে ভাগ করে 'কেলনে. সতাকে 
জার কোনদিনই পাওয়া ঘাঝে না। তাই ছোটরা ছোট 
নয় যেমন, ছোটরা ধেমন অত্যাচারিত অপমানিত হবে 
না, তেদনি অন্যকেও ছোট কঃতে চাওয়া, অত্যাচার 
জলমান করা চলবে না। ঘে ঘেধ্ানে আছে সেখানে 
শেবেই লে অ্রগ্ম। আমি কুঁড়ে ঘরে থাকি বলে জানি 
ছোট নই-আমাকে বড় হতে গেলে যে আমাকে চৌংটী 
তলার অধিকারী হতে হবে তাও নয়__কুঁড়ে ঘরে খাকলে 
আমার দেহ রক্ষ। পায় না বা আমায় অন) নানাত্তাবে 
বিকলিত হওয়ার অহ্থবিঘা হয় এইজনা কুঁড়ে খরটাকে 
আনার বদলাতে হতে পারে। কিন্তু এ চিন্তাটা এতদিন 
মাছযের মাখা আসেনি_তারা জানে হে কুঁড়ে ঘরের 


[২৮তম হর্ধ, ১ম লংখ্যা 


স্থানে চৌংট্রতলার অধিবারী না হলে--দর্ষ কার, শক্তির 
অধিকার্বী ন। হলে__বুক্ি বড় হও? হয় লা। মান্ছহের 
মত হাসতে হতটুক হা প্রচোহন তা লাগছে সকলেহে 
জনে বেন কুঁড়ে ঘরে থাকি ধলেই আমি ছে:ট হয়ে 
হাই লা এইটেই আনাদের আহ বুঝতে হবে। ছোট ছোট 
নন কেন শ্রান্গ তাও তথপততাবে যুকতে হবে, বোঝাতে 
হতে এবং প্রত্যেকে তার অন্থনিহিত মহঘাতের প্রকাশ ছাই 
ব্বরাট হবে এ-ও ছানতে হবে প্রতি স্বরাট একক মাঘ 
হখন লক্খংস্ধ হয়েও স্বরাট থাকবে তখনই বটে অল্প অল 
বেকেও অনন্ত, ছোট ছোট হয়েও পূর্ণ, সার্থক । কিছু ছোট 
ধড়র এই তত্ব ন! বুকে ছোট ংদি পরিমাণ দিয়ে শাকির 
অধিকারী হওয়ার পথে চলে, বড় হওয়ার তখাক[খত 'রেলে 
যোগ ঘ্েন্র_তাতে সে সেরকম বড় হয়েও বড়ত্বকে পাবে 
না বেমন হড়রাও আছ শক্তিতে বড় হয়েও সতি)ফারের 
বড় লয়) 
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১। মাঘের কথা > 
২। লাঙ্গল লান্বিত গৈরিক পতাকা ৪ 
5) খ্রাথনাকাণীন তাষণ 
প্র পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 
৪) কৰি ইলিয়ট ১৪ 
জনাৰ রেজাউল করিম 


*: আলোর মর্তুলীল! ( বিজ্ঞান নাটিক! ) 
অধ্যাপক রাজেন্্নাধ দশটি 
৬) ভৎৎ পুরুধোৱমানদ্দের ছিনপ্ী ২ 


— >: 





৭। লামন্নিকী £ ছোট ছোট নয় কেন? নত 





লী?) 
প্রেমি কর্তৃক নরনারারণ আশ্রন, গ্রাম বাওইআাটি, পো অস্থিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ৩১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-& হইতে দুত্িত 





২৪ গরগণা জেলার অধিবাসীদের কাছে আবেদব। 


খান্ত সংগ্রহ ও বণ্টনে সরকারের সংগে সহযোগিতা করুন। 


আপনার উপর থাধ্য “লেভীর”, ধান বা চাউল আজই দিয়ে 
দিন। 


মনে রাখবেন সময়মত লেভীর ধান বা চাউল না দেওয়া 
দণ্ডনীয় অপরাধ। ' 


আপনার ধান নির্ধারিত মূল্যে নিকটবত্তী অনুমোদিত এজেণ্টের 
(ডি. পি এজেণ্ট ) কাছে বিক্রয় করুন। এবং বোনান লাভ 
করুন। 


ধান চালের মজুতদার এবং চোরাকারীদের ধরার কাজে 
সরকারের সংগে সহযোগিতা করুন। এই সম্পর্কে খবর 
থাকলে নিকটবর্তী খানা বা চেক পোষ্টে খবর দিন। 


নিশ্চিত জানবেন আপনাদের সক্রিয় লহযোগিতা ছাড়া 
সরকারের খাচ্য সংগ্রহ ও সুষম বন্টন সম্পর্কিত নীতি সাফল7- 


মণ্ডিত করা সম্ভব নয়। 


কোন কিছু জানতে হলে স্থানীয় উন্নয়ন আধিকারীকের 
(বি. ডি. ও) সংগে যোগাযোগ করুন। 


জেলা তথ্য ও জননংযোগ সংস্থা কর্তৃক প্রচারিত। 





উৎকর্ষ শ্রের্চ * বিক্রয়ে সবণধিত 


পাছালোশ্ট ৪ ব্ু-খটাক * 

রয়েল -হ8 * ক্াক। 

ওয়াশবল ৫ য়েল শ্ব ৫ 
রও * তীন। 


কস (লামাটড. ২ 
* গাঞ্জিয়াবান 





গীতাশাস্ত্রী মনন্্ী জগদীশচন্দ্র ঘোষ ৰি. এ. ন্ঢলথক শ্রীঅলিলচত্্ ঘোৰ এম. এ 


উ্য়ীত। (গীতার শেঠ সংস্করণ ) ৮৫০ ব্যায়ামে বাঙালী ৪:০5 
শীর্ণ ও ভাগৰতবম নত বীরদ্ে বাঙালী ২৫০ 
কর্মবাদী ১২৫ বিজ্ঞানে বাঙালী ৪1৫5 
জত্রচী ২৮০ বাংলার হবি ৩৫০ 
ভায়ত-আত্মার বানী ৬'** বাংলার বিদুষী ৩ 
Soul of India Speaks ৬০৯ বাংলার হনীবী ১৫5 
শিক্ষার্থার ধর্ম শিক্ষা ১৫» ভীবন গড়া ‘৭৫ 
পকেট গীতা eae রাজবি রামমোঠন ১5 
আচাথ জগদীশ ২85 

শ্রীনীলিম। দোষ এম.এ. বি. টি আচার প্রন ies 
ছোটদের গ্গুল্ছ- ২৮ হৃগাচাথ বিবেকানন্দ আনে 
বিস্ভাদাগর ১১৫ রবীন্দ্রনাথ ৩০০ 


প্রচোগমূলক্ নতল দঙ্ধণেহ বাংলা অনিখান ব্যবহ'রিক শন্দচকেো।ষ ১২:০০ 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রতী £ £ ১৫ কলেজ স্কোয়ার : : কলিক্গাতা-১২ 





> 


ই লী টিলা ০২০৮ 
আজই সঞ্চয় আর বৃদ্ধি 
করুন ৰ 
৫4 করুন 


দভল সন্মতে কন <5 ৱিল জানল । 


* ১. ৩. ৫ বছর মেয়াদী পো অফিল টাইম ডিপোজিট প্রকল্প-বা্িক 
যথাক্ৰমে ৩% 1% 1% hy 


ক্গ পো অফিস সেভিংস ব্যাংক একাউণ্ট-করযুক্ত বার্ষিক সুদ ৪%, সমগ্র বার্ষিক 
বছরে ন্যুনতম ১** টাক! জমায় 8:% ও ২ বছরে বন্ধ আমানতে ৪1% 


স্ব ৫, ৮০ ১৫ বছর মেয়াদী কিউযুলেটিত টাইম ডিপোজিট প্রকল_করযুক্ত বার্খিক 
সুদ যথাক্রমে ৪'1৫%, ৪'3৫ ও ৫. । চক্র বৃদ্ধি হারে) 


গ 5৫ বছর মেয়াদী পাবলিক প্রভিডেন্ট ফাণ্ড প্রকল_করযুক্ত চক্রর্বদ্ধিহারে ৫% 
কিউযু[লেটিভ টাইম ডিপোজিট এবং ১৫ বছর মেয়াদী পাবলিক প্রভিভেপ্ট ফাণ্ড 


প্রকল্পে আরকরের রিবেটও পাওয়া যায়। 


বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিকটবর্তী পোম্রফিস বা জেলা সঞ্চয় আধিকারিকের 
সংগে ঘোগাযোপ করুন । 


"২৪ পরগণা জেলা তথ্য ও জনদংঘেশ সংস্থা কর্তৃক প্রচারিত" 


UJJWAL BHARAT 
FORM IV 
(See Rule 8) 


Place of Publication ১৬  Naranarayen Ashram 
Vill. Baguiat 
P. O. Ashwininagar, (Calcutta 59) 
24 Parganas, West Bengal. 


[ 








2. Periodicity of its publication + Bi-monthly. 
3. Printers Name Renu আমন, M. A. 
1২517072105 Indian. 
Address ১০ Naranarayan Ashram 


Vill. Daguiati 
P. O. Ashwininagar, (Calcutta 59) 
24 Parganas, West Bengal. 


we Rex MrraA M, A. 

০ Indian. 

++  Naranarayan Ashram 
Vill. Baguiati 
P. O. Ashwininagar, (Calcutta 59) রর 
24 Parganas, West Bengal. 





Rexvu ১17৯ M. A. 

Indian. রি 
Naranarayan Ashram 

Vill. Baguiari 

P. O. Ashwininagar, (Calcutta 59) 
24 Parganas, West Bengal. 


5. Editor's Name নি 
Nationality in 
Address x 


6. Namesand addresses of individuals ...  RExu MRA M. A. 


who own the newspaper and part- Naranarayan Ashram 


ners or sharcholders holding more Vill. Baguiati 
P. O. Ashwininagar, (Calcutte 59) 


24 Parganas, West Bengal. 





than one per cent of the tol 
capital 


1, Rexu MitaA, hereby declare that the particulars given above are true to the 
ben of my knowledge and belief. 


5d. Reso ট্রাক, 


Datel 2151 February, 1973. 
Signature of the Publisher. 





সাংখ্য প্রকৃতির স্বয়ংকর্টৰ স্বীকার করেন, অথচ সেখানে পুরুবের সান্সিধা বাতীত প্রকৃতির কোন ৪ 
প্রবৃত্তি হয় ন।। পুরুষের লারিধা ও প্রকৃতির ন্বযংকর্তৃত্্ূপ বিপয়ীত ঘটনাঞ্ধয়ের মীমাংসা লাংখ দিতে 
পারেন নাট । যে কর্তৃষের মূলে রছিয্লাছে আর একটি বন্তর সায়িধা, তাহার সেট কর্তৃব 'দ্বয়।' কি 
করিয়া বেদাস্তের দিক হইতে এই প্রশ্থের উত্তর সাংখা দিতে পারেন নাই। সাংখ্যের পুরুষ প্রকৃতির 
উপর এবং প্রকারান্তরে নিঞ্জের উপর হিংলাই করিতেছেন, কেন না প্রকৃতির 'কেবল' রূপ তিনি স্বীকার 
করেন না, প্রকৃতির স্পন্দনের জস্ত পুরুষের সান্গিধ্যের একান্ত আবশ্যকতা নিজের ও প্রকৃতির কান্ধে 
প্রতিপন্ন করিয়া তিনি প্রকৃতির ‘মানে'-র ছানিই করিয্লাছেন। অপূর্ধ পুরুযোন্রম-সাংখা এই টিও! 
প্রকৃতির উপর মানহানির দায় হটতে পুরুষকে মুক্তি দিল্লা প্রকৃতিকে সর্বতোভাবেই হবয়ংজর্ী স্বীকার 
করিয়াছেন। প্রকৃতিও শোষণের চাপ হতে মুক্ত হইয়া সাজ কেবলা, স্বাধীনভর্তু।।  পুক্ুবেত্ম-স্তরে 
প্রকৃতি-পুরুষ এমন অনন্ত বাবধানবৃক্ত যে, পুরুষের তরফ হইতে প্রকৃতির উপর কোনও টান ধরাই পড়ে 
না, কোনও সাধনায়ই এট টান উপলনির মধ্যে আসে না, এমনই পরফীয়৷ তাহারা ; অথচ প্রকৃতি পুরুষ 
গলা ধরাধরি করিয়া রালনৃত্যে বিভোর । পুরুোতম-স্তরে প্রকৃতি পুরুষ সম স্বার্থ ও সম পরার্থ বলিয়াই 
উহাদের সংধোগ উপাধিবিধুর সহজ, এ সংযোগ জীবনের মধ্যে এত সহজ হইয়া রহিয়াছে বে উহা কোনও 
বুদ্ধির মাপকাঠিতে বরা ধায় না, টান বলিয়া চেলা হায় না। সাংখ্য পুরুষের যে সান্লিগাকে প্রকৃতির 
বাহিরে দেখিয়া বিপদে পড়িয়াছেন, অপূর্ব সাংখ্য গীতা সেই সাঘ্িধযকে প্রকৃতির স্তরে স্তরে, দূরে নিকটে, 
অন্তরে বাহিরে ছড়াইয়া দিয়া পুরুষের পৃথক দৃকরূপ এক প্রকাণ্ড চাপ হতে প্রকৃতিকে মুক্তি দিয়াছেন । 
অপূর্ব সাংখ্য সীতার ভাষায় বলিতে গেলে একৃতির চলিবার পথের কৌশল বা যোগ ছাড়া পুরুষ মার 
কিছুই নন। পুরুষের এইনপ ন-রূপে নিঞ্জেকে মুছিয়া ফেলিবার ঘোগ্যতা আছে বলিয়াক্ট নিরীন্র সাংখ্য 
মতত ফুটিয়া উঠিবার সুযোগ পাইয়াছে। এইখানেই ছুই হুই হইতে মুক্ত হইয়া, কেবল-কেবলা হই 
রাসলীলারত। 


জমৎ পুরুহোত্তমানন্দ _ শীত! ১৩।১৯ 


Ceniral Regd. No. R. N. 2571/37 Phone No. 57.2540 UJJWALBHARAT 


তত্বের লঙ্গে সঙ্গে দৃষ্বান্ স্থাপন কহা তারতবরধীয় চিন্তাধারার বৈশিষট।। এযন্তাগবত তাহার উচ্ছল দৃষ্ঠাপ্ত। 
সব মত-লমন্ত্রের লগ্গে লর্ব পথ-সমহতের প্রতিষ্ঠাতা নমদ্ং-মৃতি জীনিহযসোপাণের ছীবনের দৃষ্টান্তে (ল লংবাদ 
আছে। আর আছে ধামিক নিিকজ সমাহি্ব পুর কিকরে হিপ্রবী হতে পায়ে, এক-জগৎ, রচনার কাজে, 
মাছে ছারা মান্গদের শোহণ দূর করার কাজে নিছুক হতে পারে_ 





নীচের হইগুলিতে তার খোজ লাবেন। 
gs স্রীহৎ পুৱুযোত্তঘাৰন্স অবধুতের 
মুদ্দিত পাড়ুলিলি 


বনুত্জ ( অধ্ঘৃত তান ) 











১য় খণ্ড ( চতুঃশ্বত্ৰী ) ৯। বৃৱদায়ণ্াক উপ[নধৎ ২। ভান্দোগা উপলিঘৎ 
হয় খণ্ড ( ২৪ অধ্যায় পর্যন্ত ) ৩॥ দশ বংলয়ের ভারেরী। লজাধলী, তাংশ ইতচারি 
ওর সও ( ৪র্খ অধ্যায় পর্যন্ত ) 0 
॥1 ঈশে'শনিষ হা 
৩! কেলোপনিহৎ ১2৯ 
$। কঠোপন্হৎ চি প্রতিভা রারের 
৭) পরস্থোশনিহৎ ১১ 81 নাযী-গ্রগতিয জন্মকথা ১২5 
৯ এতরেযোপন্থিৎ ২:৫ ২, এত পুলখোৱমানন্দ শত নিতাগোপাল 
ছাওক্পনিযৎ ও শিল্তা হধার কথা ৯৬১ 
৭0. শ্রেতান্ম কোপ নিৎ ২১৫ ৩ দত পুকযোত্বমানম্থ তে 
৮। তৈর্িযীয়োপনিৰত ৬০ 
দুগুকোপনিধত 
॥। মীনিতাগোপাল--জীবনে ও হজে EN 
১৭1 স্বয়াজে পূ্ণযপ aa জীমতী রে মিত্রের 
।১। তাকী ০০৬31 সমন রনি হাগোপাল 5৬২ 
॥॥। উদ্জলকারত ( ৃত্তিকা) ০:৫১ ২1! হবীন্রাখে। হাটে ২ 
৩। নৱ়াত্মাভী২ পঠনদৃলত কর্মশন্ধতি লে "৩। পরনের শেষগ্রশ ee 
পুরুষেণরদ মৃ ওছিতে আলোচনা চে ₹ ছেট ৰূঞ কোং প্রসানিত E 
{( গান্ধী-ব্বারকনিখি কর্বৃ্ প্রানি ) ৪। ॥ধৰীশ্ব-হৃঃ 
॥1 জীনন্তগবদদী 81 ১০০ 51 প্রাথমিক শিক্ষা 





নরনারায়ণ, আশ্রম 
গাম: বানুটআটি পোঃ অশ্বিনীনগর, (ভায়া কলিকাতা-৫৯ ) ২৪ পর়গ্রপা । কোন ; ৫৭-২৫৪* 
—_——_—_—_______ = = ৮ _—_—_—_—_—__—_—_—_—__ 
প্রতি সা *'৮** বাহিক রর ঃ 





be 





ভীম জী পুক্লাযাত্তমানন্দ অবধুত প্রাতির্টিত 14 
নরনারায়ণ আশ্রমের মুখপত্র . 





শ্রীশ্রীনিতাগোলাজ-বাণী 


এলিতা-আনিতা সমস্ত : জাঘ্মা-নামা লম্বায় : 
জান-অভ্ঞান লন; সাকার নিরাকার 
লমন্ব়। আক্ারপনিরাকার সমদ্বছ। 
“আদি বিশ্লাগরিক ১5857548885 "এই বিশ্বই আমায় মহাম 

জড়ামডড় সমন্বয় । চৈতন্ত- 

অচৈতন্ত সদস্য৷ দত 
অইৈত. সমন্ধ ৷ 
সর্ব সমৰত” 


হজ্যৈষ্ঠ-আৰাড় ১৩৮০, ৯৯৭৩ লম্পাদিকা_€রণু মিত ২৬তম বর্স, ৩য় সংখ্যা 








ন্ললান্ান্সী আআউ্ঞক্সেন্ আহনেকেন 


শ্রীমৎ পুর্ষোত্তমানন্দ ১৯৪২-এর আগ আন্দোলনে জেলে 
থাকীকালীন ১৯খানি প্রধান উপনিষৎ, ব্রহ্মসুত্র ও 
ভমগবদগাতার সর্বসমন্বয়ঘন সামগ্রিক জীবনাঘর্শে অবধূৃত- 
ভাষ্য রচনা করিয়া গিল্পাছিলেন। এ পর্যন্ত ব্রহ্গনুত্র, 
৯থানি উপনিষৎ ও শ্রীগীতাভাষ্য পুভ্তকাকারে যুদ্রত 
হইয়াছে। বর্তমানে 'ছাদ্দোগ্যোপনিবখানি মুদ্রিত 
করিবার জন্য বন্ধুবান্ধব সকলের নিকট কাতর আবেছন 
জানাই__ঘিনি যাহা পারেন অর্থ-দাহাষ্য করিয়া শ্রীত্রীনিত্য- 
গোপালের প্রাদতন্ব সাধারণের নিকট উপস্থিত করুন। 


সূচীপত্র ৪ জ্যৈষ্ঠ-আযাঢ় ১৩৮৯ 


১। প্রার্থনাকালীন তাহণ ৭% *। আমি মনে করি (কবিতা) 
প্র পূরুষোতনানন্দ-প্রথত্ত ইরুছিদাল লাহা 

২। একটি চেতনা ৮৩ *। ্রদৎ পুরবোত্তমানন্দের দিনপন্ধী 
অপণেশ চক্রবর্তী ১০৫৪ 

৩ । মানবতা কাদে ফিরে (কবিতা ) hel +1 বেহন দেখেছি ( কবিতা ) 
পক্ষে্রমোহন চকব্তী পর্চীক 

৪) সবজাতি-সমহগ্ লি 


জীমৎ পুকুষোত্তমানন্দ 









ডিপজিট শ্বীয় 


তে 


স্বছের ভার বাড়লো! 


ইউ (ব আই-এর ফিকস্ড ডিপজিট কারে এখন টাকা জানো বেশী লাভক্রনক ৷ 
এ বছর পয়লা এপ্রিল থেকে সুদের হার আরও বৈড়েছে। যাক্স পনের দিন থেকে 

পাচ বছরের বেশী সময়ের মেয়াদে টাক/131খ)-যায়,! মেগ্াদ অনুমায়ী শতকরা ২ 
থেকে ৭॥ ঘারে সুদ পাবেন। ইউবি আই-এর ফিকস্ড ভিপজিট জ্ঞানে বেশ মোটা 


রকম সুদের আয় হয়। 













১৫ দিন (বকে 80 [দিল 





৪৬ দিল থাক ৯০ দিল 
৯৯ লিন এবং তার বেশী (কস্তু ৬ মাসের কম 

















৬ মাস এবং তার বেশী কিন্ত ৬ মাস এবং 
৯ মাসেরকম এ তার বেনী ৫8০ 
৯ যাস এবং তার (বলী ভি ক জনন 8 
৯ বছারর কম 


ও বছর এবং তায় বেশী কিন্তু ২ বরের কম Fe 








৩ বন্ধরের বেশী [থকে ও বহর অব 


২ বন্ধর (টক ৩ বন্ধর অবধি হি ME খেকে 
৫ বন্ধুর অবাধ 











| ৭8% [৫ বছরের (বশী ৭8% 


ইউনাইটেড ব্যান্ক অফ ইণ্ডিয়া 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 
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উত্তলভারত 


লৈ/ঠ-আঘাঢ় ১৩৮ বঙ্গাব্দ, শী; ১৯৭৩ 





২৬তম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
শ্রী্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


৮৪ 


১৪. ১০. 4৯1 যে নিশ্চিতের পথে গেহিছে- 
ছিলাম, তা কমে বেদান্তের ভাষ্ন্তপে নিশ্চিত তপ 
লিল-মর্তোর সঙ্গে অনর্তাকে বেধে দেবার জপ 
নিতাগোপালের আহ্বান প্চনেছিলাম -.এই লম্্ব্নের তত 
দেবার আন্তই রাজনীতি করেছি'--নর থেকে নারে, 
নারায়ণ খেকে নর--ধীরে ধীরে পড়ে উঠল 
নরনারায়ণ-*তারপরে নরনারাছণ  আশ্রণ -প্রধযে 
রালবিহারী এতিহ্যতে (তারই শাখা কৃষি বে 
ব্লদবাদে ] তারপর সেখান থেকে এই দেড় হংচ্গ্র 
ছল এখানে এসেছি ।..ষে লেলাইর ব্যাপারটী সত 
ছিল তা কাল থেকে বাইরের সংস্পর্শে বড় হতে 
চলল-_লচ্চিখবাৰুর় অস্তই বিশেষ করে এটা হল 
(এনচ্চিৎ কুমার গুহঠাকুরতা আশ্রমের সেলাই স্কুগ 
ও লাইব্রেরী থে সমাজ-সেবার কাজ ছিল তাহা 
শোসাইটী এাকদারা রেছিত্বীকত করাইধার প্রদান 
উদ্যোক্তা ছিলেন) | 'এজগ্ট সচ্চিতবাবুকে আমাদের 
আনন্দ জানাই। উবাঙ্দিণীকে বাদ দিয়ে কোনদিন 
কিছ করি নি*কাল উবহান্ধিশীকে সকালে আনলে 
বিশেষ আনন্দের কারণ হবে ।--- আমার ঠাকুর আমাত 
ছাত ধরে নিষ্বে বেড়ান." (গান গাইলেন) আহার 
ধরে---দৃখখানি সে বরে মোছা 
সে চেয়ে থাকে..-ছাললে হাসে 

আঅ।দরে--.আদি জানতে 
* | নিতা- 


পানে 
কতই রাখে 
কে বলে রে জ্বপনার নাই 


গোপাল, কমি কালার আছ-কারে। থাকুক বানা 
থাকুক নিত]গোশাল তুনি জানার আছ তুমি বলেছ _শরৎ, 
হৎন বেখায় আছ আনি সঙ্গে সঙ্গে আছি...প্রোতি 
পদক্ষেপে তুমি সামনে অ'ছ_ সামনে পশ্চাতে 
দক্ষিণ বামে জানার আংরিগ্না রেখেছ--নালে কোধাত্ন 
কেসে ঘেতান সংলারের নিই আক্রছণে'"। আছি 
অগ্রতিকার, অশগ্ব-_কারো বিরুদ্ধে অন্ব ক্ষেপণ করতে 
জানি না---তুমি জামার জন্ত অস্ত্র ধারণ ঝর...। প্রহলাদের 
মত তুমি আমান কোলে বরে রেখেছ..জআমার নিতা- 
গোপাল লোনার গোপাল_তিনিই কুষ্ণগোপাল হরি- 
গোপাল ত্রক্মগোপাল..-নরনারায়ণ আশ্রমের এই কর্ম 
ক্ষেত্রে তুমি অগ্রগামী--তোদারই অন্থুধর্তন করিব--এই 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানে তুমি বিদ্টাপতি, তুমি বলাপতি...। আমার 
ধরীয়াধা--আমার চতুব্টী কলার বশীভূত বশ গরীরাখ!- 
তোমার এ রূপ আমার ঘির়িত্না রহিত্নাছে---আশ্রমের এই 
শিরপ্রতিষ্ঠান তোমার পাদগীঠ রচনা করুক---। জণিতা, 
স্বামার নিবেদিতা,--তুমি আমার জীবনের আশ। আকার 
পূরণ করিতে চাহিয়াহিলে-_কিন্ত তুদি অকালে চলি 
গেলে | তোমারই- নামে অর্দিতা-সঙ্গ করিদ্বাছিলাম-_এই 
শিল্প প্রতিষ্ঠান তাহারই কাজ করিবে---জীরাধা,---নৃতন 
কর্মের ধাতা স্থুক হোক তোমারই চরশতলে-- নিতা- 
গোপাল, বিশ্বের মাঝে তোনারই প্রতিষ্ঠা গড়ি্বা তুলিতে 
চাহিয্বাছিলাঘ--ধন নাই, জন নাই-_শুধু আছে প্রাণ_ 
মহাপ্রাণ-“-নিজের আসন নিত্বে প্রতিষ্ঠা কর_-জর রাধে, 


বল উজ্জালতারত 


জয় নিতাগে'পাল--হরিবোল _: 

১৫. ১০. ২৭1 ভাগংতগ্রছ্থে জানবার হিন বাস্তহ- 
ঘদ্ব বান্ধব বসন্ত বেস্যদ_ভাগবতত ১:।২। শুৰু বন্ধ 
খুলে নি--বান্তব হস্ত আমার আলকি ছিয়ে থে বস্তুকে 
ডাই, সেই হস্ত ধাত্তব খ'কে না_্তী স্বামীয় স্বামীত্বকে 
হদি শুধু দেখে, তাহলে বাস্তব স্বামীকে সে জানঙ না 
স্ত্রী বখন স্বামীকে স্বামী ছিসেকে, শ্বশুরের পুত্র ছিসেতে, 
দেওরের তাই ছিপেবে, সমাছের ও রাষ্ট্রের একজন ছিদেবে 
অর্থাৎ একজন ম'ছৃষের সং কাবে দেখতে পারে, তখনকার 
নেই স্বামী বান্তঃ হস্ত "আজকের কাগঞ্জে আছে জাপানে 
লেক ঘলেছেন-সন দিয়ে আলীমকে জালা হার না... 
খুব লতি! কথা )--.আঘার স্বামীই বিকি জ্ঞপে-এটা 
বৃন্ধতে হলে চাই রাগন্ধেষংর্জন "বিষয় তখন হয প্রলাগ। 
রাগ্‌ত্ধেৰের ঘার! হিদৃক ইত্তি ঘন বিষয়ে বিচরণ করে, 
তথন সে বিষয় প্রসাদ ।'..লাভ অনাত, জ়পরান্ধয। গুখ- 
ছাখ সব করে| কফ গ্রীতাখে_তোসার ক্মালেকি ঘিরে 
করতে গেলে লাতডে সুখ, অলাকে বিহ্য.-.লাঙ কঃতে 
বিয়ে কেউ লাভ করতে পারে নি”) তোমান্ধের মা 
টানাটানি করলে আমায় শেতেন লা.--সংলারের ছিসাবে 
লোকমান করেছেন...তনু তিনিই জিতে গেছেন... ছেড়ে 
দিয়েই আমাকে ১৬ জ্বালা পাও ঘাস” বাস্তব বস্তুর 
লঙ্কল সম্পর্কে ঝিরণ করবার ধোগাতা চাই...মাতৃয়পে 
তিনিই ফালী, পিতান্কলে শিং, খামীরণে ভ্কক-_এ বে 
তাংতে না৷ লা, নিতাগে। পাল আগছেন তার ব)ভিউ।রিসী 
তক্বি... "সব রূপে দেখতে পারলেই বাস্তব বস্তুকে দেখা 
হত লাও অর্থ জলত, অলাত অর্থ লা এও 
ঝুঝতে হবে... বেছিন চাকুরী ছাড়লাম অনেকেই চর্ম 
বিশদ মনে জেলে শ্াৎকে উঠেছিল-_উন্া্িবি তো চোখের 
জল ফেলেন নি।---এ বিশ্বে লোকের বশবতী হয়ে কেউ 
কিছু পাবে না---ছেড়ে থিছে বন্ধ আতর করতে হব... 
প্রাধারাহীর কায়বঃছ ঘটনাটি শ্বংণ রাখতে হৰে--পেধানে 
নকল গোগী দিলে একটি দেহ্‌।---পাইনিনের চরুর্াজিক 
বেশে লাক নোকনান-এর ক্কপ আলাদা... 


[২৮তম ধৰ্ঘ, তর দখা 
সে কোন্‌ জোছন! দেশ সই রে 
অগণন চকোর মধুপানে বিভোর 
লাকার ডুঁহি্টা মরে নিয়াকারে চুপে 
নিয়াকার ছুটে ওঠে দাকারের রূপে 


থে দেশে অভিত্বানে ছু:খ মানে দুধ রে 
লে কোন্‌ ডোছনাদেশ সই রে 


পাগবানকে হা দিলে তা-ই তিনি অনস্থািত করে 
ফিরিয়ে ছেন-..।  রাগধ্েধদুর পুরুষের চোখে লা 
লোকদান বদলে গেছে... বিশ্বের ভহিষ্কৎ চলার পথ 
ইরনারাহ্) আত্রদ খেকে প্রচারিত হবে”! আমার 
জীবনে আমার স্ত্রী খামার সমস্ত কর্মের লছান্ক__পিদটান 
নন ..-চান্ুরী ছাড়লাঘ, গাল দেন নাই) বৃন্দাবন গেলাম 
হাচি দেন নাই ।.-.ফোন সময়ে দুয়স্ধিত আমাকে উবাদিশী 
লিখলেন, সব ছেলেপুলের জলবলন্ত, পার যদি এলো” 
পরদিন চিঠি ছিলেন আমার বন্ধু দর্ঘ দেন এসে থাকেন 
ন) আসলেও চলহে। ছেড়ে দিলেই পায়-:-। এতগুলি 
লোকের হে এ আশ্রমে চলে যাচ্ছে, সে ফি যার টাকার 
জোরে !---দুঃলাহনের আোরে-''গোর আশর্বাদের ফলে ।... 
এ বিশ্বে সখ ব্রত ' বিদ্ধ দাবীর জবরদত্তি নিয়ে বন্ধত 
পাওয়া দায় লা! .-কাদুকতা নিয়ে লংঙারের কানাবড়ি 
ম্পর্শ করা ধায় ন! '...সংলার কামূঝকে বাঘ! দে গ্রহলাদকে 
সংঙগার বাধ! ঘের নি---' দৃন্দাবনের খবর নিদ্বে সংলারে 
এসেছিলাম সংসারবেই বৃন্দা”ন করবার জক্...কিন্ত এই 
লংদার দেখে, তোম্যদের বাবদ্বায চালচলন মেখে যে আদার 
অভিযান বলে দিতে হচ্ছে...ম'মার মূখ বন্ধ ছয়ে গেছে।- 
"দাবী করে৷ না--দাবী কণে কিছু পাহে না...তগধান 
আপনি ধরা দ্বেহেন.--ভগধান হৈ ।...নিত্যগোলালকে 
আমার বাবামাছের হখ। বলেছিলাম, তিনি উত্তর দিচ্ছে 
ছিলেন -তোনার বাবাঙগয়ের কথ। আদার মনে খাববে। 
সএনিতাগোপাদের মনে তে। ছিলই--নিত্যগোপাল :দিপ্া- 
গোপাল করে বাধা শেষ সময়ে লাগন হয়ে গেজেন_ 
হোগেশ্বরের মত চলে গেলেন... জোর জুলুম হরে বিছু 
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পাপে না-যৃদ কালো কহে কিছুই পাবে লা... 
ছাসিদুপে চল... হাসিমুখে তু বরণ দ্র... 
শনিত্য-আভিঘান+ একটা পিশগার ইচ্ছা চিল.-.'---নর- 
নারাছণ আশ্রমের এই নূহন কথা হবে মানু নেবে? 
শি বিশ্বে পাওয়ার কৌশল হচ্ছে রাগন্বেদসতিত হয়ে 
ছেড়ে দেওয়া হাসি সুখে :...উধাঙ্সিীর জী+নের একটা 
পুণও ঘদি শিখতে পার ছীখলে কল্যাণ লও করবে।--- 
য্ামচঙ্গ অধোধা| ছাড়লেন --তিনি থে শুধু অধোধ্যারই লল_ 
তিনি বিশ্বের-_তারই প্রদাণ করতে অযোধ্াা ছাড়লেন।--- 
কয়তের হাতে রাজত্ব দিলে তে! বাসার রাই থাকে ।--- 
একট। যিশ্বজ্প জীবনের অন্ভিজ্ঞত] ব্যাপকতা লিখে অথ 
ক্ৰধোধা| পেলেন..-""*হদি রাখতে চাও, ছাড়ো, মুক্তি 
দবা... ধরার ধূর্ল হোক ব্রক্মূল, ধরার বাহুয ফেক 
অদ্বাছ্ষ ।--- - 

১৬, ১০, ৫৭) তপধান কাগবতে বলেছেন বিস্তা 
এবং অবিষ্ত। কর্থাৎ, কর্ম আমার দুইটি তহ - তাই সনগ্র 
ভগবানকে পেতে দুটোকেই আস্বাদন করতে হুবে। 
অথচ ছুটে| বিকুদ্ধও ঘটে__উ্্স মীমাংসা (হিডাকে সত) 
বলে বর্ণকে অগ বলেছেন, পূর্ব-মীমাংদ। বর্মক্ষে সত্য 
ঘলে জ্ঞানকে অঙ্গ বলেছেন ।-.+সাধঙ্গনীন তাবোধ থান 
বিষ্ণু বলি--সেট। না৷ থাকলে কর্ণ ঠিক হয় না...শর্মকে 
হুঠাবে করতে বিষ্ণুকে দরকার বটে---[কন্ধ আসল হগ--- 
কর্ম-;। কিন্ত উত্তরমীমাংশা বলেন বি্ণুর তৃপ্তির জক্ত বর্ণ । 
*আজবের দর্শন হল জীবনে কোন একটাই দদা 
গৌণ নয়, সর্ব মুখ্য নয়-* দুটোকে সমতাবে প্রো 
করেছেন স্বস্থ মাহ্য শীর্ষ --কর্দেছির জ্ঞানেস্রির্ তিনি 
সমানকাবে চালিয়েছেন। হুস্থ সদা গড়তে এইই 
চাই--দাখা ও হাতপা, জ্ঞান ও করছ) নয়নারাছণ 
আশ্রদকেও সব এক চালাতে হবে_-কিছ্ধ বিপদ হচ্ছে 
তোমরা কি তা শিখলে "স্থূল হয়েছে, এইবার 
থাগান বন্ধ কবে", পাঠ ছলেই তোমাদের বাগান 
কর। বন্ধ''+আবার কামি হদি বাইরে হাই, তন তো 
আবার আর এক কাজ ।--মন দ্বাকতে এ সপ্ত আনা 
ঘাবে না.-.সেবাবুদ্ধি নিয়ে কর্ণ করলে ঠিক সময়ে প্রা 
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কেঁদে উঠনে-.-ঘনে পড়ে হাবে...স্ধো বুদ্ধিই মনে করিরে 
দেবে। ‘ছন গৌবিন্দে অপিত ছলে বা আর কাজ 
ছুটো সম্ভব হত্ত।---লাস্ত প্রাণে সচেতন ছয়ে সেবাবুক্চি 
নিচ্ছে করলে হবে, নহতে। তোমাদের আলে ৱরাড়ুবি 
হবে-_এ আখি হলে দিচ্ছি -: বর্ণজান সা-গশ্ত করতে 
হলে অনেক লচেতনত) দররকার,- নেক নমনধর্মশীগতা 
দরকার, আনেন অহংকারণৃক্কত। দরকার । অহংকারল্ল 
হলে শক্তি বাড়ে-সমন্ত শক্তিই বাড়ে... লোতীর 
আঃ ছিবড়ের বত.+.। তোক! কোগাবুদ্ধ পদ্দিত্যাগ করলে 
বস্ব থেকেই শক্ত পাওয়া হায়) :-সাৎ্টা শরিবাণ নয়, 
কাটা প্রাণ-'। আন পূর্ণ, এটা সেখাবুদ্ধির কাছে, প্রাণের 
ঝাছে_-নইলে পরিমাণের লীনা দিয়েই বিচার ।””- লোভী 
কাছে অপ অক্ষ নন) অগ্্ের (অর্থ হে বোন বস্তুর ) 
ওজ:শক্তি পেতে হলে গ্র€ণ করবার রুকৰ বদলাতে ছবে 1” 
প্যারা সার। সয় স্বপু দেখে, তাদের ঘূনোতে ছয় বেশী, 
ঘাদের শান্ত জীবন তানের তুম কম লাগে'"। কেমন 
করে বেশী কাক্জের মধ্যে শৃঙ্গ [রাখা হা তার জন্য 
হিঝে মিশে সহযোগিতা করে কর! দরকার ;"*-লামগ্রিজ 
দৃষ্টি লা খাবলে নরনারাযূণ আশ্রম চলবে না---যর্মজ্ান- 
তক মিলিয়ে, চলা শখ সহজ নগ্প--.। অহংকার গেলে 
সিংচছের শক্তি লাভ হয়, দশকুজা হওয়া। ঘাদ্দ.--। স্বস্থ 
সংহত বুদ্ধিমান কৰ্মী হও ... 

১৭. ১:.«৭। কঠোপনিঘদে নচিকেতার পিতা হজে। 
বেছে হেছে লেই সব গরু ছিলেন হেগুলি ছদ্ধদোহা, 
নিন্ধীজ্রিঃ৷, পীতোদকা__মরা! ম্। গর বেছে দ্বান--এটা 
হিশ্চয়ই যজ্ঞ সম্বন্ধে শ্রদ্ধার কথা নয্ন। নচিকেতার বুকে 
শ্রদ্ধা আযবিবেশ-_উার মনে হল এ রকছ খারাপ জিনিছ 
হজে দেওয়া কেন? এ কি, এজ অশ্র? দিতে হলে 
উৎকৃষ্ট বন্ধই দিতে হয়্...-তাই পিতাকে জিজ্ঞেস কৰলেন, 
আমাকে কাকে দেবেন }---বার বান জিজ্ঞানিত পিতা 
হিস ছয়ে উত্ধর ছিলেন_ বকে দেব।---পরম সন্ত 
নচিকেতা হন্পুত্রী গেলেন_ বন অহ্শস্থিত । নচিকেতা 
অপেক্ষা করে বসে রইলেল।--.হম এলে বললেন, অতিথি 
অধিতুপ-.-আপনি বর প্রাঙন। বরুন “-.লচিকেতা। তিনটি 
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বর চাইবেন-_লিতার ঘেন রাজে হুনিত্রা ছয়, যেন তিনি 
আমার প্রতি ছষ্ট না হুন, অগ্রিবিগ্া : রক্ষিতা হেন 
আহার অধিগত হয ।-.'আমার জীবনে এনিতাগে।লাল- 
প্রলাছে একটা শ্রদ্ধা চুকেছিল--.। ১৩১২ সনে তায় সঙ্গে 
ঘেখ। হলেও তিনি প্রথম থেকেই জামার মধো। এবটী 
শ্রদ্ধার ভাব দিসে রেখেছিলেন ।--নারী্বের প্রতি শ্র্তা 
দিনের পর দিন আমার বেড়ে উঠেছে...) বৃন্দাবনে 
বয়াধা তখন জামায় পেয়ে বললেন তখন খেকে এ রাধা” 
নারীত্বের াচে মেয়েদের গড়ে তুলবার আকাঙ্কা, প্রতোক 
নারীর মন্যে রাধাকে দেখবার আকাকক্রা জাগ্রত হয়েছিল। 
সপক্যামি যে দেখেছি নিতাগোলালের পা সতী নারীও 
স্পর্শ করেছে, সেব। করেছে, আবায় দানীবাবুর রক্ষিতা 
ও তাদের মেয়েও সেবা কয়েছে।...খিয়েটারের জ(পেতাতে 
নৃত। দেখে রাসনৃতোর কথা স্মরণ করে বিহ্বল ইয়েছি, 
সোনাগান্থীতে নাচ দেখে স্বম্ধ হয়েছি:..ংরিশালে হাজারের 
মেয়েদের নধো গিয়ে ভাগবত পাঠ ইত্যাদি করেছি") 
মেয়েদের গভীরভাবে আমি জদ্ধা করে এসেছি।---অখচ 
আমার পরিবারেই পুরুষেরা নারীদের প্রতি যে তাবা 
ব্যবস্থার করতো, তা মোটেই শশ্বানজনক নয়। লে ভাবার 
প্রতি প্রতিখা্থ আমার কিওরে প্রথম থেকেই ছিল।... 
পরিবারে ছ্বেনের। মাছের যে তাগ পার, যৌয়া তা 
পায় না--আমি বৌদের নাদ্ধ খাওয়ানর প্রবর্তক--নেই 
কত বৎলর আগের কথা--বৌদের জন্তও মাছের ভাগ 
রাখতে হুবে--এই ছিল আনার ব্যধস্থ।।--.---এ সবের 
পেছনেই মেয়েদের প্রতি শ্রন্ধ৷।...এ জীংনে জামার স্ত্রী 
উৰািণীকে আমি কোনদিন অপতাষা প্রয়োগ ফরিনি_ 
অথচ পুরুষের পক্ষে এটা কতই সাধারণ।---রাজনীতিতেও 
মেয়েদের প্রতি এই শ্রদ্ধা নিয়ে সনাছের মথে) সেটা 
অর প্রবেশের চেষ্টা ঝরে গেছি---জমর চাটুঙে। বলেছিলেন, 
মায়ী আন্দোলন করতে হলে শরৎ খোষকে ভাক...... 
নারীঘ্বের মূলা দেওয়া...কফ বে মূল্য দিয়েছি সে 
গুলা দের) সমগ্র সালের মানবের পক্ষে কতদিনে সন্ত 
হবে কে জালে |---শীকৃক বেভাবে রাহাকে মর্ধাদা দিয়ে 
ছেল, কন্মিষীকে মর্যাদা দিয়েছেন, ব্রৌলন্নীকে মর্ষাদা 


[২৮তম বর্ম, ৩৪ লখ্যা 


দিরেছেন, তাদের আদর করেছেন, সমন্ড মানুহই হেদিন 
লঙ্কলকে এমনি মর্ধাদা দ্বিতে পারবে-লেদিনই মাপ্রবের 
লে মাহুধের লম্পর্ক সহজ হবে।...স্থামী ছিলেবে, শিতা 
হিসেবে, গুরু হিপেবে আমি প্রত্যেকের গুরুদাদ্িত্ 
নিয়েছি-লমন্ত ছীবন তা প্রাণপণে হহন করতে চেষ্টা 
করব ।..নয্রেনকে কেন এনেছি | শিশশ্ার নমস্তাকে নিজ 
লমন্তা বলে মনে করি--যতট! পারি গে সমস্তার সমাধানে 
সাহাধা করি।.-----মেয়ের। তো তধেশ জাছে_তায়া যে 
কি তাবে অপমানিত হয় এ অপমান-বোধ কি তাদের 
আছে ...এ ছেন সংসারের মধ্যে আমাকে ঠাকুর 
প্যঠিয়েছেন.--কি করতে পারব জানি না--তবে সারা 
জীবন ভরে নিগী'ড়ত লার্ত জপমানিতকে মর্ধাদা দিয়ে 
এসেছি তার হৃলে দয) করে নয, আদর 
করে এসেছ ।--"দবীক্ষার এক বদর পরে ক 
হার গুণ নিছে আদার নধো প্রবেশ বরেছেন--লেই 
গুণের একটু স্পর্শ পেয়ে জনি মেস্কেছের ডাকতে পেরেছি... 
নারীত্বের প্রতি গর শ্রদ্ধা ছিল বলেই তিনি কুব্‌জা-পতি 
হতে পেরেছেন... বস্তার মাঝে আমার গৌরীকে চেয়েছি'-- 
নেয়ে কে পূ্থার সব দেখতে গেছি''। সংদারে 
৬৫ বছরের বৃদ্ধ ব্বামী ** বৎসরের স্ত্রীকে গী'কি চাপা 
দিয়ে ধরে--এই তে সংসারে স্বামী্্রীর সম্পর্ক...আমাদের 
এখানে মেয়েদের শিল্প বেজ বা শিক্ষাকেন্্র করার পেছনে 
এই স্বপ্ন ছিল বে নারীকে ব্রদ্ধমূলা দিকে প্রতিষ্ঠা বরে 
ঘাব---। সংসার থেকে কত দূরে চলে এসেছি...সংসারে 
মাহুবের প্রতি মানবের বাবহার, কন্ধ আদাকে গীড়িত 
করে... জীবনে শুরু চাই শরদ্ধা..। তিনিও বলেছিলেন 
অর্জুন, আদার এ জ্ঞানকে শুরন্ধাহীনের কাছে দিও ল।।... 
তাৰুকত| তক্তি নন্ত।.,.এত শ্ৰন্ধাহীনতার মো যেখানে 
সম্পর্ক নিযে মানুহ ছিনিমিনি খেলে, সম্পর্ককে শ্রদ্ধা করে 
না, সেখানে একল। আমি হাচব কি করে [...যাঘের ভাঙ্লাম, 
তারাও তো বেশ আছে...। লারীদ্বের অপমানের জবাব 
দিতে জ্ীরাধা এসেছিলেন... বিপবমন্ত্রী কালী রাধা... 
আমাকে শ্রদ্ধা দান কর...সব বস্তুকে, কর্মকে, সম্পর্ককে শ্রদ্ধা 
করার শক্তি আবাদ দান কর...) সংসার নিয়ে পুতুল খেলা 


শট 
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আমি যেন ন। ধেলি...। নিতাগোপাপ, হদি আমাকে বাচাতে 
চাও, আমাকে এ মনো! নিয়ে মাহুষকে গড়ার 
পথের সুযোগ করে দাও... । 

১৮. ১৭. ৫৯1 ভ্রনিতাগোপাল এক ও বহর সমত 
হলেছেল_এট।  একেধারেই নূতন কথা, আছ পদন্ত 
হয় একের শান লেখা হয়েছে হছ বাদ দিয়ে, নস ংহর 
শা লেখ! হযেছে এক বাদ দিন্বে। কিছ হকে ছাদ 
দিতেও এক নত্য নপ্র, এককে বাদ দিস্গেও হহ সতা নছ। 
মানুষের বুদ্ধি দুটোকে সামজন্ত করতে পারে না বলে 
ফখনও এটাকে বড় করে, কখনও ওটাকে ।...নাতৃগঞ্ডে 
প্রথমে অখণ্ড একট| জীবনদৰ৷ প্রকাশিত হয়_ছিগাল 
মা সং--'একোহহদ্‌ । প্রথমে লেই সবা__লেই সন্ধ-ছীধন 
বছর দিকে রন। হল-_ মাথা কাণনা কচোখ-+.) একট। সৈতিক 
শক্তি গতি শক্তির দিকে চলল 1...হাত ছুটো, চোখ ছুটে 
জবা চোখেই কত অংশ, ধাত গীত হিসাবে এক, 
কিন্ত বত্রিশট।, পা পা হিলাবে এক, কিন্তু এক পাত্রে 
কতগুলি খণ্ড।.- একও আছে, বন্ধুও আছে।-.-কোথায 
এক আছে বহু ছাড়, বহ আছে এক ছাড়] 1...ধ43 
ৰে জীবন-রস নিয়ে বর্ম, তক্তিও সেই জীবন-রল নিয়েই 
তক্তি.-। নিধিকল্প সমাধি নির্বাণ বা লন্ত হচ্ছে জীংনের 
নেই পিছনে নাতৃগর্তের একে যাওয়া ।--আমাদের 
পশ্চিমের বাড়ীর পুকুরের ধারের বন্ধুগাছের একটা 
পাতাও আন্ত পাতাটার মত নয় ।...শক এক...শখচ প্রতি 
মানবের গলার স্বপ্ন আলাদ।".ঘে কোন মাহযের খবরের 
সঙ্গে অক্যের স্বরের পার্খকয...তাহলে এক যাছ্‌হকে ধরব ? 
বর্মজ্ঞানজক্তি নিয়ে তারতব্ধের গু'তোগুতির লাছনে নিতা- 
গোপাল বললেন, জীবনের ফোন কোন ছটনাঞ্ছ আন 
সামনে, ভক্তি পিছনে, অপর কতবগুলি ঘটনার ভক্তি 
সামনে, জ্ঞান লিছ্ধনে।...দশদনে দিলে এক আশ্রব_ 
ছাতণা ছাড়া ছান্ঘ হথু1...মাখার (জ্ঞানের) সম্প্রান্ 
অর্থাৎ মত্তিষ্ের উপর জোর দেও হল, হৃদত্রের (কির) 
অপ্প্রদায়। অর্থাৎ ভালবালার উপর জোর দেওয়া হল, 
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বড় ব্রার তে। সোন প্র্থো্গন নেই--তা সত হয় দা 1... 
শন্তর পৃধকত্ব মূছে ফেলে এক বরেছেন, বিদ্ধ নিত]- 
গোপাল করেছেন পুথনব্ব রেখে এক । চক্ষুকান পৃক বটে 
কিন্তু এচন পৃথক নশ্ব ঘে দেহকে চিনতে পার হায় না। 
এই-ই হচ্ছে নিত্যগোপালের তথা, নরনারাহ্থণ আশ্রমের 
কথা।...বহু বু থাকিয়া এক হুইবে। বাঙ্গালী বাঙ্গালী 
বিছা বিহারী, তখাপি প্রতোবেই জার তবাসী...। জাতি 
লৰ্বদ্ধেও তাই।-.'কিন্তু বুদ্ধিতে এ কখনও হু না...বুদ্ধিও 
যে ভার প্রসব ।...নির্বদ্ধিতাও একট। প্রকাশ---। ল্ 
কর-__নিজের অহং লজ কর । এছাড়া! পথ নেই । আীধনের 
মধ্ো চক্ষু নিজেকে লর কর, হাত নিজেকে লহ বর... 
খুরুঘ় সঙ্গে না মিললে কিছুতেই কোন সঙ্খ রুচন। হবে 
ন!...তোনার পরিচ্ছন্ন বৃদ্ধি গর ব্যাপক বুদ্ধির মধ্যে লয় 
না করলে কিছু হবে না... অখণ্ড জীধন লাক করতে 
হবে... সমগ্রু,জীথন সন্বস্ধে তোমর] কিছু জ’ন লা অথচ 
আমার উপর বুদ্ধ চালাও ।...খিত কর, খণ্ডিত জান, 
খণ্ডিত বুদ্ধ দিয়ে কোনদিন জীবন লাত কর! ধাত না। 
সাব শিক্ষা এই কথাই বলেন বে আমার মধো এসে 
বাৰ৷ বাজাতে হবে। সকলে নিলে মিশে এক ছতে না 
পারলে নরনারায়ণ অভ্রমের জীংনধাপন হুল না। 
চোখের পৃথক দাবী সত্বেও চোখ জীবনের মধ্যে'+'এহনি 
প্রত্যেকটি অঙ্গ বেদন দেহের ক্ষেত্রে। তেমনি প্রতি মাদুবের 
পৃথক দাবী সবেও সমগ্র,সবাঞ্-দেহের মধ্যে সেঁ-এ হুষ্টোর 
সাম্ঞ্রশ্তই আধুনিকতম সমাধান - আমি দীবন্ত চ্ছ হব, 
আমি জীবন্ত কমী হব... এতবড় গরীর ব্যাপক শান্ধ 
দার্শনিক তাধাছ নিতাগোপাল ছাড়া! কেউ দেন নি।"” 
শ্রত্যেকেই জীবন, আবার এই প্রত্যেকে এক ম্থাজীবনে 
জীবিত ।...শীবনের সঙ্গে বিচ্ছি হলে প্রত্যেকটি অংশ 
শুকিছ্ধে ধাবে।--"আৰি বুষ্থির তাাত্র কথা বলি ল।।- 
বুদ্ধির দ্বিক দিয়ে দেখলে আমি তোমাদের চেয়েও নির্বোধ... 
আছি কথা ধলি ‘তয় কি, টেলে তুলব’ এই নিতাগোপাল- 
বার সঙ্গে একাত্ম হয়ে। নিত্যগোশাল, আমার বুদ্ধি 
তুষি-"-সকল যোগের থে বহাহোগ, আমি সেই যোগে হোরী 
হতে চাই...অথও্ড জগৎ গড়তে নিত্যগোলাল এলেছেন। 
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২১.১০, ১৯৪%) সমস্ত শাস্বের সাধুগণ বলেছেন 
ভীজ্গধান তকবৎলল-_পোমাা হেলন বানরের জন প্রাণ 
দিতে পারে, কগবানও ককের জর লব কিছু করতে 
পারেন। 

ব্বনসতাশ্চিনতরন্থো মাং যে জন! পরৃপাসতে । 
তেহাং সততহুক্তানা যোশক্ষেনং বহামাহন্‌ ৷ 
বহন করেন কার কাছে [--আমি ছাড়) ধা? অন্ত নেট, 
আদাকে যে জগ্ত মনে করে না। নিত্যগোপাল ছাড়া 
আমার অঞ্গ কেউ নেই, তিন! অনি। আনাকে আনপগ্র- 
তাবে চিঞ্চ। করে, আমাকে পঞ্চি উপাগতে_সং দিক 
দিয়৷ কাছে কানে থাকে, জমতে লিত] উপবুক্ত-.- 
আবার ভগবানকে যে আপন ননে করে, লংলার তাকে 
সবদা অকি্ছুক করে। তিনি প্রেরন: পুত্রাৎ। শিশু 
লেন্স চেনে; সে রাঙ্জকোগ জানে ন!...তোমার প্রয়োজন- 
বোধের ধাইরেও তিনি তোমার প্রয়োজন নেটাঙ্ছেন 
দিঝের প্রান কূলে ঘাও শুধু মাতৃগহপ্রাণ হয়ে 
খাক, চেনে! না বিছু। নিঞ্জের চরিত দিয়ে ভগবানের 
চরিত কিছু বুবি_আলি তোনাদের আদর করতে 
চাট, আমার সব দিতে চাই; কিন্তু তোদরা আগত 
নো হলে আছি দিতে পায়ি কই এ ছোট মেয়ে ছুটি কেবল 
চায়-"-না চেয়ে আমার বথাৰত চললে কত দিতে 
পারতাম! নিতাগোপালও তে। গগামাকে এখনি কত আদর 
করতে পারতেন---আমি ধতটুকু অনুগত হরেছি, তত 
পেয়েছি ডাকে ৷... 

নিঙ্েটা নিঝে কেবে| না--কেবল কথামত কাজ করে 
হাও প্রাণ দিছে ভাপবাল, প্রাণ দিযে কাজ কর।--.নিছের 
অহংকার চালিয়ে মাছুষ আঝাছত্যা করছে-'আাদরের অর 
বাধার দানৰ চার না, গোলামী বরে, বক্ষে করে 
অন পাওয়াই তার শ্বজাব। বৃন্দাবন আদরের দেশ ।--* 
৪* টাকা মাইনের চারে ছিলাম জামি-”--লেই আহি 
বেযাতের তায় লিখেছি... নিত্যগোলালের পায়ে একটু 
মাথা ঠেকিয়েছিলাহ বলে, একটু অনন্ত বুঝি ভার দঙ্গে 
হয়েছিলাধ__তাইতে আজ আহি বেষাপ্র-বকা ।...ধলা 
যেতে পায়ে আমি আত্মুল ফুলে কলাগাছ-.। যোগক্ষে্ 


(২৯তম বধ, ওয় সংখা 
তিনি বয়ে দিয়ে গেছেন। নিগ্ছেরা দা হয়েছ, 
বোৰ তো যে পন্কান চাক না, তনু তাকে 
বেওয়ার কত্ত প্রাণ কেমন আকুপান্ু বরে । 


আমাদের দেওয়ার জনা জন্গবানের ততোদিক করে। 
নিতাগোপলে, বাহিরের এই ভিক্ষার! খাণি, এবার যেন 
নিঃশেছে হু খালি।:--:-'মায়ের প্রাণ দেখে বিশ্ব-মানের 
প্রাণ বুঝি ।---."আমার শ্বভাব দেখে ভগবানের স্বভাব 
ঝুকি; বাহ্ছথকে তালবালতে থে কী রকম আমার প্রাণ 
চান্স--জ্বামার ধা কিছু আছে মাহু্কে দিতে চাই. । 
বে সন্তান মায়ের দুখের দিকে তাকছে থাকে, তাকে 
দেবার কি হথখ। ঘে সন্তান থাই খাই করে'.দেই তাকে 
নিতান্ত মাতে ঠেকে :--“জগবানকে ঘার। রালবালে তাদের 
জাত ধায়, দূগে যুগে তাই ছয়েছে।''-লংলারের লোক 
থে তোমাদের এখনও ডাকে ভার মানে এখনও 
পন্ুঃপাসনা হানি, এখনও অনন্ত উপালনা হস্গনি।--” 
সংসারের জোক ভগবানের তর্কে লাঙছনাই যেবে শুধু । 
“নিত্যগোপালের কান্ধ খেকে ঘা কিছু পেরেছিলাম তা 
শাহকে দিয়ে থেতে পারলাদ না এই দ্ধ শুনু 
আমার ।:.-নিজের প্রপ্থোঞন নিজের দুখ নিজে বুঝবে 
অলন্ভং_ তোমার বত প্রয্োগনের কথা তুমি জানই ন|। 
"নিজের প্রতিষ্ঠা চেয্বো দা_বলতে শেখ্ো-তোদার 
কাছে ঘে ছার হানি সেই তো! আদার অন্থ।...আদার 








উচু রাখতে চাও }--নংলারের তলে চাপা পড়ে ধাবে... 
গুরুর কাছে দুছে দাও, দুধে ঘাও-.-মেখবে লক্ষ লোকের 
মাখ। তোছার় চরণতলে লুটবে [...ভগবানের মত আদর 
সোহাগ করতে পারে সংলারের লোক 1-.'ভগবানের দিবা 
আমর ।--নহাপ্রত্‌ বলছেল-_ভাবক্কালী বেচিতে আইলাম 
কাসীপুর গ্রাহক নাহি---অন্ক্ধ৷ সুল্য পাইলে টছাই 
বেচিব [-"*দায়ের মত তঙ্নবান তোদাকে সাঙ্গাতেই চান-*.। 
ভগবানের রাপগুশ কিছু লেই'--কককে তিনি তা খিদে 
হিচ্ছেন।-*-শরৎ ঘোষ রানা ছিল না-.'কে তাকে রাজা 
করে দিদ1-*-হতটুকু নিত্যগোপাল্ছে অঙ্গত হয়েছি 
ততই রাম হয়েছি-'-। ভগবানের এই আছ দিয়েই 
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তে! সারা ভীবন বসেছিলাঘ।--.---দিতাগোপাল৷ আনাদের 
দিকে চে্রে ত্বাছেন'-- । তিনি আমাত প্রতিষ্ঠা দিছেন, 
ডাকে যেন আমি প্রত্ষ্টিত করতে পারি।-..নিতাগোপাল, 
তুমি নিজে অচেনা, অথচ আমার তুমি পরিচিত করে 


একটি চেতনা 


৮৩ 


দিরেছ।--তুমি পরিচিত হব, আমি আবান অপরিচিত 
ছই-- | তুমি প্রতিঠিত হলে ধর'র ধূলি হবে ব্র্ষপূলি। 
ধরার মাভথ হবে তথ নাহ -.- 


একটি চেতন! 
॥ জ্ীগণেশ চক্রবর্তী ৷ 


আজ আনি একটা সংসারে নতুন কোরে জ'ন নিয়েছি 
এর সীমানা খুবই ছোট কিন্তু দূত বধ পায় না কেনে 
সীবানায়, যত ধুলগী ওপরে ওঠ হার, চাল ছোয় না 
মাথা। এখানে জন্ম-অধিকারে জীবনের মৃল্যা্গন ন, 
জীংনের অধিকায়ে জীগনের মূলা । তাই ছোট হলেও 
সার! আকালটারও স্বান অকুলান হয না। 

আমার সংলারের মাম নয়নারায়শ আশ্রম। নাম 
আলম কিন্তু লৌবিক দৃষিজদী অপমানিত হয় ন'. 
লঞ্ানের নেতি-নেতিত্ব নেই, আছে স'বুতার স্বিত্বত'। 
বহ্মচর্যোর বন্ধন নেই জথচ সংহমের সাথে আছে এক্সাত্খত' । 
বিশেষের সংকীণতার্ন আবদ্ধ ন) হথেও যে বিশেহক্ই 
ইষ্ট করা বায় তার একটা অনভুত দৃষ্টিভঙ্গী আছে আমার 
এ দংলারে। এর ইষ্ট হচ্ছেন শীনিশযগোপাল, ঘিনি বাক্তি 
হয়ে বাক্তির অতীত পরম পুরুষ, বিনি ভারতংর্ধে জন্ম 
নিয়েও অন্তরে বিশ্বনাগরিক। তাকে সাক্ষাৎ দেখিনি, 
চিনেছি। জানতে পারিনি, লেখেছি। ঘাকে ছানিনা কে 
পেয়েছি এটা বিহ্োধী হলেও সতাআঘার উপনন্ধ 
লতা) 

ছোটবেলান্স আমার জন্ম হয়েছিল সনাতনী তার ত্ধের 
একটা ছোট গ্রামে ত্যর প্রতোক শিরা-উপশিযাহ 
বয়ে চলেছে অথ য্মবাধী চিন্তাধার', শত সংন্র আ১:রের 
বেড়াজালে বিচার দেখালে মৃত, বর্ণ বৈহঘ্োর মখো খোলে 
শরম্পরেন্ পরিচয় । এই লশান্স-মননের মধ্য ছিরে আমার 


রক্তে প্রধাহিত হয়েছিল শ্রেণী-কটৌলীন্ট। আর ভার 
সাথে শুক হয়েছিল অপ্যাকুসীবনবো। আগ্যাফ। দীনের 
তাড়নায় হখন ছুটে চলেছিলাদ অধৃত(ত্বর সন্ধানে তখন 
হঠাৎ কোরেই এটির পৃথিবীতে পড়ল টান। শুধু টান 
লন্ম, টানা-পোড়েন। মাটির পৃথিবী আর অদৃহলোফ 
এ দুটোকে কিছুতেই নেলাতে পারছিলাম না। থ্খন 
শুধু জেনেছিলাম “ববে তৃষিত এ মরু ছাড়ি হাইব 
তোমারি সাল নন্দনে” তখন আর এক বঠ পেকে প্রতিবাদ 
এল--ন', “কবে তৃষিত এ মক গড়িয়' তুলিব তোমারি 
রদালনদ্দনে' ( পুরুষে'ৱনানদ্দ )। যধনই অধ্যায়ে এল এর 
প্রতিধ্বনি, তখনই ণোগ হুল আমার অগুতালোকেন সাথে 
মাটির পূ্িবীর। ছুটে এলাম এই মন্ত্রের ধারক নর- 
নারায়ণ আ'শ্রনে। এলে দেখলান লিতাগেশালফে ৷ ওর 
সম্বন্ধে কিচু ডান্নি অথচ শেগাম তাকে। কারণ 
“প্রভাত কি রাত্তির অংসানে ? বধলই চিত্ত ছেগেছে 
গুলেছ থা, তখনই এসেছে প্রভাত" ( রবীজ্্রনাধ )। 
কাছেই যখনই এলেছে তার বানীর সত্যহাকে স্বীকার 
বরার প্রতিজ্ঞা, তখনই পেয়েছি ভাতে 

বিহিনিবেখের বাহাল প্রতিক্ষণ হোচট থেকে খেয়ে চলছিল 
যেীপন, আমার এই ছোট সংসারের আরও ছোট্ট 
পরিসরে বাধাহীন সী-নোর ছটতে পেরে সে বাচল । জীবনটা 
এখানে একপেশে হরে পড়ে না, কেমন অন্তৃত ভারসাম্য 
বঞ্জান্ব রেখে সাবলীল গতিতে এরিদ্ে চলে। এখান খেকে 


উজ্জদভারত 


* বেরোতে চাইলে কেউ বাহ] দেয় না, তাই বেরোতে 
গেলেই টান পড়ে। প্রতিটি সন্তাই স্বাধীন অখ5 কী 
অপুধ বোঝাপড়।॥ বাক্তিবুলাকে অঙ্ীকার কোরে সাধিক 
মূল্য গড়ে ওঠার কারচুপি এখানে নেই, তাই পাহস্পরিক 
বিরোধ এবানে অস্থপস্থিত। এ পরিবেশের আদর্শগত 
ভিতি হল দশনি। হার একাজ ক! ছল উপনিঘদের 
পুল) বাণী 'চরৈবেতি'। এ চলার অর্থে প্রচনিত ধারণার 
ভেজাল নেই অর্থাৎ মধাছুরীহ শাহগত চলা নয, প্রকৃত 
চলা। এ চলার গতি অংলাদা, ছন্দ আলা, পথ জালাছা। 
এ চলার কানি নেই হং আছে একান্ত শি হেয়েতু 
এ চলার গতি স্থিতির সাথে হাত মিলিয়ে পাশাপাশি 
চলে। এ চলন আবেগের তাড়নায় উদ্দৃত্খণ চলন নয় 
এ চলন আধেগের সাথে ঘুকির সংমিশ্রণে। এখানে 
মাঙ্গবের পরিচয় শুধু মার হিসেবেই । «খালে নারীর 
নিদ্ধস্বত! প্রচলিত ধারণার নত অংহেলিত নায়, কাহণ 
পুরুষ ও প্রকৃতি এই ছুই অর্দ্ধের মিলে ঘেখানে গোটা 
মাঘ জাত, সেপালে এক অর্চেককে হান দ্বিরে বাকী 
অর্দেস যে পূর্ণ হতে পারে না লেই শুপনিহদীত্র চিন্তাধারা 
এ আশ্রমের আদর্শের সাখে নিলে মিশে দৃঢ় প্রত্যত্র গড়ে 
তুলেছে । তাই ভীদ্নটা এপানে সহঞ্জ। অকারণ প্রকৃতি 
আক্রমণে! ভীতি এধানে নেই। গোটা পৃথিবী ছুড়ে 
ঘখন নারী পুরুষে এতই ক্ষেত্রে দাড়িত্ে কাজ করার 
বাবস্থা, তখন নারীকে ভার পূর্ণ নর্ধ্যাদান্ন স্বীকার কোরে 
বন্ধুবেহ তুলা মূলো হাত ধরে পাশাপাশি চলতে না 
পারলে যে চলার পূর্ণ তা আলতে পারে না সে ধারণা, এখানে 
স্পষ্ট । হল এখানে খু্ষে পান স্বস্থ মানপিকত!, হৃদয় 
পার হৃদ্যতা, দি:স্বাল পার মুক্ত বাতাস, গতি পা দ্বানদঙ্ছ)। 
বেঁচে থাকার অর্থ খু'জে পাওয়া বায় এর সামশ্রিকতায়। 

চিন মুদলদান, বৌদ্ধ, পৃষ্ঠান, প্রভৃতি এই শ্রেণী-বিৱক্ 
সমাজে আমরা কেউ বা বাই মন্দিরে, কেউ বা মসজিদে, 
কেউ ব। মঠে আবার কেউ বা দীর্জা়) অথচ শ্রেণী 
ভিত্তিক হয়েও যে কেমন কোরে শ্রেণীর অতীত হওয়া 
যাক তার বর পেলাম এখানে--“আমি বিশ্ব নাগরিক-_ 
এই বিশ্বই আমার ্াঠ* এই বাণীতে । এই চিন্তাতেই 


| ২৬৩ হর্ঘ। অয় লংখ্যা 


মাচ্ছষের পূর্ণভ1। হিশ্বমানবের হ্ধনেই দাহুথের প্রকৃত 
হুজি হিশ্বত্িবোধেই দাহদের সাথ । বিশ্ব সির লব 
চুব মধ্য দিয়েই থে আমার আহত্ষ, আমার প্রকাশ, এই 
চিন্তাই পুকযোভচিত্কা । স্থনীর সংটুহু আস্বদনের মধা 
দিয়ে বে আমার চুক্তি, এ দৃর্তি দর্বত্যাধী সন্যানীর মুক্তি 
নন, এ মুক্তি পুকুযোত্তমনুকি | "অদংগয বন্ধন নাঝে মহ্ানন্দ- 
ময় লঙিব খুকি স্বাদ” ৷ এ মুকি নদীর অন্তরে দিকের 
সুক্তি__এসুক্তি সাগরের বুকে নদীর সুক্তি-এদুক্তি কর্মের 
মাঝে ধর্ধেহ মুক্তি! সনপ্ত কিছুর মধ্যে মিলে গিয়েও 
যে কেমন কোরে মুক খাকা হায় তার চয়দ গ্রকাশ 
আজকের জীহনে। সারবী ভক্তের একটি মাত্র অ'হৰানে 
আবাল্য বিহারক্ষেত্র পীবৃন্দাবন, গোপ'সংচর, গোপী-বধূগণ 
এমন কি রাধার বস্ধনকেও পিছনে রেখে মধূতায় পাড়ি 
দেবার দৃষ্টান্ত একমাত্র শ্রীচকেই। তাই তিনি পূর্ণ; আদক্তি 
বিদ্বেষের অতীত jপরমপুরুষ, পুরুযোত্তম। 

মানসিকতায় এ পূর্ণতা আছে আমার এ ছোট-সংসারে। 
তাই চারদ্বিকের সংকীর্ণতার হিষবাম্প এখানকার বাতালকে 
কলুষিত করবার পথ পায়নি। এখানকার মর ছল 
পলগঙ্ছতবত সংবহধরংত | সত) চলা, সত] বলা। জীহনের 
প্রতিটি আচরণের মধ) দিয়ে সতোর লাখে প্রতি 
করা। সত্যের সাথে গীতি করার মধ্য দ্বির়েই 
অন্তরে আসে শুদ্ধ জান । আর তখনই “পদানো 
মন: সমিতি সনানি” অর্থাৎ বিশ্ৈফ্যাহুভূতি জন্ম নে 
মাছষের অন্তরে । মানসিকতায় এই স্তরে ভেন্োকেদ পু 
হয়ে দেখা দেয় সব কিছুর মধো একট সাদমঞ্শত, 
একট! লহ্বঘ্। সমস্বর নিত্যের সাথে অনিতোর, 
আত্মার সাথে অনাত্যার, জ্ঞানের সাখে, অজ্ঞানের, 
মাকারের সাখে নির্াকারের, জড়ের সাখে অজড়ের, 
চৈতর্তের সাখে অচৈতন্ের, ছৈতের সাথে. অদ্ৈতের। 
মনের এই অংস্থাতেই মাটির পৃথিবী আর অপাধিব নতা 
একাকাছ হয়ে বিশে হায়। তখন টাকে টাকা নিয়েও 
অনায়াসেই সমাধিশ্ব হওয়া ধান যেমন হয়েছিল ধীনিতা- 
গোপালের জীবনে। এই থে চিত্তশুদ্ধি, সবকিছুর মধ্য 
মিশে দিয়েও বহে আমার আমিত্ববোধ এই-ই আবমের 


আো্-আবাঢ় ১৩৮০১ ১০৭৯) 


লাধনা। এর মনো বাক্কি-আয়ত-ছাপ্বাদনেহ স্বাখ্পরত। 
নেই। এতে আছে সামগ্রিক মিলনেশ্র অ'নন্দ-সুদা 
পান। সমস্ত লি মযো থে ঈশ্বরের প্র্গাশ, তলে 
ঘাদ দিয়ে যে আন্রচৃতির অক্ষর, তা হুস্থ 
মানলিকতাকে কুঁকড়ে খেতে বালা । দেই চরৰ 
ভাঙ্গনের হাত থেকে মানবের রক্ষা পাখার লঙ্গ ছে 
গেলেন জী নিত্যগোলাল। 

আমি আদ আদার হায়িত্ে হাঙ্গা আহিশে কিরে 
পেরেছি সকলের মাঝে হাছিয়ে গিগ্রে। লকুগতলার 
হ্ি্ধ বাতাসে কেসে আসে মহমিলনের অদ্বতহাইী। 
আমার আমি নিঃশেষ হনে বায় সবার আছিল মপ্োে। 
আনার যে ঈশ্র-হত্বে একদিন হিল শুধু রক 
আবিষ্কারের শৃগ্ততা, যে শৃর্বতায্ন আবি দিনের প্র 
দিল হয়েছি ক্ষতচিক্ষত, হার প্রকাশ দেখংার একান্ত 
ঘালন! নিচ্ছে খরের দহজা জানালা বন্ধ কেরে 
অন্ধগারে চোখ বুজে ছিলাম হলে-আন্ধ কেটা 
আকন্িক দমকা বাতাসে লেগুলো খুলে হেতেই 
ভার প্রকাশ দেখতে শেলাম জগুতে শরমাখুতে। 


মানহতা কেদে কিরে ৮. 


নারাত্বণ বৃতি পরিগ্রহ করলেন লয়ের মাঝে, জীবনের 
মাকে । এরই শহণতি নর-নারাহণ-এই ব্রহ্ম এবং 
জগতের মিলন। ত্র হখন একাম্্ বুশ্থ এংং জগং 
হখন একাস্ম আগত, তপন ছই-ই নিখ্যা,_হুইই মাছ৷ । 
কারণ জগতের অন্রপন্থিতি হব্মের অস্তিত্বের স্বীকৃতি 
দিতে পাতে লা। হেমন দেংর্স টুল পদার্থের 
আধার ছাড়া প্রাণ বা আযস্মার প্রতাশ দুকির শুয়ে 
সম্ভব নত্র। এই ছুই নিললেই ছই-এর প্রক্কাশ ৷ 
এইখানেই “ভীটৈ তদা । 

আলি সেই ভীব-ত্্েত্র উপাসক হুতে চাই, পূর্ণ 
হতে চাই লরনারচণক্ে গেলা কোরে। আদার 
এই ছে সংলার ভোক্ক নঞনাহাঘণের নহামিলনের 
তীর্ঘক্ষে্। এই তীর্ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠাতা এবং এই 
মন্ত্রের একনিষ্ঠ সাধক অমত পুরুঘোত্বদানম্থের তাহা 
বলি--এই "ধরার ধূলি হউক আন্থধূলি। ধয়ার মানুষ 
হউক বদ্ষমান্তহ ।” 

ও নখে! নিতাগোপানান 


মানবতা কেঁদে ফিরে 
॥ ু্ীক্ষেত্রমোহন চক্রবর্তা ৷ 


এ ধরায় সত্যতার হা অংমিকা 

ঢাকি রাখে ল্তার-_হিংশ্রতার ছানি 
আদিম পশুত্ব । এখনো তো ধরা হতে 
স্বেত-ক্ব্চ বর্ণতেদ নহে ব্দ্ত্িত! 
নতাতার ইতিহাসে বলছের মূঢ়তার 
লক্ষ! নাহি পায় হেখা মানব সহ্যতা। 
অভ্রক্দৌ শিখর তিন, মহা কাশ জয়, 
মহান স্পুটনিক-গ্রহান্র ধাতা, 
চন্রলোক উত্তাগে জনন্প্রশ্নাস । 
বিশ্রানের জন যেখ। হানবকস্যাণ 


মাছি সাধে। মানবনিধন হের 

অস্বের সপ্তায়_পরমাণুবিস্কোরণ ৷ 
ধচিত্রীর বক্ষ চিড়ি ভুগর্ত খনির! 

অনন্ত সম্প্দরাশি করি আহরণ 

অতল সমুত্রভল মিছা এনেছে 
ডোগাবপ্ত হত। উত্ত্গ আকাশচুম্বী 
্বরাশি ছাড়াই ছে সপন্ধীতরে। 
হেখার প্রকতিংক্ষে জযুত্বজা ডে 

তৰু কেন বর্বস্ততা নহে অপগত-_ 
মানবতা কেঁদে ফিরে ছার হতে ঘারে! 


সর্বজাতি-সমম্য় 
শ্রীমন পুরুঘোত্তমালন্দ অবধুত 


[হবাঞ্গ থেকে ২৪ বংলর জাগে উজ্জলৱযরত ও নর 
লরায়ণ আশ্রম-প্রতিঠাতা, ভারতীয় প্র্থানড্রয়ের অংখৃত 
ানঙার শীত পুরষোযৱনানন্দ অবধৃত তাঁহার জীংল- 
দেহত! শ্ীহ্বনিত্/গোপঃল দেহের প্রস্থাপিত চিন্তার 
ববলগ্ষন করিয়া স্ব জ'তি লম্ৰয়ের বে দর্শন লিখিবা 
রাধিয়া পিয'ডিলেন, আজও তাছ। আমাদের পক্ষে হিশেধ 
ভাবেই প্রণিধহানযোগা ও পখন্পদর্শক | তাই ২৪ হংলর 
আগের লেখাটা এইখানে পুনঃ প্রকাশিত কর্িলাম। নস: 
৩০] 

সমৰমৃতি প্রদিতাগোপাল তাহার “জাতি দর্পণ বা 
নিহাদশন' গ্রন্থে লিখিকাছেন_”হ)1ললংহিতান্র তৃতীরা- 
হ্ায়াজলারে ব্রা্ছণ ক্ষতি ও হৈশ্বের পক্ষেই শৃত্জ 
অনোজা বলিতে হয়। এ অধ্যায়ে কোন্‌ কোন্‌ বর্ণের 
পক্ষে শৃত্ নিষিদ্ধ তাহার নির্ হর নাই হলিয়া অনেকে 
বলেন গে, শৃদ্রাপেক্ষ ব্রণ ক্ষত্রিয় ঠৈশ এই অং ই শ্রেষ্ঠ 
বণিয়া এ ত্রিহৰ্ণের পক্ষেই শৃল্রান্জ নিহিদ্ধ বু'বিতে হুইবে। 
যথার্থ ই বহ শান হলারেই শৃহাপেক্ষা আন ক্ষতি হৈশ্তকে 
শ্রেষ্ঠ বলা ঘায়। বিদ্ত শা ছুলারে চারই এক পিতার 
পস্তান, হেবেতু চারেরই উৎপত্তি বরদ্ধরে বাথ হুইতে। 
চারের প্রকাশের পূর্বের চারই ব্রহ্ম+াচস্ব ছিলেন। 

তবে ছারীতগহিতাদির মতে ব্রাষ্ণকে অর ছোষঠ 
পুত্র, ক্ষতরি়কে মাধ, ধৈশ্বকে ভৃতীঘ এবং শৃত্কে চতুর্থ 
বা কনিষ্ঠ পুত্র বলা যাইতে পারে। এক পিতাযই চারি 
পুত্র হলে লেই চারি পুত কি স্তাত্ত: এবং ধর্মতঃ এক 
জাতি হয় না? অ-শুই হয়। 

স্বভাব ৩ংং প্তণনশ্ব'হুপারে আছর চারি পুত্রের কেছ 
পাৰ্থক নির্্ন করিতে ইচ্ছা ঝরিলে তাহ! অশ্রেই নিরদথ 
করিতে পারেন। তি জন্াগ্তদারে । যে বাকি জাত 
ছট্যাছে। তাহারই জাতি আছে। এক হইতে ঘস্ঘপি চারি 


হাক জাত হন, তাহ হইলে কি চারি হাজির চারি প্রচার 
জাতি নির্দেশ কর] হইবে !'-'এক লিতার চারি শপ্তান 
হইলে অবস্তই চারি সন্তানেরই একই জাতি স্বীকার করিতে 
হাবে। অতএব একই বহরে চারি আত্মজের চারি প্রন্থার 
ছাতি নির্দেশ যর! ধাইবে কেন} এক প্রঙথার বৃক্ষের 
সমস্ত কলই অত্তেই লেই বৃক্ষ হইতে জাত; অতএব সেই 
সমস্ত কল কি এক আ1তীয্ছ নহে? অবস্থাই সেই সমস্ত ফলই / 
এক জবাতীন্ব। 

অতঞব শাস্বাহুলারে বাস্বণ ক্ষত্রিয় ও শৃত্তাজ কোজন 
ফরিলেই হা ঝি দোব হইতে পারে? ছোট ভ্রাতাগণ 
কেনই বা ফনিষ্ের অহ কোক্ষন করিতে পারিবেন লা? 
জোষ্ঠ আাতাগশের বনি হাতার অগ্ন তোজন করা 
অস্থাকাবিক এবং অলঙ্নত নহে।--শৃত্র যঞ্চপি বণ 
ক্ষতি বৈশ্ের জার অস্কার সন্তান না হইতেন, তাহা হইলে 
বর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় এবং বৈস্ত পুত তোজন সমন্ধে আপন- 
দ্বের আকিরুটি জহুদারে আপত্তি করিলেও করিতে 
পারিতেন ” 

পথথেদীয় পুরুষের, হিরণ্যগর্ভের বা বন্বার অঙ্গ হইতে 
চতুষর্ণেরই উৎপত্তি) সেইনস্থই বলিতে হয় ব্রাম্মাণের 
উৎপত্তি যে বংশে, ক্ষতিয়ের উৎপত্রিও নেই বংশে, 
বৈশ্বের উৎপত্তি দেই বংশে এবং শৃত্রের উৎপত্িও সেই 
বংশে ॥---তবে সেই এক বহন বংশ চারিবর্দের পরস্পর 
মানৈঙ্গা। মহা বিশদ দৃষ্টিগোচর হইতেছে কেন? 
চাহিবর্ণ ই কি জানেন না বে, চারিবর্শেরই এক পুরুষ, 
ছিরপাগর্ বা বন্ধা পিতা? চারিবর্ণই ফি জানেন 
না স্বণাত্বৰতেই চারিবর্পই পরম্পর ভ্রাতা? সত্য 
কহিয়া চারির্ন, বল দেবি তোমাদের মধ্যে কে কাহার অঘ 
না গ্রণ এবং ভক্ষণ ঝণিতে পারেন? এক লাতার অন্ধ 
পর বাতা গ্রহণ করিতে পারেন না, এ কি গ্রকার 


ঠছঠ-আহাড় ১৩৮০১ ১৯৭৩ ] 


তোমাদের পন্য য় 1...এক রক এক প্রাণ যে চারি 
বর্ণে মগোই প্রধাহিত হইতেছে ॥ এক হইতে এ চারের 
উৎপত্তি সনিয়া এসেই চার, চারেই এক হে তাহা ফি 
তোমরা জান লা? সত্য করিনা ঈশ্বর স্মক্ষে বল 
দেখি, একই শরীরের কোন্‌ অংশটা শরীর কোন্‌ 
অংশটা সেই একই শরীরের অংশ দেই একই শরীর 
নহে? ব্রাপ্ষণ ক্ষতিয় বৈশ্য এসং শৃহ এই চারিব্পই 
কি সেই একই ব্র্থ'র শরীরের চারি প্রকার অংশ হা 
বিকাশ নহে? তবে চারিবর্পণের আংতিতত্ব লইঙ্গা এত 
বিবাদ বিদন্বাদ কেন 1." চারিধর্ণের মধে। 


যাহার মুত 
আছে, হাছার আজান আছে, সে-ই চ'রিবর্ণে॥ গত হন্ষশ 
নি্ধশ বরে। সে যাক্তি ঘড়পি সবপান্ অধায়ন করিয়া 


" বাকে তথানি তাহার জনোদর হয নাই অবস্তই স্বীকার 
করিতে ছইবে। "প্রত অধৈতঞজান হইলে স্বল্পশত  ধর্ক- 
শাহাছুদাছেই চারিবর্ণের অন্েদত্বই হৃছাঃজণ হইয়া খাকে। 
তখন লেই চারিবর্ণ কেই এক ব্রহ্ম ধলিম্থাই বোধ হয, ত’ 
চারিংর্ণ ই সেই খাগবতীয় এক সং ।” 

প্ৰুক্ষের উর্ধদেশে বে কল হয়, তাহাও বৃক্ষের অংশ বৃক্ষ, 
বৃক্ষের নিদেশে যে ফল হয় তাহাও বৃক্ষের অংশ বৃক্ষ, 
বৃক্ষের অন্য কোন স্থানে যে ফর হয তাহাও বৃক্ষের অংশ বৃষ্ষ। 
ভ্র্মার শরীয়ের দুখ হইতে ধাহার বিকাশ, তিনি সেই কথার 
শরীরের অংপ ব্রদ্ধার শত্বীর, অক্ষরে শরীরের বান হইতে 
ঘাহার বিকাশ তিনিও সেই ব্রহ্মার শরীরের অংশ ওক্কান 
= শরীর । ব্রন্বার শরীরের উ হইতে বাধায় বিকাশ, তিনিও 
লেই অ্ধার শনীরের অংশ ব্র্ছার শরীর, ব্রহ্মার শরীরের 
পদ হইতে যাহার বিকাশ তিনিও লেই ব্্থার শরীরের অংশ 
ন্থার শরীর :...তবে বশ ক্ষত্রিয় খৈশত শুত্রে এত প্রতেদে 
ফর বেন? এুকৃতপক্ষে চারি জাতি নহে। প্রকৃতপক্ষে 
একই জাতি। ঘিনি ত্রাণ তিনিই ক্ষতি, . মিনি ভাঙ্ছণ 
তিনিই বৈশা, বিনি ব্ৰাহ্মণ তিনিই শৃত্র। কোন বক্ষে 
উর্ধভাগের ফল যে জাতী, সেই বৃক্ষের নিুত্তাগের কণও 
তো সেই ভাতীছ। এ প্রকারে অগ্থান দেহয়ল বৃক্ষের 
সবতাগের দলই এক জাতীয় । ভইজস্ই পূর্কো বল। হইছে 
ওস্বার দেইঙ্গাত ত্রান্থণ ক্ষতঅিছ বৈশ্য শূত্র এক জাতীয় ।*.. 


সর্বঙাতি-দমন্বয ৬৭ 


শজদিগতে জগতে সমগ্য জাতি এক জাতি হুইবে। 
সমস্ত জাতি এক ধর্ম মানিবে। তখন ধর্ম সন্বদ্ধে ্চাঙারো। 
প্রতি কাহারো হিয়োদব থাবিবে ন! * 

_ গ্রীনিতাপোপাল 

উনিতাগোশাল-বিরচিত এই 'জাতিদ্পন হা লিহ) 
দর্শন গ্রন্থ প্রথমে প্রকাশিত হস ১৩৩* সনে ঘনোহকপুত্র 
মহানির্বাণ মঠ হইতে । কিছ এই এন্বে থে লেপা হায়াছিল 
১৩১১ সনেরও পূর্বে তাহা ১৩৩০ দনে প্রন্থাশিত এ পুস্থতের 
খনিবেছন' অংশ হইতে স্পষ্টই বুঝা, ঘায়। এই প্রশ্থখানিয় 
বহিধধ্ববন্ধ হইতেছে শাস্ীপ ও লৌকিক পু্িক্কোণ হতে 
হাংহারিক জগতে »্কাওাতির মহ অদৈতত'নের প্রতিঠা। 
বর্তমান জাতি সংগঠনে ইহার প্রগ্োজন অদুলনীয়। কোন্‌ 
দৃরীকোণে ছাড়াই পৃঙ্নীয় এগার এই বান্মবের দেশে 
সর্ধঙ্গাতি লবছের প্রতিষ্ঠা খুতিযাছেন এংং কোন্‌ দৃষ্টির 
ফলেই বা এ দেশে অতীতে ও হর্তঘানে জাতিলযৃদ্ের মধো 
এক গর্তে প্রাচীর পড়িয়া উঠিতে পারিঘাছে। তাহাই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই প্রবন্ধের মধ্যে দিব । 

পারঘাৰিক আটভহাহ ও যাবহাণিক আঘৈতঘাদ 

ছাছার হলেন উদ্ধার অধৈতবাদী তারতর্দ কখলগ্ 
জাতিকে মানিত না, শ্ছজ্ঞালে লে সংঞ্াতিয মধ্যে একনই 
অন্থাঘন করিষ্থাছে, তাহার! এই কথাটি কুলিয়! ঘান যে, 
এত দিন থে অদ্বৈত-আত্বাদন তারতংধ জাতিলমূদের মধ্ো 
করিগাছে, তাং! আদৌ ব্যবহারিক ক্ষেতের নহ। সর্ফা- 
জাতির উরে উঠিগ্বা বাবহারিক ক্ষেত্রের ওপারে নিশে(যের 
ক্ষেত্রেই সে স্থাপন করিয়াছে সর্বমত্রাতিধিবঞ্জিত এক 
অধৈতবোধ। পৃথক পৃথক জাতি কোন্‌ চৌশলে শ্ব শ্ব 
বৈশিষ্ট্য বঙ্গায় রাধিয়। এই যাবহরেক্ষেযে সমাজের পার- 
ম্পরিক সন্বন্ধের যধোই এক জাতিলজ র5লা করিতে 
পারে, সে কৌশল কি সে শ্রিখাইতে পারিয়াছে 1 ুনিতা- 
গোপালের বক্তংা এইধানেই। বাধছাহিক ক্ষেত্রে জাতিগত 
অক্ৈতজ্ঞান প্রতিষ্ঠাই তাহার পদ প্রয়োজন । সর্বধঙ্গাতি- 
বিবি হন্ধঙ্জান আজ ঈবঞ্ছাতি সময়ের ভিতর আত্ম" 
প্রকাশ করিবার আন্ত, হলীভৃত হইণার অগ্রই এ্রকট 
হুইতেছে। লেই উদ্দেক্তে ভ্ীনিতাগোপাল কাঠাল বঙ্গের 


be 3 উজ্জল রত. 


দৃষ্টান্ত উপস্থিত করির। দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, বৃক্ষের 
অংশ এ কলপুলি বৃক্ষই এংং সহ ফল একই বৃক্ষের 
বিভব প্রকাশ ও সমভ্রাতীকক, ফলসমূহের কোনও জাতিগত 
শাখা নাই । 
হলায ত নুল 

কঠোপনিধং সৃষ্টির স্বরূপ নির্ণ প্রলজে শুনা তেছেন, 
“উৰ্চমুলোছধা কশাখ: এবে:চ্স্বথঃ সনাতনঃ'-_'দলাোরন্ধণ 
সনাতন এই অশ্বথ বৃক্ষ উর্ধূদ ও জহাকশাখ'। গীতান্বও 
জীৱগ্বান ইহাই বলিয্রাছেন। এই সংসার উর্ধদুল। উরে 
দাধার মূল, তাহাই উর্ঘদূল। সংসারের মুল ছিয়'ছে 
উদ্ধে এবং উর্দের সেই মই হইতেছেন পুরষোতন-হস্ত। 
আমরা হে স্তরে ধাড়াইযা 'সম্্র' হইতে নিজেকে হিচ্ছিহ 
মনে করিতেছি ও লমগ্রের বাহ্রে দাড়াইর্া সম ও 
ও অংশের মধ্যে শক্ত প্রাচীর খাড়া করিচযছি, দেই 
স্তরের উর সনপ্রের গ্রে পুরুষোৱম অংস্থিত হলি 
এবং 'পনগ' পুকযোত্রমই অংশসনূহের মূল হলি এই 
পুরুবোত্বদকেই বিশ্বের “উর্ঘমূল' বলিয়া বর্ণন! করা ইইঘাছে। 
উপনিষৎ জীংনখন সমগ্র পুকবোকম-ঘ্ে হইতে রওয়ানা 
হইয়া লমগ্রের অংশ্রূশ এ জীব ও মায়ার খ '্ব 
শপ এবং উহাদের পারম্পহিক সাক্ষাৎ সরস্ধের বুঝে 
পুরযোত্বদ-ক্ষেঅ রচনার প্রেরণা দিস্লাছেন। 

আংশবাদ ও সমগ্রবাদ 

লব অংশগনন্বিত লমগ্রের ভিত্িতেই প্রতি অংশের অর্থ 
এবং অংশ লমূছ্ের অর্থ বোঝা ও বোঝান সম্ভবপর হয়। 
অংশকে ধতরির। কোনও দিনই সমগ্রে পৌছানো, ধাইবে 
মা সমগ্রকে একবার বুদ্ধর শানিত ছুত্িকায় কাটি 
টুকরা ট্বরা করিলে রসবন্থা বাহির হইয়া যাইবেই। 
রঙহীন টুকরাগুলি তখন জার লক্ঘন্ত (ইহার দয 
খুজিয়া পাইবে না। রস ছাড়া কে শংশলিকে 
ঘোড়া দিবে? সম্গ্রকে কাটিবার সঙ্গে সঙ্গেই সা 
শিখা! হইবে, অসং-পধযাচ1 হইবে। রল একহার হল 
হইলে বিশ্বের সব সংযোগ তখন মিথ্যা, অল পাচা 
ছইবে। তহনই সংসার মিখা!। 

জীবতত্ব, আগংতত্ব ও মান্থাতত্বকে হখাতথ ভাবে 








[২৬তম বধ, অন্ন সংখা। 


বুঝিতে হইলে সমগ্র পুরুণোত্বম-বস্তর জীবনগত অধগ্ুত্থ 
বজাত রাধিচাই উদার বিপ্রেহণ (১5১5) করিতে 
হইছে। পুরুষোত্তমকে কাটি কালির মত তাহা দীরূপ 
আগংজশ ও ঘায়ায্প অংশ এবহার বাছির করিলে উহার 


সহ শৃরতগর্ত তাববস্ততে (5001 25505500100) পরিণত 


হইতেই । তখল এইলব টুকরা একাজ পৃথক, মুত। মৃত 
টুক্রাগাল কেমন বিছা গিলিত ছইবে? 


জাৰি বৈষন্যেহ কারণ 


এছেশে যাহার! ভাতি তেদের শক প্রাচীর গড়িয়া 
তুলিয়া ছিলেন, তাহাদের কলিত ধাতিওলি সংই 'ব্র্যাতলি'র 
নিহক জং্যমাত্র ( bloodless category ), সমৃত। 
তাইতো অপর ঢাতিকে পদদলিত কারিতে কাহারও প্রাণে 


কোনও বেদনাই উত্তেক হয় নাই) প্রাণংস্তই থে উচ্াদের' 


জীংনে “লং । আতির সঙ্গে জাতির কোন লাক্ষাৎ 
সঙদ্ধ ইহারা খ্বজিয্া পান নাই। উহাদের খাতার 
উর্দূ নয়, পুজযোতমনুল নয়! উহার! সমগ্রে॥ বাছিরে 
গাড়াইা সং-বিচছুর তব নির্ধারণ কছিতেই ধড়নীদ। 
ঘিপরংণের ফলে তির রল বাহির হইগ্রা গেলেই আতি- 
সমূহের মখো গড়িছা ওঠে তিওণের শক প্রোচীর। এই 
পাষাণ প্রাচীর তে? করিয়া কেহই তখন পরদ্পরকে {ু' ইতে 
পারে না, পরস্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগে যুক্ত হইতে পারে 
না। অথচ সৃষ্টির মূলে একই পুরুযোত্বম-হন্ত আছেন 
বলিয়া প্রতি অংশের বুকে নিহিত রুহিদ্থাই গিয়াছে কপয় 
অংশের সঙ্গে মিলিত 'এক+ হওয়ার খোচা । সরতে রল 
শুকায় হাইবার ফলে যখন অংশলমৃহে পারস্পরিক 
সাক্ষাৎ সংঘোগ অলডত হইছা পড়ে তবাধচ সংদ প্রেরণায় 
বকা না হইঘাও উপার নাই, তখন সোজা পথ পরিত্যাগ 
জহি প্রতোককে বঙ্শখের আপ্রর নিতে হছ। এই 
বক্র “খই পাটিগণিতের আবার গরিঠ সাধারণ পুণনীযবের 
(০.০ ৯) পধ। তিন সংখ্যা ও পচ সংখ্যা ঘন 
স্ব স্ব বৈচিত্র বান রাস্তা কোন কারণে সাক্ষাৎ প্রাণ 
যোগে হুর হইতে পারে না, ভঅধঠ হু হইধার সহ 
প্রেঃণাকেও ধধন অস্বীকার করিতে পায়িতেছে মা, তখল 


গোইআধা? ১৬৮০, ১৯৭৩] 


তাহার! খোজে নিজেদের শ্ব স্ব বিশেষ তিনে ও শীচকে 
মুছিছ। ফেলিয়। ‘এক’ সংখ্যার মহে ‘এক! হইবার পখ॥ 
“এক' সংখ্যার মধ তিন সংখা ও পাচ সংগা! দুই-ই 
নিবিশেষ ; এখানে সংখ্যগত বৈ তিন সংগযারও নাই, 
পাচ সংখ্যার নাই। তিন ও পাচ নিজেদের দিশেদন্ 
হইতে বুক হইয়াই এবানে এক" হইতেছে । 
এই পথই এ দেশের প্রাচীন অধ্ৈতবাদীর! নিহাছিপেন, 
তিন্ত ইহাতে শেখ মীনাংসা হুশ নাই। তিন ও পচ 
তাহাদের ভিশরকার বিশ্বেস্বেহ দেওয্াল টপক:ইস্থা 
নিজেদের উর্দ্ধে নিহিশেশ বরের ভিতর দিগ] পহস্পরের 
সঙ্গে আনাগোনা করিতে চাহিথাছে। (কন্ধ দেওয়ালও 
বে ক্রমে ক্রমে উচ্চতর হইগ্রা ক্রমশ; সবস্থরণে তাহাদের 
- গতি তাহাদের ও অভাতলারে রেধে করিয়া দাড়াইস্রা আছে, 
এহাস কি তাহাদের ছিল? আীরুফই এই হ'ল তাহাদের 
হাভলাইঘা দিগাছেন। বিশেষের নেওঞল তো স্বস্$পতঃ 
মিখা। ছিল ন; প্রতে]কের দিশেংকে অটুট রাধিবার 
ছন্ত ইহার প্রয়োজন চিরদিনই আছে। তাই তো এই 
দেওয়াল ঘ্্ধেগ্ত। সমগ্রেহ মধো প্রতিটি অংশ রসবৃক্ত 
খাকিলে দেওয়াল করিত বৈচিত্র! রক্ষরই কাজ, হাহা 
প্রয়োজন মত গুটানে। থাইত, আধার প্রসারিত কর:ও 
থাইত। কিন্ত এাচীরকে রলহীন শক্ত করি৷ ভপনান 
বহার ফলে তিন ও পাচ তাহাদের লিলেদেই ক্ষেয়ে এক 
হইবার কোনও ছুই পাগ লাই। তাহার! নিজেদের 
ক্ষেত্রে সামন্ত ধরিছা লইর! তাহার উদ্চে ‘এক! হইবার 
জক প্রাণপণ ব্যাকুল । 


ইহার সমাধান ল. সা. শু. 


কিন্তু পাটিগণিতের লি সাধারণ খ্পিতক 
(1510 8৫) তিন সংখ) ও পচ লংখ্যার আর একটি 
“এবত্বের'-র খোজ দিগ্লাছে। লেখানে “পনের মধ্যে 
তিন সংখ্যা তিন এবং পাচ সংখ্যা পাচ থাবিয়াই ‘একা 
অখৈত হইতে পারিথাছে । পনর মধ্যে রহিয়াছে তিন গপ 
পাচ” পাচগুণ ‘তিন’ এবং পনর গুণ 'এক' | গ, লা, ওর 
অদৈত তিনত্ব ও পাঁচত্ব-বৰিত রলহীন অদ্বৈত; পক্ষান্তরে... 


লর্ষজাতি-স্হন্ছ 


va 


ল, সা, গু জখ্ৈহ তিনস্ব-পাচত্ধ একত্দমব্বিত জীবন্ত 
অধৈহ। ল, লা, কবর কিতর গ, লা, পু তো 
আছেট, আরও জাছে (তিন ও পাঠের পরস্পরের হৈনিষ্য 
রক্ষা এসং দেই বিশেদস্বগুলির পারস্পরিক সহ সম্বন্ধ । 
ল, সা, ও এ পনেই-ই হইতেছে তিন লংখ্যা ও পাচ সংখ্যার 
কাছে এবটী সম ‘স্ব । এই সমগ্র হস্ত হইতে রণুয়ানা 
ইইলেই তিন ও পাঁগের মদে! ভিগুণের প্রাচীর কখনও 
তিনকে ও পাচকে পহম্পরের কাছে একান্ত বি করিস 
নিবে না, বরং তাহার! দেখিবে যে এত রহিয্নাছে তাহাদের 
পারস্পরিক সন্দ্ধ'কৌশলের দখোই । ল, লা, গর মধ্যে 
বিঙ্গেধণ ও লংগরেধণ (5/0685519) . হকের লং 
রহিয়াছে। 


ল. সা- জর সমতা নৰে পতি অংশও নবএ 


আতিতেদের শক্ত প্রাচীর একান্ত হিল্লেংণের লখেই 
গড়ি উঠিগাছিস। পুকষযোৱন-মূল জীধ-দটিতে জীব- 
সমৃহেতর স্বকাব ও গুপবর্ণ জাত আতিগত বিকিন্নতায় মধ্যেও 
একটি নির্ঘন রদ রহিয়। গিয়াছে। বালা যেমন জীবনের 
রস-সতাকে খরিয়াই কৌঘার। যৌবন কপ ধারণ করে, ঠিক 
তেমনি কি জীব নিছের ছাতির জ্মবিতর্তনের পথেই অপর 
জাতির সহিত সংঞ্জ যোগহুত্র অশ্ব করিত ন)? 
“গমঞ্রে'রই বিচিত্র আব্বাদনর্ূপে তর অংশমমূহকে দেখা 
সভধপর হইত, তবে সেই সপ বিচিত্রাস্বাদন যুক অংশ 
সমূহের লমস্থছে জার একবার নধীনন্তপে 'সমগ্র' তাহাদের 
সাছনে কুটি উঠিত। প্রথম সমগ্র হইতে দ্বিতীপ সমগ্র 
রসগত বৈচিআো ও তবদৃষ্টিকে কত পৃথক, কত ব্যাপক। 
প্রথদ অব ছিল তাবুকের 'নথও'; তাবুকের অধণ্ডকে 
খণ্ডিত করার পর রদসহারে দ্বিতীপুার গড়িত্া উঠিবে বে 
অত, তাহাই হইবে রলিকের অতগ্ড। এই ছুই প্রক্রিয়া 
( বিশ্নেহৰ ও সংপ্লেধণ ) বাস্তব হইতে পারে, ঘি সমগ্র পুক্-' 
ধোত্দ-বস্তর মধো তুবিত্ন। সমগ্রতাকে অটুট রাহিম নেই 
সহগ্রেরই ছাচে অংশঙমৃ্কে দেখা ধায় এবং এই অংশ- 
দমৃহের বোগনন্কলে দ্বিতীয় সমগ্রকে গড়িয়া তুলিবার লালসা 
খলবতী হচ্ছ? 


৯ উচ্ছলভাত 


চক দুল এই জীবনে অন্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের লাঙগাত লগে 

সংসার উদ্ধনুদ, পুকহো্রদনূল। মূলের রদ আহরণ 
করিদ্ধাই নুর ও শংখা-প্রশাখ। জীহিত, ভুল ফল ল৩) 
সার্থক ॥ অংক, শাখা-প্রশাখা বা কুন মূণচিত হইলে 
কি কেহই তাহাদের প্র স্ব দৈশিষ্রা বা ভীবলবারা অনুর 
রাখিতে পায়ে? অংস্থর, শাখা-প্রশাখা, ছুণফষণ সবই তো 
রসযোগে মূলের লঙ্গে মুক, ওই উহা। সই এক জাতীর। 
হার, শাখা-প্রণাখা ফুলফল খেন কিন্তু জাতীয় নঙগ, তেমনি 
দহ পুরুধোৱন হইতে আত ত্রান্ণ কি হৈশ্ত শৃহই বা 
ভয় হইীধেন কেন | লিজেদে। িচ্ছি্ অহন, বিচ্ছির 
নোৰুদ্ধি লইয়া তবছিভাপ। আদ রিলে নিশ্চই সুপ 
[ইতে অংছুর দূরে, অঙ্কুর হইতে শাখ।-গুশাধা 
[লে শাখা-প্রশাখা হইতে ছলছল আরও দুরে । এই তাবে 
লৈ হইতে অংকুঃ, শাখা হশাখা, ই+ুঠ ক্ৰশঃ দুর হইতে 
'হিতর হই যাইতেছে । তংনই নৃপের নিকট লিগা 
[হর হইবে কুদীন, শাখা-প্রশাখা তাছ। হইতে কন কুণীন, 
পল ততোধিক বন কুলীন। তিন্ধ পহজ জীংনের ধর্ম 
ক তাই? জীংনের মনে প্রতিটী অংশের সঙ্গে জীবনের 
ও নাক্ষাং সন্বস্ধ--৫০)৪] and direct relation 
-রছিয়াছে । এখানে বেচ্‌্্ট একান্ত দূরে ধা একান্ত নিকটে 
I ॥ অন্থত, শাখা-প্রশাখা, ুলফন সকলেই দূল হইতে 
ম ছুয়ে বা সম অভিকে--“তথ্ধরে তথস্বকে ৮ 
তোকেরই একটি স্বচ:পূর্ণ সঙ্তা আছে, কাহারও একান্ত 
নে অশর কাছা॥ও মান নর। 

ছল দীজের বে প্রকাশ ও আত্বান রহিয়াছে অদূরে, 
থা! খেল দ্বয়-পূৰ্ব ও অকিন?, নেই বীছেরই যে অক্যাক্ত 
কাশ রহিদ্বাছে শাখা-হশাখার, টুলফলে, তাছাওড তুল্য 
সিযাণে আতিএব ও স্বযংপূর্ণ । জীংনের রাতে) এাবজাগ' 
ছে সত্য, ফি কৌনীর্রের সন্ধাংন। সেখানে নাই । এই 
জিতে দুধ পুরকধোভনের যে প্রকাশ ও আন্মাদন বাক্ষণে 
হছে তাছা ঘেনন অভিনৎ ও স্বহ-পূর্ণ, তেমন বুল 
জষোতাদের বে সব প্রণাশ কিরে, হৈশ্তে ও শূতে 
হয়ছে, তাছাও তেছনি অভিনব ও প্বংপূর্ণ। হাদ্ঘণণর 
রংপুর, ক্ষত্রিরও প্রযংপূর্ণ, বৈ শ্বযংপূর্ণ, শূত্ও সবহংপূর্ণ। 





[২৬তম বর্ধ, ও সংখ্যা 

প্রতি মাতি অন্ত ও হ্রূর্ণ, কেছ মোট মাঃ 
কেহই কাহারও স্বঃংপূর্ণতাকে স্ব স্ব শবযপূর্ণতাছারা। 
ডালিয়া রাখিতে পারিবে না! একটী স্বযংপূর্ণ নংখ্রাকে 
আস্বাদন করিতে হইলে তাই চাইট হ্বদংপূৰ্ণ ত্রাণ, পূর্ণ 
ক্ষিতি, স্বচংপূর্ণ বৈশ্য ও পূর্ণ শৃঙ্ের প্রাপখোলা বিনিময় 
ধর্মের সারা, পারস্পরিক পঠিপৃ্কতার দ্বারা লঙ্গরধন্ধ হওয়া; 
ইহাই হইবে বর্তবনে যুগে সবঞ্াতির বুকে অধৈতঞ্জানের 
পহিষ্ঠা। পরিপূর্ণ পুরুযোদ্ন দূলোই আত ব্রাহ্থণ ক্ষতি 
হৈশ| শৃতের স্ব স্ব মূলা নি্ধ'রণ করিতে হবে । পুরুঘোতখই 
তে লবলের মুগ তাহার মূলোই লযলের দুল্য। পুরুযোদ্তণ 
আমির হাহিয়ে কাহারও কোনও হিজর দৃলা নাই। 
প্রথবে বিক্গেঘণ করিতে গেলেই বিপছ ও তখনই মর হয় 
সড়াকাটা নীতি, ধাছার ফলে কিছুতেই কোনও দিনই 
বিজ্িগুলিকে ছোড়া দিদার সন্ভাংনা থাকিবে না। 
বিশ্লেংগ করিতে হইবে সখক্সঘণকে বজায় রাখিয়া ইহাই 
বর্ৃঘান বৃর্ণ-লাধনার আকিনবন্থ। ই€'ই জীবনলাহনা। 

ইক! বাধিরও, অন্তরে : কেবল এক খাওয়াইলেই এক ॥॥ দা 

এইখানে একটী কথা বলিবার আছে। পুরুযোত্তম- 
ৃগ সাধনা প্রবৃত্ত ন। ইইএব্রাহ্ছণ খৃষ্টান দুললমানকে একত্র 
বলাইসা খাওয়াইলে ধ উপাসনা বরাইপেই থে সর্ব 
জাতি-সমদ্ব হইবে লা, তাছাও আজ কুলিলে চলিবে 
না! প্রনিত্যগোপাল লিখিয়াছেন, "একজন মুললমানকে, 
একজন থৃষ্টানকে ও এব জন ব্াঙ্ছগকে এক সংগে বসাংয়। 
আহার বরাইতে পারিলেই লকল জাতি এক ছয় না। 
কিন তাহাদের সকলকে বলাইস্থা এক সংগে উপাসনা 
করাইলেই পবল সম্প্রদায় এক ছয় না। প্রন্কত আত্ম" 
জান ঘাহার হইয়াছে, তিনিই একের স্ছুঃপ পর্বত দেখিতে- 
ছেন। ধিনি সকল সং্্ঘায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক 


ৰুকিয়াছেন, গাধার কোন সম্্দায্ের সংগেই নিরোধ . 


নাই । তিনি সকল নশ্রদারেরই আত্য্তরীণ একা 


দেখিতেছেন” । 


“একের শ্ররণ" ছিলি দর্বগ্গাতির অন্তরে ঘাহিরে : . 


খেখিতেছেন, তিনিই সর্বজা তি-সম্ছের প্রকৃত রল আত্বা্ন 
করিতে সক্ষম হইবেন) অতীতে শুনু অন্তরের একোর 


Ms 


| 


জোট আবাঢ় ১৩৮ ১৯৭৩ ] 


উপরেই ডোর দেওয়া হইত্রাছিল, ঘাহার ফলে ব্যংহাতিক 
আগতে কোনও দৈহিক সামাজিক এক) প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই। পক্ষান্যরে সর্তনান দুগে সাহারা এই আন্যন্ব সী 
এন্যোর দিকে কোন? নী না চাৰিত্রা বাহিবেহ পাঠা 





আমি মলে কপি 2১ 


অস্ৈতজান, পারিশাত্রিক অদ্বৈতভান, সামাজিক অদ্বৈত 
জ্ঞ'ন। এই অদ্বৈহভোনের উপরেই বিশ্বজ্য গড়ি 
উঠিশ্বে। ইইনিতাগোশাল লিহিতেহেন। "হিতে জগতে 
সমস্ত জাতি এঃডাতি হইবে । লনপ্ত জাতি এক ৭ 


দাওয়া মেলাদেশাস্বার্াই এহ স্থাপন কহিতে চাল, মানিবে। তিৎন ধন দন্ব:স্ক কাহারে প্র ত কাহারে! বিন্ধে 
ভাহ্ারাও বার্থ হইবেন । চাই আবে অবৈ’জান, থাকিবে লা বর্তমান কিজ্ছিও বিশ্ব তাছাহই প্রতীক্ষ 
মানলিক অধ্বৈতদ্ঞান, বুদ্ধিগত অধ্ৈতজ:=, ব্মআগত করিতেছে ও হন্দেনাতছ্‌ 
আমি মনে করি 
শ্রীরুহিদ।স সাহা 
আমি মনে করি, তাজনহগ্রে অপর নাম অহ সাগর 
তাজমহল শ্বৈরতাঙ্ত এক নিষুর নিনর্পন কত কত হৰ্চিত মানুষের কত কত শ্রদিকের 
সম্রাটীয রাজতস্রের এক স্বেচ্ছচারী প্রকাশ । অশ্রধার। তাতে! 
তাজমহল সাদাহানের প্বাথপরতার সীদাধীন শ্রমের উপযুক্ পারিশ্রমিক 
পূতিগন্ধদয্ এক অপূর্ব সবি, পারনি ভায়া ফন্টের অদেশে। 
ব্যাক্তিগত স্বাৰ্থনেশার উম্মত মদিরা। তিলে হিলে ক্ষণে ক্ষয়ে অশ্র-বর্ণায় 
আমি তাই চাচি না ঢলিহ। পড়েছে তার! মৃতুর ক্ষোলে। 
আজও ছাড়িয়ে থাকুক লেই তাজমহল হাটের স্বর্থনেশ! চরিতার্থের তরে 
শ্বেচ্ছাচারের বিজ্র:-পতাক। উড়িয়ে কক্ষ ₹ক্ষ ভারত্বামী জুগিয়েছে অর্থ 
আমি চাই সম্রাটের ততে! নিজের! রট্রেছে অভুক্ত 
খণ্ড খণ্ড কোক ওই তাজমহল মৃতা এলে এবদিন ছিনিষ্টে নিয়েছে 
_ প্রতিটা গাখুনী ওর তেজে ফেলা হোক । তাদের অশ্রব'রার মাঝে। 
শ্বাসরুত্ধ জাবদ্ধতায় স্তরে স্তরে কত কত স্বাণীহার। স্বীর অস্র 
সঞ্চিত জশ্রকণ। তখন মিলিয়াছে অশ্রর সগেরে। 
পথ পেয়ে ছুটে চলবে, একজনের পত্বীপ্রেম চিরস্থায়ী 
বিন্দু বিন্দু অশ্রীকণ! তৈরী কহবে সাগর) করিবার তরে, 
লক্ষ লক্ষ মাহুবের পদ্বীপ্রেম 
আমি মনে করি হাহাকার করে। 


শ্রীমৎপুরুযোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫৪ 


(৪৬) 


ইছারা মাআ ছাড়ীইয়া নিম্বাছে। মহ ( হরিশ্বহণানদ্বেশ 
শিক্প) প্রস্তাব দিগ্রাছে ক্ষিতীশ তাগ্ার নিবট তাহা" 
দিগকে ট্রাধী করিয়া নিতে। কেমন করিত সহানির্বাণ 
মঠ ভেয়ামারার হঠে পরিণত হ্ব_এই ফিঝিরে ইহারা 
আছে। ঠাকুর, রাগ প্রমচ্মায় সকল অন্ধকার দূর 
করিয়া :--.-'-সন্ধ্যার পর নীরোদ দে আলে। অঅবুলধাব্‌ 
সমগ্র জমির বান্ননাপত্র কহিগ্াছেন পাছে আমি হাতছাড়া 
হয় এই জন্ম ।---বাঘ্লাপত্র নিয্না আসিয়াছিল। ইহার পর 
search, survey ও deed প্রস্থত করা হইবে। তখন 
"আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ধাবিতে হইবে। গোক্ষুর ঝিদানো 
জল খাইতেছি।-_৯ই ফেত্রযারী 

নিত্যগোপাল, যদিও তোমার চতুদ্নিকে চহম বিশৃঙ্খলা 
জমিঘা উঠিগাছে। তোমার সেব। তো বেং করেই না, 
বরং যে বাহার খেয়াল খুশিদত চলিয়া তোমার মঠের 
চরম ছর্গতিই করিতেছে তবুও তুমি প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
কেহ তোনাক্ছে আটকাইতে পারিবে লা। হিশ্ব ঘখন সঙ, 
তাহার সস্তা ধেনন বান্তহ, তাহার সবাঙানও তেমনি 
নিত) সত্য বাস্তব। সমস্ত লমাধানে প্রতিষ্ঠিত কহিবেই। 
কেনন! সস্তার গৃঢ় অর্থই সমাধান, সদস্তার অপরাধ 
লদাধাল। আনি সারা জীবন তোমায় প্রতি্ঠাই 
চাছিতেছি। তোনাহ সেবা লইয়া পড়িশ়৷ খাকিবাত 
মত কেছ নাই? সকলেরই সখ আছে, উৎনব আছে। 
কে ঞতামাকে নিয়া পড়িয়া থাকিবে? এদন মহান তুমি, 
অথচ এত লাহন! তোমার | সম হয় না। যে বাহার 
নিজ ক্ষত প্রর্নোজনে তোমাকে ঘিরিদ্না রহিয়াছে। 
তোমার চায়িদিকের আবহাওয়া বিশুন্ক করিবার শক্তি ও 
যোগ্যতা! আমাকে দেও। নীলু আলে ১৯টায়, হাদ্ধ €টার 





পর। হাইযার সময় জংমি সঙ্গে ঘাই। আমার জীবনের 
সঙ্গে জড়াইছা খাকিংার, সঘভাগা হইবার বথা ছয়। 
জমি তো কাহ'কেও পৃথক বলিয়া বুঝি মা, দেখি লা। 
কি পাপ, কি পুণা, কি বর্দ। কি অবর্দ কিচু বুষিয়াছি। 
থেখালে ভ্বিতীগাভিনিবেশ, নেইখালেই 'তয়'--কাম-তয়, 
হিপু-ৱা। ঘেখানে অইৈতুলিদ্ি, সেইখানেই নির্দলতা, 
পবিস! ।---বীরেনবাবূ ভাকার়ের চিঠি আসে। তাহার 
চিঠি ও ওযুধ পাই নাই।-.*.“ছিছবর বিকলাই হইয়াছে 
ধলিল --শীলু রায়ার শেঘের দিক করে।.- রেণু ও কুমার 
সৃলেখা প্রহৃতি অনেক জাঙুগাদ বায়। ঠাকুরের পাদপন্ন 
আনার নস্তকের উপর অপিত হইঘাছে ইহা বাস্তব সতা। 
তাগার ল্পর্শ আমি সকলের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দিতে 
চাই। তাহার স্পর্শের বৈছাতিক শক্তি সকলকে বক্গতাবে 
তাহিত করুক--ইহাই আমার ভালবাসার মুল বথা। 
সকলের দীহনে নিত্যগোপালের 'ঘায়। লাগাই! দিতে 
আমি চাই। তাই সবলকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইতে 
চাই ৷---নিডের প্রতিষ্ঠার ছারা মানুষের অশ্মমানের জধাৰ 
দিতে হয়... ১:ই ফেব্রুয়ারী 

নিতাগোলাল, বিশ্বনাধ। তোমাক বিশ্বণীলার়-মীন- 
কৃর্ম-বরাহ-নুনিংহশযামন-পর শয়ান-রাম-হলংর-বদ্ধ-কতিলীলায় 
আমি তোদার লীলালহচয় হা লীলানহচরী খাকিব। বিশ্ব 
নিয়াই তোমার খেলা, আমারও ধেলা-ধর হউক এই বিশ্ব। 
লিছের ছোট হওছার পাপ হইতে আমাকে দৃক্ত কর। 
বিশ্বই আমি, আমিই যিশ্ব। বিশ্ব ও আসি অনাদী 
ভাবে চলিব। তুমি বিশ্ব, বিশ্বনাথ, বিশ্বকর্শ।। আমি 
তোমার হিশ্বপৃহের গৃহিনী হইব। তোমার হুজনলীলা, 
পাননলীলা ও সংহারলীনার আমি তোমার নিতাসজিনী 


1৯, 
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খাকিব | কৃষি ভিজ, আমিও তির হইব। তুলি সী 
করি্ান্ধ, আমিও স্ত্রী করিব ,---রেণু কুমার সকালেই 
খাইন্বা বাহ্য হয়, অনেক আায়গায় ধায়, ফেরে সন্ধযাত। 
মঠে খাই না। সন্ধ্যার পূর্বে রেধা ও দস! আলে। ডগা 
কালজাম দিনটি আনে। ৮॥টাদ্ব হায়। উপরে মরতে 
করে, কটি তৈরারী করা রান: কহিল্লা দে্। ত'তাদের 
কাছে 'অপর্নিচ্ছিদ্রের সঙ্গে যুত ছাড়া হে পরিজ্ছি্জ নী 
যা পরিজ্ছিপ ঘরের বাবু [জে সিপুন্ধিত। দিতে ?ক্ষ 
করিতে পারে ন।.-এই সহ আলোচন! করি। অপচিঞ্ছিতই 
লিজ দিবা স্পর্শ দিনা পরিচ্ছিপকে স্শ্ুন্ধ করে। সংসার 
সঙ্গাসেয় দ্বারা ঘুকত না হইলে নিজেহে নিছে হক্ষা 
করিতেই পারে না। বিপেহতঃ ঘখন প্রাকৃতিক অ'শ্রফৃলঃ 
জীবের যোটেই নাই। আন্তর্জাতিক ও বিশ্বজনীন ভীংন 
ধাপন কর! ছাড়া বর্তমান বিশ্বে কেছ কাহাকেও লাইবে 
না স্বামী স্বীকে পাইবে না, স্ত্রী স্বামীকে পাইবে না 
ইত্যাদি । ইছ। বুবিদ্বাছি ঘলিগাই স্বী পুত্ৰ লই! পথে 
বাহির হইঙ্থাছিলাঘ। (বিশ্বের সব কিছুকে পরকীথ দৃষ্টিতে 
দেখা ছাড়া কাহাকেও পাওয়া যাইবে না। মূল ভগব'নকে 
স্তর করিয্রা সকলের সঙ্গে দূর হইতে হুইবে' আমর 
ঘরে বাইরে সরবত বিশৃঙ্খলা । ঠাকুর, তুষি জান অমি 
চলিয। কোখায়ও আটকাইছ্ব। গেলে চলিবে ন1। প্রেছঃ 
পুত্রাৎ, প্রেঘ। বিত্তাৎ, প্রেছ: সর্বস্থাৎ কর্াস্থাৎ_তুমি 
আমায় লকল প্রেরের শ্রেষ্ট, প্রিথ়তম-_১১ই ফেব্রুয়ারী 
নিতাগোপাল, যে জ্ঞান লা হইলে তোমার বাই 
“মম সাংশ্রাযাগতা সর্গেংপি নোপজায়তে প্রলয়ে ন 
ব্যধত্তি” নেই জান আমাকে দেও তোমার মনন! কব 
মন্ততব... প্রিয়োহলি মেঁগান আমার দেহ্প্রাৎ-নে 
সাড়া জাগ্রত বরুক, আমি তোমার নন্বন লাত করিহ। 
তোমার চক্ষু দিয়া তোমাকে, আমাকে, এই বিশ্বকে দেখিব, 
ব্ামাকে দিধ্য চস্ছ দেও থেদন তুদি অন্ছুনকে দিছে 
ছিলে। তোমার খুনে উচিষ্া, তোমার আদরে, তোমার সম 
আসনে হিয়া, তোমার সঙ্গে দেহপ্রাশমনে একাত্ম 
ছইছা- ব্াছি বিশ্বের সব কিছু দেৰিব, আত্বা্ন করিব। 
“যু উহাদের ( কুমার রেশু গোপা) খুব খাও্যার। 


৩ 


শনংপুক্হোক্তদানন্দের দিনপঞ্জী 


LS) 


জমি ফেলার অস্ত ৩০৯, টাকা বেণী দিতে পারিবেনা ॥--- 
হুশীলা গুপ্তিপাড়া গিদ্রাছিল। স্থপচরে আমার বক্তৃতায় 
উহারা হাঁটবেন না__এইরপ আলোচনা হুরি-ংপানন্দ 
প্রভৃতি করি্ছিল। শ্যামন্ুন্দরানন্দ এুভূততি লাকি 
এইন্রণ হ্যাপাহ হইতে দিতে ইচ্ছুক নয়। নিলি মিশিছা 
করিবার গুশ্যু তাহারা উৎসুক ম্বশীলাতে আমার 
নিকট বিশেহ অশ্গরোগ কুত্নিতে বলিহ্াছে। উহাদের 
সন্দেহ দে উদ্ধার) সুহচর গেলে পাছে আমি না ঘাই। 
নিত্যপ্রকাশ'নন্দের সকাপতিত্বে আসি বকৃতা দিতে 
আপত্তি করনি নাই; আদর এই উদারতার উদ্ধার 
অপতাবহাত্র করিষ্ছে। অ নিছেকে পক্ষ বরিয্া 
কাছরও লঙ্গে মিদনের পক্ষপ'ভী নই, জেলনা, উহাতে 
মিলন ছত্ন না। সম্মান খোযাইয়া মিল করিতে দিয়াই 
না মঠের এই প্তবস্থা ৷ নৈকর্দ্যের কথা, ॥০॥- 
cooperation-«র কথা বলি। কর্ম করিলে “মায়।” ঘাড়ে 
চাপে, তাই --আচারস্বন্ব ইসা যাওয়ার ফলে অত্যাচারীর 
দল পাইস্বা বসিয়াছে_, --গ্রতৃতি কি অপঘানই ন। 
বড়ছের বরে। ইহারা মাথায় উঠিগ্বাছে। ০ ধলিবার 
সাহস বাক! চাই। উগ্চৃসিত হৃদয়ে এই সব আলোচল। 
করি।-_-১২ই ফেগারী 

নিতাগোপাল, তোদার গোপন দানে, প্রাপখোল। 
সশ্বানতরপুর দানে আদার অন্তর পূর্ণ হউক | তোমার 
ছো্সা অল্প৭ পূর্ণ, আর অপমানজনক বিহীর দানের, 
খত বড়ই হউক, কাণাকড়ি দূল)ও নাই। খুদও নত 
হত তোদার স্পর্শে । “যাহা পাই তাহা ঘরে নিয়ে ধাই 
আপনার মন তোলাতে। শেষে দেখি হায় সব ভেজে 
বাহ ধূলে৷ হয়ে খায় হৃলিতে।” আমি কিথায়ীর মত 
ছুারে ছুষ্বারে বেন ভিক্ষা না করি) তোমার অহাচিত 
হ্েছের দান আমাকে পূর্ণ করুক। .-.আমি হইব তোমার 
ৰাণী মৃতিদতী । তোমার বানীপ হইছা বিচরণ করিব 1". 
তাছিণীবাব্‌ গ্রাদেন, কর্ণ তালিকার একটা ছক করা হ্ত্র। 
সরছাপ্রলাহ বাবুর কাছে ঘাইবেন। গ্রতিতা সকালে 
রবে, বৈকালে রেণু। ওটার সময় ঠাকুরের প্রস্থ পাঠ 
হা, তৃতীক্গ ব্ঘ--সহ্যাল প্রকরণ । টার মঠে বাই। দল 


৯৪ উজ্জলতারত 


কেমন করিম্বা গড়িতে ছয, তাহার বঃস্তর ক্িতীশৰাৰুয 
সঙ্গে আলোচনা শুরি। ‘অক্তোস্ুদ্‌ অলক্ষিতোক্রম' হইয়া 
যাহারা ধাশীহ গানে পথে বাহির হু, তাহাদের গল পথের 
মাঝে আপনাজাপনি গড়িছা ওঠে । টানাটানি বা ভ্তাকা- 
ভাকি করিয়া ‘দন' গড়িলে তাহা বার্থ হয়। যাহারা 
ব্যক্তিগতকাহে কাৰ্ধের ভার নিতে চাক, তাহাদের দ্বারাই 
দল’ গড়া সম্ভব ছয়। কিসের জ্বাকর্ণণে মান্ধ একজে 
হইবে | এক স্বার্থ না হইলে দল হয় মা। ‘Clean 
examples have the curious method of 
multiplying themselves’—মহাত্’ছী | যলিন- 
চিৱদের দল ঘয় অত্যাচারী শোছক | কে চুটিয়া আলি- 
তেছে ঠাকুরের ঝাজের জক্ণ? লব তো 'আবসরমত কাল- 
যাসিং'-র দলের। ‘তোর! কুলবতী ত্জ নিজ পতি যার 
বেব| মনে লয়'_-এঁরাধার কিছ শ্রীক্ণ ছাড়া গতি নাই। 
নিত্যগোপাল ধাছাদের ‘পরা গতি’, তাহাঘের স্থারাই ‘দল’ 
গড়া স্ভধ। তারিবীংাবু গু নীলরগুনধাবু রদাপ্রলাদধাৰ্র 
ওখানে যান । নুলেশ্বর বাবু মঠে বান | 780৫7 ও 
5০০| যে শ্রীকৃষ্ণ জীবনে এক, তাহা বিশেষভাবে আলো- 
চিত হয। পুরুবোতম.বিশ্বে প্রতি খণ্ড পূর্ণ, এইরূপ অনন্ত 
পূর্ণ খণ্ডের সময়েই লতা বাস্তব পূর্ণ । পরিণানিনী প্রতৃততিও 
অনন্ত, অপচিণানী পুরুংও অনস্থ। তাই “অধিজ্ঞাতম্‌ 
বিঙ্নানভাম্‌'। প্রকৃতি অনন্ত বলিয়। আনার শেয হয় না। 
ভাতাও অন্ত, জ্রেও অনন্ত) বাক্তি-শ্বাতত্বা অটুট রাবির 
যে সমাজহস্, তাহাই কার্তবর্ষের | রাশিয্নার সাম্যধাঞ্ধে 
বাক্তিস্বাতন্্া নাই (_-১৩ই ফেব্রুয়ারী 

গৌরগোপাল নিত্যগোপাল আমার, রুষণ-স্বন্ধপক তুমি 
রাধাতাবদরাতিহলিত হইয়া গুরৃতিযর় জপ শোধিবার অক 
ধরার ধূলিতে নাদিয়া আসিয়াছে, আবিষ্তার স্বর পর্যন্ত তুমি 
নিজ জীবনে অঙ্গীকার করিলে। তুষি নিপীড়িতের, 
লাফিতের, সর্ব উপদ্রবে উপন্তুত মাহবের বহ্গক্ধপ ছুটাইদ্বা 
তুলিতে আসিলে। দীননাখ বাক্গালশঙণ তুমি । তোমার 
সংগে 'এক-ছুই'-দেছে প্রাণে মনে বিজ্ঞানে আনন্দে 
আত্মায়--হইচা, হে যীক্ষপ্রদ্র শিতা, তোমার ব্রহ্ম বীজ, 
হটির বীজ ধারণ করিব ।---বেশ সকালে মঠে ঘাই। 


[ ২৮-তম বর্ষ, ও সংখা) 


তারিশীবারূসহ ধগেনবাবূর ওখানে ছাই । টিক হা মঠের 
৩৫০৪81৮৩ উৎসবের খঃচের €3010015 ঠিক করিদ্া 
দিবে, শতবাহিবী তাহ মঘানিন্া লইহে ৷ ১ হাজার টাকার 
মধ্যে প্যাণ্ডেদ ও ইলেক্‌টি পিটি, আর ২ হার টাকার 
মধ্যে খাওয়া দ্বাওচা ও ঘাবতীয় খরচ । তিন হাজার টাকা 
আদার হইনে। মঠ পর্যন্ত হাটিয। জাসি। লেখান হইতে 
দ্িল্মায্ আসি। তারিপীবারু পর্ণ! দেন। কুমার প্রেলে 
যায় :.--উতানণী সন্ধ্যা মছর বাসা হইতে আসে। মচ 
জবি ফেলার ছন্ত ₹** টাকা দিবে বলিল।---আমি ঘি 
কাছের মধ্যে না থাকি, কেমন করিয়া বাচিবা আর 
বাচিবার প্রষ্োজনই বা ঝি বাচিবার সাধ তে! শুধু 
ঠাকুরের জীবন ও দর্শন ছড়াইঘা দ্বিব বলিছাই না? তখন 
কোল মি সঙ্গীত শুনি, তখন মনে ধ্য় আমি ঘেন 
এই দেশের মানুষ নই ৷ কোথায় যেন আমার বাড়ী, 
আমাকে এখানে আটকাইঙ্া রাখিয়াছে বিশেষ কোনও 
প্রয়োজনে। সে প্ররোজন নিতাগোপাল-প্রতিষার প্রশ্নোজল 
ছাড়া আর কি হইবে কাছ থাকিলে বাচিব। মগ্ন 
তে মিনা ঘাইব॥ মিছুর বান্ধিক দিকে বেশ উদ্নতি। 
নবস্বীপের ধীরেন ভাক্তারবাৰ আজ ইলঝেলাপে রেণু 
প্রতিজ্গার উৎধ পাঠাইছাছে। কুদারের মায়ের চিঠি 
শুনিয়া তাল লাগিল। ছিঃ ঝোড়া লাগার কথা 
লিখিস্বাছে-_নিতাগোপালের কথ! তাহাতে আছে। নেক 
সেবা করিস্বাছে আদার) ঠাকুর, তুদি কোলে রাধিও। 
--১৪ই ফেব্রুয়ারী 

শ্রনিতাগোশাল, দর্ধর্সমহঙ্জের যে বী তুমি শ্ীগৌর- 
জপে সেদিন ধরায় বুকে লুটাইপ্রা বপন কারা দিশ্নাছিলে, 
নয্নন-জলে৷ সিঞ্চন করিত্রাছিলে, আজ তাহাই তোমার 
বর্তদান জীংনে শঙ্কুরিত দেখিতেছি। কবে মহীরুছে 
পয়িগত হইবে, দুলে ফলে বিশ্বকে তৃপ্র করিবে তাহা তুমি 
জান? তুমি অনাদরে চলি! দিয়াছ। কত দৌরাত্ম 
তুছি সহ করিয়া গিয়াছ। তুমি আমার 'চক্ষ্যঃ চক্ষুঃ 
প্রাপস্ত গ্রা: মনল: মন: | তোমার স্তরে উঠা আমি 
তোমার ইল্ধিয়ে ইন্রিরবান হইব তোমার ভিতর মরিয়া 
আমি হাচিব। তুমি অপুরুষ, অপ্রকুতি, তাই তুমি পুর়থ 


re 


হৈ আবাঢ ১০৮০, ১৯৭৩] 


প্রকৃতি উতন্কের সমধহও। একান্ত প্রকৃতি ও একান্ত 
পুর্ূহের পারম্পরিক শোধণে প্রত মদন । তুমি মদন- 
মোহন। তোমার মদনমোহন কূপ বিশ্বকে শোষণের জাল) 
হইতে দুক্ত বঙ্কক। রেণু কুমার বাহির হয়, ফেরে 
বৈকালে।---নীলূ « কাটা জমি নিবে বলিল ।...মঠে যাই। 
ক্ষিতীশাকে ধলি বিশ্রবেছ্ ছন-কিগ্রছ নিতাগোলাক্কে 
বিপ্লব ছাড়া কি দিয়৷ পূঙ্জা করিবে? “শিবো দত 
শিবং য্দেত’। তাহার পূজা৷ হইতেছে ন। বালহা 
তাহার শক্তিও টের পাওয়া যাইতেছে লা। বণ 
শ্রমের বিকৃত রূপ মঠ প্রাধাস্ত লাত বরিয়া আছে। 
লেধান্দ্দ সকালে ও বিকালে শতবাধিকীর ও বই হিক্রী- 
বাধ ২৪)২৭ টাক! রাধিকা পিপ্াছে। রাত্রিতে আনার 
মাখ। দৃরিতেছিল। প্রততিতা সকালে, রেশ, রাত্রিতে বাকা 
করিঘ্রাছে। তারিঠীধাৰ নলহাটি রি্নাছেন কাল রাত্রিতে, 
শতধাধিকীর কাজে তাহাদের সহযোগিতা চাহিবার জনত 
পুঠিত্রার এক তত্বলোক মঠে আনেন। তিনি অস্থিনীকুমার 
লাইব্রেরী হইতে ‘উচ্ছদতারত’ পুস্তক পাড়তেছেন। নতীয় 
‘তব অঙ্গ জয় তযতিব এ তথ তবে ধাবে পাপ যোর' সন্ধে 
আলোচন| হব । দেশবন্ধু কোনও সমষ্তে কিযশশক্ষর রায়ের 
কাছে বলিয়া ছিলেন, ‘বাদলাদেশে অসহযোগ আন্দোলন 
ঘদি বেছ বোঝে তবে লে শরৎ স্বোহ'। ইহা কিরণ 
ঘাবুর দুখে শুনিয়াছি। আমি শোষণ করি নাই...ইহা 
590-5101800-র দিক। আসি শোধিত হই নাই_ 
ইহা non-cooperation-4র দিক। বিশ্ব এই নীতির 
উপর গড়া। বেদান্তের ভাষা এই নীতি অহধাত্ঠীই 
লিখিদ্বাছি ।-_১ই ফেব্রুয়ারী 

ঠাকুর, তুমি আছি সমগ্রাণ। লতা ঘেমন বৃক্ষকে 
জড়াইছ। খাকে, আমিও তেমনি তোমাকে জড়াইস্া খাকিং। 
তোমার আমার বিচ্ছিতা দূর হউক। একই গ্রেমপ্রদীশ 
হইতে তুদি আহি সমভাবে তৈল আচ্রণ কহিলা জনিব। 
একই পরনালে তুমি আমি ছুইটী পদ্ম।---আদাকে এই 
যড়ের মধ্যে রাধিদ্া পিযাছ। যতদিন থাকিব তোমার 
নাম লব, তোদার জীবনীখা গাহিব তোমারই জলদের 
ঘাঝে। আমার বাচিবার সাধ তোমারই জস্ত। বাশীর 


মং পুজদোত্বদানন্দের দিলপন্রী ৯ 


গান শুনিলে আবার মন-প্রাণ উধাও হইদ্রা দেখালে যায়, 
তুমি কি লেখানে খাক, আমার বে তখন সেখানের জন্তই 
প্রাণটা পাগল হইছা। উঠে? আমি বে এখানে বড় 
অহা । হাতথানি পারিয়াছি মাহ্ঘকে স্বমধাদাদ্র প্রতিগিত 
হইবার জন্য প্রাণলাত করিয়াছি ॥ কেছ তাহা বোঝো নাই। 
তবুও চলিব। বল নেও। রেণু ও কুমার ১১টার পর 
খাসা বাহির হুই! ৪ টাছ ফেরে । (বিমলা আলে... 
শতবাধিকীর ৪ টাক1+উজ্ছ্গতারতের ৪ টাক দেয়।-.. 
আমি থে সকলকে শীবনের সঙ্গে মিলাইন্বা চলিত্রাচি, আমার 
খাহথা-কিছ্রু তাহ! বে তাহাদেরও, ইহ! হলি। আমার দাখা 
কাল রাত্রি হইতে টলিতেছে, সারাদিলই ছিল। দঠে 
যাই নাই, ঘাইতে লাহলও হয় না। ছাহনধাবু আলেন। 
এই অজানার দেশে জ্বামার নিত)গোশাল ছাড় কে আর 
আছে? আমার পশ্চাতে দে কি হইতেছে তাহা কি আলি 
জানি? ভে শক করিদ্রা ও:হার লা জড়াঠরা রছিব। 
তিনি লব দেখেন, লধ আানেন। আনি কতটুকু দেখি, 
কতটুকু আনি? অথচ চলিতে হইতেছে এই না-জানার 
মধ্য দিয়৷। জালা ও না-দ্ৰান৷ দেশের ইষ্ট তিনি। তুমিই 
আমার শরগ। তোমাকে ছাড়িগ্না এক পাও আমি চলিব 
না। লব বাদ দিক) চলা বরং সচ্ছ ৷ কেন না ভ্রালও 
মিথ্যা, মন্দব$ মিথ্যা। কিন্ত ৱালও সতা, মন্দ 
সত] ধরিগ্লা চলিতে চাহিলে কতখানি শুলিয়ারি, কতখানি 
যাজাবোধ, কতবড় ব্যাপক ও গৱীর দৃষ্টকোণে॥ দরকার 
কতখানি 71901%10-র জানের প্রন্ধোজন তাই তোমার 
জীবনে জীবন ছিলানো ছাড়) সাস্তিত্ধধাদী আমার পক্ষে 
অনস্তব। কোন্‌ স্তরে চাড়াইযা সবই ক, তাছা তে! আমাকে 
শিৰিতে হইবে তোমারই এচরণ-তলে যা । নীলু ও 
হঙগূনাকে পত্র দেওয়া হাথ রবিবার বাগুইলাটি ঘাইবার জক্ট । 
= ১৮ ফেব্রুয়ারী 

নিতাগোপাল, আমি পরিচ্ধতার বলনে নন 
থাধিয়। ‘জবাধারে মরি গো কীছিয়া'। আমার আনার 
বাহিরে না-আলার রাঙ্গা ঝুহিয়াছে, যাহার সঙ্গে রোজই 
আহার লীন হইতে হইতেছে। না-দাল। পথে চলিতে 
হ্য়, না-জান। ঘটনার সঙ্গে দড়াইয়। পড়িতে হয়, না-জানা 


মাছের সঙ্গে ব্যবহার করিতে হয়। তুমি তাই আমার 
অবলম্বন, আশ্রয় । 'দেও হে, দেখারে বুবায়ে'। এই লা 
জানার রাজ্য পাড়ি দিতে তুমিই ছার একমাত্র আন, 
ওগো প্রাণংশ্লত। প্রাণ ছাড়া আমার মধ্যে আর এহন 
কোনএ বৃদ্থি নাই থে এই অকুলে কুলের খোজ দিতে 
পারে। ওগো কারী, ওগো সখা, ওগো সঙ্গী, ওগো 
আমার স্বামী, তোমার সঙ্গে ছি বনিষ্রা গিয়া আমি 
তোমার লেবা করিব । তোমার বিপ্লবমন্র তম্থতে জামার 
ও দিশাইয়া তোমার লেব। করিব সেই জআহিতার আমাকে 
দেও। রেধু আজ আর বার হু় না। কুমার নীরোদ 
বাযুর ওখানে যাত, পরে সন্ধ্যায় ভাঃ তে, পি সৃখাীর 
ওখানে খায। রাত্রিতে রাহা রেশু করে। প্রতিকাই 
সকালের রাজা করে। মিশ্তুর 5000! বীরেন নিয়া হায়। 
আমার মাছ খাবার জন্ত বীরেন ৫ টাকা রাখিয়া বায়। 
স্যার পর বিমল আলে প্রীনিক্তেন হইতে ভুটা বেগুনী 
" রূং-এর কফি ও করেষটী কাচকলা লইক্সা। মাধা ঘোরে 
ধলিয়া আজও মাঠ ঘাই লা। ছাদের উপরের টিনের 
চালাটায় বেড়া দিবার দস্তু ঘরামি আসে সকাল *টায়। 
**লব হিখ্যা4ই সাধনা বরং সহজ । কিন্তু ‘সব নত)! 
ইহা সাংলা তীহশ কষ্টকর । কোন্‌ দৃীকোণে, কোন্‌ 
দেশে, কোন্‌ কালে, ফোন্‌ আহেইনে সব সতা_ইহ। বুবিয়। 
লইতে বে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির দরকার, তাহা অতী্িহ- 
বাদীদের, নেটাফিঞিসিয়ানদের কাছে একান্ত হূর্বোধ্য। 
মেটাফিজিন্মেপর লাখে বিজ্ঞানের সমৰত ছাড়া এই সাধনা 
অসন্বব। এই স্থানেই নিতাগোপালের প্রত্নোজন। 
Transcendental কোন্‌ পুতে ও কোন্‌ কৌশলে 
iঢোnanent ছইলেন--তাছা। বুধাইতেই নিত্যগোপাল 
জআনিঙ্াছেন। নিষ্কামতার দাঝে বন্ধ পলন্ধি অপেক্ষা 
র্ধকামের বুকে ব্-উপলবি লক্ষ গুণে কব 
ব্ষখচ ইহার হন্পই মানবাত্থার হত আরুতি। এই পথ 
ধরিজ্বাই সারা! জীবন চলিলাদ_ ইহাই dynamism-এর 
পথ। ইহার অই দার্শনিক সুরেন দাসগুপ্ত বেদ 
কাছে বলিন্নাছিলেন, অনেক সহ্যাসী ঘেধিত়াছি, কিন্ত 
তারতবর্ধে এমন ৫554016 সন্যাসী জাজ পর্বত যেধি 


উজ্জলভারত 


[ ২৯=তম হর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


নাই। আমার ত্র অকাম সর্ককাম মোক্ষকাম।--১৭ই 
ঘেত্রয়ারী 

নিতাগোপাল, তুমিই আমার সত্তা, চৈতক্ষ। আনন্দ । 
আমার সকল সক্ষ্। বিতর্ক হিপ, সকল আঙস্ত নি:শেষ, 
মৃহিষ্কা ঘাউক | আমি সর্বলঘত সতালী, নিধিতর্ক নিখিবাদ 
ও লধায়্ত পরিত্যাগী হইব । তুমি হে প্রাণধারার প্রবর্তন 
হা আরম্ভ করিয়া গিরাছ, আমি তাহা হারশ করিব, 
পোষণ হয়িব, প্রবাহিত ও প্রসারিত করিব-_ইছাই আমায় 
সায়া জীংনের ধ্যান ধারণা। তোমার হিপ্রংকে আমি 
ঘরে অর্থে কামে মোক্ষে চড়াই দিব। তুমি আমার 
অংলম্বন, আনার শরণ। তোমার ইচ্ছা আমার মাৰে 
কার্ঘত্মক হউক, জয়িতা উঠুক। আমি তোমাকে চার্বিয্া 4 
বেড়াইব। কুৰার শিরঃশীড়ার জন্ আছ আর বাহির 
হয় নাই ...রেথ কীমার এ সুধাদীঁ ঘুরিয়। ফেরে ৬টাত্র 
পর। বৈকালে শীলা আসে রাণাঘাট হইতে তাছার শান্তি 
মানীদহ :-'-রাত্রিতে ১২টা, ২টা, ॥৪টার উঠি। মাখা 
খুত্নানে। কিচু আছে।--১৮ই ফেব্রুয়ারী 

ঠাসা, তোমার অবাচিত অপাৰিব প্রেহপূর্ণ মদতার 
মাখা আদয়তরা আবরণ ফরিত্ধা ছাখার দূল্াম্বন্ূপ আদি 
তোমার কেনা হইয্না রহিব, আমার আমি বলিয়া গিয়া 
তোমার আমি ংনিম্থা ঘাইয, আমি তোমার ছ|চে গড়িয়া 
উঠিব, তোমারই স্বাকা পথে চলিব, আন কথা না বলিব । 
কোথান্ব আমি ধাইং তোষাকে ছাড়িয়া? কে 
আমার আছে এমন করিয়া আমি জামার আশপাশের 
সহ কিছু কাঙগিকাস্ছি তাহাতে তুমি ছাড়া আমল বেহ 
ব্বাযায় নিবে না। গাছে পড়িয়া সারা জীবন মানুষের 
কল্যাণ চাহিদ্াছি, তাহারা লারাজ হইস্বাছে। আমার 
বিছ নাই, তুমি আমাকে তোমার 'দর্শন' দিন্বাছ_-ইহাই 
আদার চরম পাওয়া, তোমারও চরদ দেখা! সব 
দুয্াইয়া তোমার 'দর্শন' পাইস্াছি। কবে তোমাকে 
বাধার 'প্রতাক্ষ' এই নয়ন দিনা দেখিব? হড় কষ্ট 
আমার। আমার তো তুমি ছাড়া আর কিছু নাই 
ঠাকুর । দেখ! দেও, দেখা যেও। তোমাকে ছাড়িত্বা 
কোখাত় যাইব, তোমার কাছেই পড়িয়া রহিব। রেণু. 


হৈৈট-আাঘাচ় ১০৮০, ১৯৭৩) 


ছাশ্নাশেলে যান্ন-- কুমার প্রেল, নীরদবাবুত্র ওষানে--- 
ঘাক্-। হদুন। আলে ৪টাগ। আছি ও রেণু €টাথ 
মঠে বাই_িত্রি স্টার পর স্বোধ দুবার ও মাগন 
বায়ু, সন্ধ্যার পর আলে। দেখব! হয় না). মহানির্যযাণ 
মঠ ছলছ্ধাত হদ্গ লা, ভিতর নেশ্রামত হর না ॥ ঠাকুর, 
তোমাকে লইছ! আমি বড় বিপদ, কেনন কহি যে 
তোমার ত্ব-প্রতি্া গড়ি তুলিহ আনি তে! বৃস্তিতেছি 
লা"হাহাকে দিনা হউক তুমি প্রতিষ্ঠিত হও॥ আমি 
তাছাতেই কতা হুইব। কিন্তু তোমাকে পইছা যে 
ওলা চলিতেছে তাহ। তো আমার সঙ্গ হয় না। ভুনি 
কি এবনি অ্মপত্নিচিত অনান্ৃত পড়িস্গা রচিবে ? তোমার 
" তথের লগে পরিচিত না হইলে বিশ্ব যে নিজের পরিচচুই 
নিছে পাইবে লা, তুমিই বর্তবান বিশ্বের পঠ্িচর-পত্র । 
--১০শে ফেব্রুয়ারী 

ওগো নীলক) শিবহন্বর নিতাগোপাল, তুমি 
'একমেবাছিতীঘম-শিবিজ্ঞাত হিঞানতাম্‌ হিজ্ঞাতদ্‌ জবি 
ানতা৭্- তুলি অতুলনীয়, অগ্রলেছ : তোমার খুলনা 
তুমি, তোমার গ্রদাণ তুমি। তুমি স্বতঃসিদ্ধ । তুলি 
বা্থানহদ্ষ সমদ্বয বিধান করিত শ্রদ্বের সে হিষ্টামাথা। ও 
অধিগ্ঠ। মাতার নমন্বত্র করিয়াছ । শিবহন্দর অহিস্ত) যা 
প্রতিষ্ঠিত হইদাই তঞ্রণান্ত লিখিয়াছিলেন। তিনি তাই 
নীলৰ, অধিভা-উদ্বৃত সব কিছু বিষ পান ঘহিস্বা শিব- 
গোপাল. তুমি এক ও অদ্বিতীয়। তূমি বেদাখ-পুং'ণ- 
শ্বতি-তঙ্কের সমস বিধান করিয়াছ। তুমি অনেকের 
লমন্বয়ে মহান ‘এক’, সফল অনৈকোর যাকে তুমি এত্য। 
তোমার জীবনে এক ব্রহ্ম, অনেকও ব্রঙ্ধ--'সর্যং খলু 
ইয়ং বগ’ । আমার হৃদয়ের রাজা, তোমার জন্থ হউক। 
এটার নীলু ও সুবোধ আসে। কুমার সহ তাহা? ও 
বুলন! ১১টার বাগুইআাটি জমি দেছ্ধিতে যানু। নিশীখ 
কু আলেন। রেপুর একখানি ‘সহঞ্পড়া বিতরণের 
আন্ত নিয়া যান। আমার সঙ্গে উহাদের প্রাণের সম্পর্ষ, 
তাহা। জোর দ্বিদ্ধ বলি। আবার আমি ঝাশ ধিতে 
চাই তাহাও বলি। আমার বুকের পাগলট। আজও শান্ত 
হয় লাই। লে ঝড়ের মত ছুটিতে চায়। আবার গ্রাহক 


ইমং পুক্ষযোত্তমানন্ৰের দিনপন্ধী 


৯৭ 


হইল। ও টাকা দরিয়া গেল। এটার পর রেণু আমাকে 
মঠে শৌছাইঘা দিয়া আসে /--'যোগেন্র সরকার ও তাহার 
স্বী হালে আলেন শুগ্লেকটি কমলা লইন্রা আমার লঙ্গে 
দেখা করিবার জস্ত। এখানে লা লাইছা; মঠে হান। 
প্রীতিপূর্ণ আলোচনা হ্ছ। ঘোগেনবাবু, বলেন যে, আমার 
কথা, আমার স্রেহের কথা তাহার সী প্রাসথই হলেন।... 
প্রভাস অবনীর লখে নঠে দেখা। অংনীকে বলিলাম-_ 
ঘদি কোন অডিতোগ খাকে, ক্ষমা করিও। আমি সবল 
কথার বান্ধিত্রে। আঘার কোনও অভিসন্ধি নাই, তাই 
অস্ববিধাও নাই । আনি হদি তোমনেধর পাইতাম, আমি 
২ বৎসরের মখ্ো কলিঞ্ধাতাত্ব তোনাদের গোলালকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতাদ। পডত্রিক। পাঠাইতে বলিল। 
কুদার মঠে আমাকে আনিতে হাদু। জমি নবলের পছন্দ 
হইয়াছে ।--২০ ফেব্রুয়ারী 

নীলক (ববন্ুন্বর নিতাগোপাল, সকল৷ দেবতা! লইল 
অমৃত, তুমি পান করিলে অবিদ/পাগর-মন্থনোকৃত হলা- 
হুল, তত অংিধধানকে তুমি কোলে টানিঙ্া লইলে হে 
আশুতোব। তুমি বিভৃতিভ্হণ লংসারে তালমন্থ বিছ্ু খাও 
নাই, পর নাই। গোপনে চলিয়া গিন্াছচ। গোপনে 
আসিছাহিলে,। গোপনেই ছিলে। আজও গোপনে। 
বিানদের দরবারে তোমায় স্থান নাই, তাই তুমি 
অপগ্িচিত। বিদ্ধ তুমি লীলকঠ। তাই অমৃতপায়ীঘের 
কাছে তোমায় মৃূল। ফডটুকক? তুমি অহিগ্ত। মায়াকে 
বদ্ধী রূপে আত্বাদন করিলে। তুছি কর্মী জানী কক 
হোপী। হিৰ পান বরিস্থাই তুমি বিশ্বনাথ | শিব হই 
শিব পাইৎ। “শিবোংছন্‌ শিবোহহম্ত। "প্ববং শিখন 
বিচ । ১*টার পর আতুবাবু (বাসন্তী বাইভিং) 
আসেন। তিনি শয়ামক্ সন্ধে আমার যুবা জিজ্ঞালা 
করেন। সহঞ্জ সরগ অনান্ন্বর জীংলের অরঞ্ধজ্জান-মূতি 
উ্রাদর, আর লীনিত্যগোপাল জটিল কুটিল জীবনের 
ব্ধক্ঞানমূতি ৷ ছীামক। বিদ্বান্তর পর্ঘ্ত ন।মিনেন, 
শ্রনিত্যগোপাল অবিাত্বর পর্যন্ত । নারীর দাডৃত্বের বদ্থ 
স্ধপের খোজ দিলেন শরীয়ানক্ফ, ীনিত্যগোপাল দিলেন 
নারীর রমণী কূপের এন্ধনয্ী রূপের খোছ। উরামরীদেদা 


হু উজ্ছতারত 


সাধনা মনে ধনে কোণে, আর, ্রনিতাগোর্রাল বিশ্ব 
নাগরিক | শ্রীরাম বিদ্বানদের, বূর্জোষ্টাদের, প্রনিত) 
গোপাল অবিদ্থানঘের, প75৩-এর । আশুবাবু এখনে 
খাওয়া দাওয়া করেন ।---আনি €টাগ্ মঠে ঘাই। ঘঠের 
ছুরবস্থা শুনিয়া বেদনায় বৃত্ত আাটিটা ঘাত । সুশীলা 
পানিহাটি মই হইতে (বিতাড়িত, মহানির্বাণ মনেও স্থান 
নাই । বাহার যাহা ইজ্ছা, ওখানে সকলেই তাহা কি" 
তেছে। দেখিবার কেছ নাই। তারিণীখাবু দুর্াল। 
ব্রাহ্ষণত্ব দন্জঠলদের মোহে সে মসন্তল। এব তাহার প্রি) 
আমার চিন্তাারা তাহার পছদ্বদই নয়) দের পথই 
রোচক | হসুনা ৫০* টাকা ওলি কেনার হস্ত তুলিয়া 
উজ্জলতারতে অন! দেছ।...প্রম্বাসের উদ্বেগে বাড়ে, 
গেংকুরের জল খাই ।---২১শে ফেব্রুয়ারী 

নিত্যগোপাল, স্বামী আমার, ফ্বেহদনপ্রাণ তোমারে 
দিছ বুঝি লহ সব। আমার তুমি ছাড়! কি আছে। 
তুমি আমার অঙ্র্ল। তুমি আমার রোগের সঁধধ পথা । 
তোমাকে তর কর্িত্না আমি পখ চলি, তোমার দৃখের 
দিকে চাহিয়া আজিও আনি পথ ,চেলি। তোমার নাম 
জনে জনে ঘরে ঘরে শুনাই, তাই আজিও চপিতে 
পারিতেছি। আমার বরি তুদি। তোমার দেওয়া 
জীবন তুমি বুষিয়্া লও। কত খাত প্রতিধাত জীবনের 
উপর দিত্ন। গিয়াছে, তুলি এই ক্ষত-বিক্ষত জীবন বুঝিয়া। 
লও। শুধু শরণ বইছ্ছ। তুমি আর আমি এই প্রলঙ্- 
পর্নোধি জলে তাসিয়া চলিত্বাছি প্রাণে প্রাণ দিলাইয়া, 
বুকে বুঝ মদিলাইর়া। তুমিও একা, আমিও একা। ছুই 
একত্রে তুদি আমি অদ্বৈত | তূমি আমি পরস্পরকে 
জড়াইয়া চনিব। ১*টার পর মনোরঞ্ন গুপ্ত, হীরালান 
দ্বাগুপ্য ও তাহাদের বন্ধু এক তত্রলোক আলেন।---রেপ, 
রাইটার্সে দাখুরের সঙ্গে দেখা করিয়া এ মাসের জর 
একটা বিজ্ঞাপন আনে । লকালে ৭টার পর কুমার জে, 
দি, মুখাজীর শানে বায়। কাল আবার রে ও তারিদীবাব্‌ 
যাইবে জ্ঞান ঘোষকে প্রধান অতিথি ঠিক করিবার জন্যঃ 
রেধু.ও তারিশীবাব্‌ তরশকাস্তির ওখানে বায়। তিনি 
কলিকাতান্ব নাই | রেপ, ঠাকুরের মূত্তি দেখিয়া আলে। 


( ২৬তম বধ, সা লংখা। 


আমার মঠের বাহির হইবার নমর জগ্ছা আলে 1...ফিছু 
পরে আছি ও লে মঠে যাই। কুমার নিয়া লি জালে। 
সভারিবীধাকু সন্ধ্যার পর রদাপ্রসাদবাবূর ওখানে ঘান। 
তিনি »১শে মার্চের সতায় ৫-১৫ হি: এ উপস্থিত 
হইবেন ও সভাপতি হইবেন কলিক্সা দেন। মঠ: এদন 
এজন কেহ নাই ঘে, কলিকাতায় বিশিষ্ট লোবদের সঙ্গে 
হুগোপযোগী আলোচনা করিতে পারে ॥ ঠাকুর, ঠাকুর, 
আমাকে হল দেও, তোমার দেওচ। “সম্পদ আমি রক্ষা 
করিব । বীরেন আলে, মিদ্ুর নৃতন ওধধ দেয়। অনেকটা 
হুস্থ হইন্থাছে._২২শে ফেব্রুয়ারী 

প্রাণ নিতযগোপাল, ‘তুলা পাদশল্পব করি অবলম্বন! 
আছি পড়িদ্বা রহিত, আমার সকল চাওয়া নি:শেষ ছউক। 
আমি সকল কৈতব সকল প্রশ্োজন চূকাইন্। দিয়া তোমায় 
হইব। তুমি আমি অব্যংধান হইব। আমায় সবকিছু 
তোমার মাঝে লয় হউক-_ঘেহ-লয়, মনোলঃা, প্রাণ-দা, 
বুদ্ধিলয়, অহংশলা। লা হইলেই আমি তুমি হইয়া 
তোমাবেই পাইব। তোমার হই তোমাকে পাইন 
তোমার লেখা করিব, তোমার বিশ্বের লেবা কর্িয।...মঠে 
বীরেন খটক প্রাসে। ঠাকুরের দর্শন সম্বন্ধে কথা হয়। 
একটা দার্শনিক বিপ্ৰ ছাড়া যে সামাজিক অর্থ নৈতিক 
প্রভৃতি আন্দোলন তারতীর ছাচে জমাট বাধিঘে না 
তাহা বৃক্কাইতে গেষ্ট করি। অশ্পৃপ্ততা বর্জনের ইতিহাল 
বলি। গতকাল মঠে বারাদতের এক নমাশৃত্র শিক্ষক 
বপিয়াছিলেন রাত্রিস্কে খাইবেন ও খাকিবেন। তারিষী- 
বায়ু বিপদে পড়িলেন-_তাহাকে বাহিরে খাইতে দ্বিবে, না 
খবরের বারান্দার তাহাদের সঙ্গে দিহে। ক্ষিতীশহা বু 
কান বারাম্ছা়ই সকলের সঙ্গে খায়। যে ঠাকুরের লেখা 
জাতিদর্পদ, তাঁহার শিপ্পদের এই বর্ণকৌনী্থ | জে, দি. 
সুখানাঁ একখানি জাতিদর্পণ ও তক্ষিযোগদশন নিলেন। 
তাহার জাতিবর্শ তাল লাগিয়াছে। ঠাকুর, তোমার দর্শন 
দিয়া ঝড় বছাইবার মত শক্তি দেও ।--২৬শে ফেব্রুারী 

_ ঠাকুর, আমাকে নদীকার কর, তোঁছার 'স্' কিয়া 
আপন করিয়া লও, তোমার 'জঙগ' করিনা লগ) আদার 
অন্ধ তোমার জের স্পর্শে আলিগনে তোমার অগে পরিণত 
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হউক, আলি বিদেহী হুইহ। আাদাকে তোনামন্ন ক্রিস 
লও আমাকে দেপিণু বেন লোক তোমাকে দেখে। 
তুমি কাণ), আমি ছা! আমার গৱীর “আশা তোমাকে 
তরলছ ধরার বুকে প্রতিষ্ঠিত করিদার ও দেখিবার আশা 
কি তোনার কানে পৌগিবে ন।? ওগো বধির, শেনে 
শোন কান দিষ্ঠ। শোন। তোনার টানে স্থাছাত্র পখের 
সব বাধা টুটিদ্র। ব'উক । তোমার দানে, আমার দেহপ্রপে- 
মন এরিক! উঠুক, তোমার দানে আমি দানী হইব। 
তোমার গানে আমার সকল বাছিয়া উঠুক, আমি গানমনর 
হই । স্থসোধ আলে ৬২৫+১*-৩৩৫ টাকা (জমি 
ফেনার টাক! ) লইয়া। উদ্ছলকায়তেন্স 5৩৩০০/০৫- ভদ। 
দেওয়া হয্ছ। ছপুরে এখানে প্রসাদ পাছ '”হুপুরে 
কুমার প্রেস হইপ্রা স্টার হইয়া ' লীর্দবাবূর ওখানে হায়। 
লেখানে অতুলবাদূর সঙ্গে দেখা । কাল দঘদণে অচুলবাবু 
রেজিস্ট্রেশান অফিলে দার্চ করিবে। নীরোদবাবু সহ কুমার 
শনিবার আনিপুরে সার্চ ফরিবে। কাল নীরোদবাবুর 
বৈকালে এখানে আসার বথ।। তারিশীবাক্‌ ৩। টায় 
আলসেন। তিনি 410810100-এর স্বরে বলেন থে ১৭ই 
চৈতের সভায় উহাদের বন্ৃতা দিবার সুযোগ দিতেই হুইণে। 
নহিলে বুঝিব ব্যাপি উহাদের চান লা। কথাটা উল্টা। 
আমি দিশ্বাড়াপাড়ার সভার কধা বলিছ্াছি। প্র্গাশা- 
নন্দের সকাপতিত্ব স্বীকার করিস্া লইঙ্থাছি। উহারাই 
অপমান করিগ্াছে ॥ প্রাণপণ করিত আমি, আর উহাদের 
নির্দেশে চলিব ইহাতে মিলন ত্র লা। আমার উপর 
দ্ধ! থাকিলে তবেই উহাদের লইয়া কাজ করিব। কে 
চুটিয়া আসিতেছে কাছ করিবার জন্তা তারার 
রেপুকে বলিষাছে যে, থে যাহার মত ঠাকুরকে দিতেছে। 
আদিও কি তাই নিতেছি? ঠাকুষ। তুমি জান উহার! 
ঠাকুরের বিশ্বক্ধপ চান না, স্বরুপের ধ্যানে থাকিলেও হইত । 
আমি তো আর ৪* বৎসর মনে ছিলাম না। কোন্‌ মঠের 
এই দুরবস্থা? ন্ট অন্ধকারে খারুক, ইহাই উদ্ধার চান? 
বাহিরের কেহ আসিলে উহার! তত পান, আলোকে 
উহাদের ভীতি। মে ঘাই। নীলরতলবাবু ও ছ্ষিতীশ 
বাবুর সঙ্গে এই এই বিষয়ে কথা হয়।--২৪শে কেত্রুয়াযী 


ভীম পুকহোতষানন্দের দিনপ্রী 
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শিতাগোপাপ, তোমাকে আনার জীহনের হতম স্থানে 
কোথা নানি ? তোমাতে বুকে লই চলিত্রেছি। 
আমি কি তোমার আংশিক আপ চাই? আমি সোমার 
যোল আনার শক্ত ও কেহ নাই, আানারও নাই, 
তোমারও আনি অ'ছি, আমার তুনি আছ। তুমি তাইতে 
cosmopoliton! নি কাহারও নও) তুমিও দল 
চাহ না। তুনি ত্রাত৷। আমি তোদার সমগ্র র্বপের 
খোজে চলিদ্বাছি, তাই আ্ামারও কেছ নাই. তুমি আহ 
আমি, আমি আর তুমি হৃদধপুরে দিরাঞ্িত। তোমাকে 
আসার হোল অ'না বু দিগ্পা জড়াইয়। রাশি । ভিখারী 


খন আমার, কেহ নিল না, আমি তোমাকে নিব। আমি 
তোমার, 





সবতোতাবে কোদার। সবল দেহে প্রাণে বনে 
তোমার । আমার হৃদয়ের বাছা, ততানার আমি আছি। 
তুমি বড় ছাঃহী, তোমার দুঃখ অ’নি দুচাইব। ৬* টাঙ্গ 


রেণু, ও তারিধীধান্‌ রাজত্বে প্রচুর লেন ও খগেনাসের 


ওখানে ধার। প্রকল্প লেন ১লা এপ্রিল «টা হইতে ৬টান্ু 
সকার প্রধান অতিথি খাকিবে। উদ্দলারতের ও টাকা 
দিঙ্কছে। সেখান হইতে প্রেসে যায়, আবার ধায় 
ওটায় পর পর । নীরোদবাবু জালে ৫টায়। দুই রলগোলা 
খাওয়ানো হস্গ। ৭ টাক; স্ট্যাম্প ফিনিতে বরিল। মুখ 
ভাঙ্গা সার্চ করা হইঘাছে। রধিবার সারে হুইবে। 
ইহার মধ্যে আঘাকে দলিলের ড্রাফট দিবার কথা। ধইল। 
মঠে যাই ।...লেধানে একটি ০91106515 পাওয়া গিয়াছে 
ছা, 5/0855915 কোথা? প্রতিপক্ষ তাবনাস্বারা পক্ষের 
দাবী স্বীকৃত হয না । ক'’লী শিখর রমনী ও বিশ্বদলনী। 
শন্ভীরুফের সতা শ্রীরাঘরুক্ষের লত্য অপেক্ষা অনেক 
ব্যাপক । রণ জড়খাদদ্ধযারাও পূৰিত হইতে পারেন” 
“ৰে হখা। মাং প্রপন্তস্বে। উফ ব্দ্র্ঘ আীরালরুফোর 
বনবচর্থ অপেক্ষ। অনেক ব্যাপক । হিবেকানদ্ৰ শ্রীরাম 
সন্থন্ধে ঘাহা বলিগ্থাছেন, তাহ। ইনিগাগ্গোপাল সন্বদ্বেই 
অধিকতর প্রযোজ্য ।---তুলনা নাই।--প্রতোকেই তাহার 
স্থানে একমেবাছিতীয়ম্‌। : উলঙ্গ রূপের সৌম্মর্য কি কম 
কানী৷ উলগিবী বুদ্ধয়ী। উলঙ্গ শিব কি কম সুন্দর 1 উলঙ্গ 
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রামকক। কি কঘ মধুর | তাহাকে 19 2916 করা 
সাহার স্বর্ূপের উপর দুল্‌ন কর] ছাড় আর কিছু নক) 
তাবাকে তাহার স্বন্তপে র'খিলেই তাল ইইত। নবীন 
সান্বাইতে না চাহিলেই শে: +ন হইত _-২৫শে ফেরী 

প্রাণধন দৌরহন্দর আবে, তোমার জীংনে দেখিয়াছি 
ব্রতূপের লারিয়া রূপের কারা ও রূপের লারিয়৷ হুরপেছ 
কাহার সমন্বতু । তুমি তাই গ্রকুতিপুকষ সমহয। তুমিই 
ভীনিতাগোপালন্ধপে নিতাানিত্য সমত, চৈতগ্র-অচৈতন্ 
সমন্ব্, জ্ঞানাত্ঞান ল-হত দ্বন্থলমাল। নিতোর অঞ্জন, 
অনিতোর অঞ্জন, চৈত্রের অঙ্গন, অচৈতস্তের অঞ্জন 
তোমাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই । ভুমি ‘নিরঞ্জন’ । 
তোমার সঙ্গে আনার ‘পধ বেঁধে দ্বিল বন্ধনহীন গ্রন্থি'। 
আমরা চলতি হাওয়ার উড়িয়৷ চলিত্রাছি। খে তোদাকে 
পাইয়াছি। আমার জীবন-আশ্র্, জীবনের অবলস্বন। 
তুমিই প্রঃ পুয্রাৎ, শ্রেয়: বিদ্বাৎ প্রো সর্বস্থাৎ জক্ন্থাৎ'। 
আমার বুদ্ধি তোমার হউক ৷ কুমার ১*টার দূঘুভাম। বা 
হয়িধর ঘোষকে রবিবার সকালে বাওইস্থাটি হইতে গণিলের 
ভাট নিনি দিধার ভক্ত । সেখান হইতে ঘোহনকে 
লইয়া ২টায় ফেরে। কুমার আজ রাতে ছাদের টিনের 
চালাত শোয়। লারাদিন সেই ঘর পরিষ্কার ঝয়ে। নীচে 
গ্রতিতাদের খরটা ফাক রাখা হইঘ্রাছে। সন্ধ্যার পর 
উত্দ্লকারত আলে। আদি €টার লর মঠে ঘাই। 
নীলরতনবাবুকে কান নকাল ১৯টার ঘধে। এখানে আসিতে 
বলি হ্থখচর ঘাইবার জন্ত। ঠাঞ্ছুর আমাকে হাইয়ের 
কিছু দেন নাই সত্য। কিন্তু তাহার দর্শনরূপ মহাধন 
আসার দিত্বাছেন। ইহা আনার গর্বের বিষয়। বিধত্বী 
আয় বুঝি বায় করে, আর করে ফেউলি!। কিন্তু আমি 
বারের ফিকে চাহিরা আয় করি, অথচ মেউনিয়। হই নাই । 
ইহা শুধু নিত্যগোপ ল-চরণ শ্পর্শের প্রভাব) কাজের 
ছয় ঝাপ দিরাছি, টাক! ছাসিদ্থাছে । একটী বিরাট 
ক্ষেত্রের সঙ্গে পরিচয় হইছাছে। আমার দঞ্গে বুক থাকিলে 
নীলু ছি প্রভৃতির ছোট ছোট প্ররোজন পূরণ হওয়া অতি 
সহজ । আসি চলিব, তাহার চরণের দিকে চাচিত্বা চলিব ) 
এই চরণের ছিহ তালোতে সন্দতে অক্ষিত । ২৬শে ফেব্রুয়ারী 


উন্ধানতারত 


[ ২৮-তদ বর, ওর সংখ্যা 


নিতাগোপাল, তোমার চতুদিঞ্র লংস্কারের, আচারের 
বেড়াজাল এমন কি্া তোমাকে ঘিরিতা ফেনিযানধে' 
আহি বুবিতেছি তোমার জবহৃত সর্কদংস্কারবরিত প্রাণ 
কেমন করিয়া ছাপংইয়া উঠিতেছে। তুমি কি ছুঃখে 
আছ, কি নির্বাতন তুমি অহরহ তোগ করিতেছ | আমি 
তোমাকে এই বেড়াঙ্জাল হইতে মুক্ত করিধ, আমার 
হৃদয়ে তোমাকে স্থাপন কিবা, এই লোকালয় হইতে 
দূরে অতি দূরে চলিয়া ঘাই, নন অবধৃত-রাজ্য গড়ি 
বার দন্ত প্রাণপণ শুরিব। ওগো অনাদৃত, অজ্ঞাত, 
আমি তোমাকে সকল দেহগ্রাণ দিয়! আদ! করিস, 
অর্ধাঙগা দিব, ওগো আদার হৃদয়ের রাদ! । রেশ, ও কুমার 
বাগুইআআটি বায় ৭টার জরীপ করার ডট । সার্ডেয়ার 
না! খাকার জন্ত আছ হয় নাই । ছাট নিগ্বা ফেরে 
৬টাঙ্ছ। তাহা মন্মধবাবুকে ঘেখাইন্বা জানে। একরূপ 
ঠিকই হইছাছে। তারিণীধাব্‌ ও নীনয়তনবাব্‌ জালে চ্টায় 
পর। জে, সি খোদ ২৭শে মার্চ ব্যাঙ্গালোর যাইবেন।.. 
মীলরতনবাবুসহ আমি নিতান্ত উৰাদিবী ও গোপা 
হুখচর রঙন! হই--- (-*- পরী স$। উপরে শুধু চাদ্োনা 
নীচে লারা দ্বিল কাটাই। মীরা ও প্রীতি খালে 
পুজকস্টালছ। নীলু ও সুবোধ আগে। টায় লঙ্ছ সভার 
কাছ আরম হঃ। মাইক ছিল--সকাপতি সতী নাথ 
ঘোষাল ।--.আমি বলি জাছ্থাথ নিতাগোপালকে বিশ্বকে 
নিতেই হইবে ৷ প্রীরামকষ। ॥nti॥০৪১৪ দিরাদ্ধেল, 
নিত্যগোপাল 5)0016315) তিনি ছিলেন জনগণের 
মাহুব, তাই অপরিচিত । শ্রীরামরুঘ বিস্তার স্তর পর্থত্ত 
শ্বীকার করিয়াছেন, শ্রীনিত্যগোপাল অবি্ঠার স্তর পর্থন্ত। 
*"“ইশীলা ঘারে দ্বারে দুরিশ্নাছে। কজন আপিয়াছে? 
পিরোজপুরেন্জ সনংকুমার গুহের কক্চার! দেখা কর্মিলেন। 
রংপুরে শরন্বাবাৰ্র ৮২ বল বদ্ধ সী দেখা করিলেন। 
-২%শে ফেব্রনায়ী 

নিত্যগোপাল, আদার স্বত্ব, তুমিই আমার 
জ্বীনের রপহুখ । তোদার জীবনরন আহরণ করিয্নাই 
আমি হাটি আছি। তোমার সেবা করি! আছি স্বস্থ 
খাকি। অন্কের অনেক কিছু আছে, আমার তুমি ছাড়া 


ছোট্ট-কআমাষাড় ১৩৮০, ১২৭০] 


কিছু নাই। আমিও আমার পর, আমার মনোসৃন্ধি 
আমাতে ছাড়ি পিস্াছে। কেহই আমাকে আদক করে 
না, হিপন্প করে না, বরং তোমাকেই প্রতিপন্ন করে, 
তোমাকে জনাইদ্না হোলে। তোমার নাম লা যাহারা 
তোমাকে ঘিরিঘ্রা আছে তাহারা এননই পতল্পর-সিচ্ছিয, 
পারস্পরিক সঙ্ম্থে লিপ্ত, এমনই আত্মকেস্রিগ হা সিহাছে 
যে তোমার পদবী কৃত্রাণি দেখা হায় না, তোমার বুস- 
ধারা ইহাদিগকে খাচাইরা তুলিল লা। ইহাদের মধো 
জীগনের সাড়া কোথায়? লব জলার অচেতন ছড়। 
জাগে! তুনি প্রাপ। ভোর 8।+টা রেপ, দার নিতান্ত 
বাণুইআটি বায় । জরীপ হয়। হেশনিতারত ১২ টার 
মধ্যে ফেরে। কুমার অতূলবাৰু সহ সার্টের অস্ত হালীপুপ 
ঘায়। দেরী হইয়াছে, আছ আর দয়খাস্ড দিতে পারে 
নাই। আমি ৪৫০৩৩-এ ব্রক্ধ্ণ স্বীকার করি ল্য) 
হবীরালাল দাশ নাকি বিরুদ্ধে বলে-_ইহা আজ গুনিলাঘ লেই 
জন্রণোকটিরঃ কানে ঘিনি সেদিন উহাদের লঙ্গে আলসিয়া- 
ছিলেন। আমার দর্শন ও অস্ুভূতির সঙ্গে তিনি এক 
মত।...জামি &টার পর মঠে বাই। তারিনীবাৰুর সঙ্গে 
মঠে বলিয়া রাত ১টা পর্যন্ত (শনিবার ) ক্ষিতীশবাবুর 
আলোচনার বথ! শুনি. পর্রমানন্রকে হুখচরের সঙ 
যোগদান ন। বন্ধিবার জ্রক্প ভাকিসা নেওয়! ছুইঘ্থাছে। 
স্থখচরের লতায় চৈত্ত-হরিশ্রপানন্দ মতলব করছ 
যোগদান করে লাই। দেখি কোখাছ ইহার মীমাংলা। ঘটী 
হইতে আমার আপত্তি নাই ক্ষিতীশবাব্‌ ও নীলতন 
বাবুর কাছে বলিপ্বা আনিলান। বর্তমান অবস্থাই দি 
ফিনিযার কথা বলিয়া দিলাঘ। অভুলবাবু বলিয়া- 
ছিলেন--্ছাইনের বাহিরে আপনার $98010100 কি 
লে? সারা জীবন বাধা ঠেলিরা আলিয়াছি। আও 
উলি। আসিয়া পড়িয়াছে বাছা তাহ স্বীকার করিব। 
সব ঠিক ছইয্া যাইবে। ভূপতি ও তাহার স্ত্রী জলে) 
লন্ধ্যার পরি হরেন তাঁহার বন্ধু কামাথ্যাবান্‌ সহ আসে । 
কামাখ্যাবাবুর জামার 01৫৩7 হিদ্থা বান ২ গজ কাপড় 
সহ। ২৮শে ফেব্রুয়ারী 

- নিতাগোপাল, তুমি অবিশ্তাম ব্থধীরপ প্রকাশিত 


সমং পুকুষোত্তঘালদ্যের দিনপন্ী 


2.১ 
ফৰিতে, তাহার অস্তরের রসংন ব্রহ্মতান আত্বাদন 
করিতে আ'লিয়াছ। তাই তোমাকে চরম ডটিলতা- 
কুটিলতার ম'ব্তখান দিত চলিতে হইয়াছে। তুমি 
তাই একা, একান্ত একা, এ শখে ইহার পূর্নের কেছ 
বিচরণ করেন নাই । সকলেই অহিস্তাতয-তীত ; ঘত- 
দূর সম্থঘ অধিস্ডার স্পর্শ এড়াইত্বা চলিতে চাহ্ত্নাছেন। 
তুনি নির্তাক, অধিগ্ঠাকে গানে মানিদ্া, ব্রহ্মতসে 
অধিষ্ঠাকেও পরিপাক করিয়। তুমি আজ সত) বাস্তব 
পুক্হোতম। তুমি জানার হুদগ্রের খন, আমার জীবন- 
দেবত!॥ তুমি আদার অন্তই আসিছাছ। জটিল কুটিল 
সংসার-ছাবর্তের মাঝে আমাকে বুকে করিত আগলাইর 
বআছ। কেহ আমার কিছু করিতে পারে মাই ' আছি 
ককাক দিয়া বাছির ছ্ইয়া আলিরাছি। মাছ আমাকে 
আঘাত করিতে আসির। নিজের ফ’দে জড়াইক্। পড়িযাছে। 
তোছার ছয় হউক আদার আীবনে। তোমাকে জীবনে 
বহিব। তৃ্ি আমার অবলম্বন। ৬।৯টান্ব ফোন করিদ্ধা 
জানে অতুলবাৰ্‌ জমি লইতে মত বরিতাছে। কুমার 
লাচি-এর জন্য >টার খাই আলিপুর বার) রেণু প্রতিকা 
নিত্যত্রত টাকা তুলিন্ন। আনে । এজেবারে স্সিক ছইলাম। 
২টার পর রেণু ও নিত্যতরত আলীপুর বাছ।-.'রেগু ও 
তারিশীবান্‌ চপলাকান্ড তটাচার্ধের ওখানে ধাগ়্। তিনি 
১লা এপ্রিল সভাপতি হইবেন ।-"+জযখী ও বিদক 
আসিযাহিল। 43587 করিবার মত শক্তি বা যোগাতা 
কিছু নাই বলিম্বা সে আজ পরাজিত। এই জাতীর মানবের 
একদিন মাসের প্রতি অভিযোগে দানব-যিদ্ধেধী হইয়া 
পড়ে। শদ়ীর তাহার ভাল না থাকার ইহা এক কারণ 
মঠে ঘাই না। নীরোদ ঘোষ মন্থর প্রতিক্রিত ৫** টাকা 
দিদ্বা হায় দি কেন! বাবদ। ১ল! ঘার্চ 

নিত্যগ্োপান, তুমি-আমি অনম্ত-তুমি ছাড়া আমি 
নাই। আসি ছাড়াও তুমি নও । লতা যেমন নহকারে 
প্রড়াইরা খাবে, বুকে বৃক মিলাইসকা এক হইস্থা থাকে, 
আমিও তোমার সঙ্গে তেমন একের, একপ্রা, একমন 
ইন! খাকিব। বে বড় একদিন সাগরতীরে গোরার বুকে 
বহিয়াছিল_"খাইতে লোয়াখি নাই, নিঘ নাই চো’ ₹- 
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নেই বড়ের এঝটু স্পশ আমার লাপিহাছে। তোমার 
বিশ্বৰূপ দেখিবার জগত, বিশ্বস্ত গড়িয়া তুলিষার জন্তু তাই 
আমারও বুকের মাঝে একটা বড় হছিতেছে। সবল সংস্কার 
আমার সেই বড়ে উড়িশ্বা পিাছে। আমি উড়িয়া তলিখাছি। 
তোঘর স্থানই আদার স্থান, তোমার ব্যাপকতা ও গভীরতা 
আমারই, তুমি হতখানি আমিও ততখানি, তুমি হাহা 
আমিও তাহা, তুনি হাদৃক, আদিও তাদৃক। তুমি 
আমি অনন্য ".-অতুলবার ও কুমার বাহ্য হইয়া হায় 
স্ট্যাম্প কিনিতে-:-। কামাখাধারু আসেন । তাহার সঙ্গে 
তত সম্বন্ধে আলোচনা হুস। আমিই বলি। সকল ছেয়ের, 
সন্ত অ্শুচির বর্ধদূলয প্রদান করিবার শ্বট তত্ত_ইহাই 
আমার হারশা। উপাদেছের শাস্ত্র পুরাণ, হেন্ধের শাহ তক্ত্ু। 
তথ তাই সাধারণ দাসুষের । তাহাও মায়াবাঘীদের হাতে 
পড়িয়া মায়াবাদী হইয়া পড়িয়াছে! রেণু 'নীলক্ঠ নিতা- 
গোপাল প্রবন্ধ লিখিতে হুর করে। তারিবীধাৰ তরণ- 
কান্তির ওখানে বায়। ২রা ওলা এপ্রিল প্রাদেশিক যন্‌- 
ফারেন্প, তাই পাওয়া ধাইবে না। অতুল গুপ্ত রাজী নন। 
সন্ধায় রাখাবিনোদ পালের ওখানে যায়। বিশেষ ঠেক। 
মা হইলে তিনি আলিবেন ৩১শে মার্চ । মঠে বাই, ফিরি 
৮া-টায়। তোর ৪'5 এ রেণু নিতাব্রত কুমার পাওরটি 
খাইয়া বাওইনাটি ধার দলিল লেখা ছইধার দমন উপস্থিত 
থাকিতে ॥ সেখান হইতে ঘৃঘ্তাঙ্গ। রেছিট্রেশান্‌ অফিলে 
ঘাইবে। ২বা মার্চ 

ভীনিতাগোপাল, তোমার অঞ্চলের সঙ্গে অঞ্চল বাধিয়া 
তোমার পায়ের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া আমি চলিব। 
এই হিপুল বিশাল সংসারের আমি কি চিনি বল? পথ 
আমি জানি লা। তোমার পথই আমার পথ, তোমার 
জনই আমার জুন। তোদার ‘আশ্রম’ ‘মই’ গড়ি তুনিবার 
নেশার সারা জীবন দুষ্টিলান। কোখারও তো। দান। বাধিন 
না, জৰিত্বা উঠিল ন!। বাগুইআটি ধাইবার কাজ 
অনেধ্ধানি আগাইরাছে, সেখান হইতে কি তুমি আত্ম- 
প্রকাশ করিবে [-.-সেই বোগ্যতার যোগী হইয়া আমি 
তোমাকে বুকে লইয়া গর্জন করিব, বিশ্ব কাপাইৰা 
তুনিব--'বত থাবা লব টুটে ৰায়৷ যেন তোমার টানে 


উঞ্জদকাাত 


[২৬০তদ বর্ষ, ওয় সংখা! 


তোমার টানে+।... প্রান্ন «টায় উদার! বাছির হইগ্রাঘায়। 
বৃদ্বস্পতিধার বলিস সভীশ মণ্ডলের মাতা আগর দলিল 
রেচিটরী করিল ন! ।---৫ টার পর মঠে ধাই । তারিণীবাবু 
আসেন । প্রাণহীন লেবার আবেষ্টনে ঠাকুর যে কি দুঃখে 
আছেন, তাহা বলি। ‘শিরে কল দর্গাথাত, কোায় 
বাধিস্‌ তাস।'। মঠের এই ছুরংস্থার ভক্ত দামী ঠাকুরের 
সাক্ষাৎ শিক্কগণ ! সগ্যানীরা 1696110067% । তারতের 
অগ্রগতির পক্ষে বাধা তাহারা ঘাঘ্বাদেয vested interest 
আছে। পানিহাটি মঠ হতে স্থশীল৷ বিতাড়িত । তাহাকে 
সকলে বয়কট করিয়াছে আমি রিয়াছি হলিয়। | ক্ষিতীশ 
মোছিনী ভওটাচহের এখানে পির্নাছিল' তিনি তাঃ আগুতোষ 
শাহীর নাদ দ্বি্। গেলেন সন্ধার পর মঠে। তিনি প্রত 
আছেন। রেপ আমাকে মঠ হইতে লিগা আসে । আজ 
প্রতিকার বাবার মুহা দ্বিন-*। কাল বাগুইআাটিয জমি 
রেডিটী করার কখা।...এ্রধন আমার সর্ববঘ কৃত 
করা ছাড়া উপান্থ নাই। বলিয়াছি সকলের সব দেহ- 
প্রাণ, সব কর্মশক্তি, সফলের সব অর্থ উপার্জন--সবলের 
যাহা কিছু-_সব আমার, লব সঙ্মেঃ_-ইহা মনে করিয়া 
এখানে খাকিতে হইবে) নিজেদের বৃদ্ধি চালানো আর 
চলিবে না। ওয়া মার্চ 

“কৃফ্চময়ী কৃষ্ণ হায় ভিতরে যাহিরে। খাছ! খাহা 
মেজ পড়ে তাহা কৃষ্ণ শ্বুরে'। বিশ্বের সর্বত্র আমার কৃষ্ণ 
পুরণ হউক, আমির সকল স্ুরশ ডাছার মাঝে 
একীকৃত হউক । আধার বস্ত্র তুষি, বাহির তুদি। 
আমিই তুমি। আমার জীধনের অর্থ তৃদি, আমার লফল 
নিংড়াইসথা তুমি প্রকাশিত হও। ফবে তোমাকে বুকে 
লইয়া তোদার “স্থানে বসিব। পথ-চলার মাঝে তৃষিই 
স্বান। নেই স্বান হইতে তোমার দর্শন, তোমার জীবন- 
শীল বিশ্বে ছড়াইছ পড়ুক। আমি তোমারই শক্তি। 
আমার বুকেই তোমার প্রতিষ্ঠা, আমি তোমার আশ্রয়। 
পাস বস্ছযোনি, তুষি বীজপ্রদ শিড়া--.। দিব্য পাষ্ট 
গড়িয়া উঠুক। কাৰি হইতে এক ভতরনোক আসেন সেখানে 
পোদের উৎসবে যোগ দেওয়ার জন) হাওয়া সম্ভব 
হইবে না। জন্বাটনীতে ইচ্ছা রহিল। রেণু কুমার নিতান্ত 


জোচ-আবাড় ১৩৮৭, ১৯৭৩ ] 


ঘুধুড্যগ। রেজিষ্টারী অফিসে হাঙ্গ ০টাছ পর খাইথা। 
ফেরে £টাগ। জমি ক্রয়ের দলিল ॥েডিটরি করা হইহ্রাছে। 
ঠাকুধকে রঙ্গগোষ্ঠা তোগ দেওয়া হস্ছ। শিশুদের নীচে 
ভাকঞজ। দেও হয়। দীর্ঘদিন পত্র আবার আর এক 
নৃতন ধারাছ চলিলাম। ‘পখা যাহার ত্শ্রন্থ তাহার চলা 
ছাড়া গতি কি} জানিন। কোথাছ তিনি লইয়। চলিগ্লাছেন। 
তাহার জ্বাচলে আঁচদ৷ বাধিয়া চলিব এই অজানা অচেনা 
পখে। বুদ্ধ জানার কোনদিনই ছিল না, আছিও নাই। 
দি কিছু খাবে, তাহ। “প্রাণ । প্রাণও অহরহ ভাহালেই 
নিবেদন করি। প্রাণের পথ সরল-সুতিল সমস্বয়ের পথ। 
ইহা মোটেই একান্ত সরল নন্ব( যাহা সরল কুটিল মগ 
তাহাই ‘সহজ’ । এই সের খেশচায়ই চলিয়াছি। নূন 
ঝআবেইটনে ঘাইব, নিতুই নূতন আমার সহাক্স। এই 
প্রতিষ্ঠান গড়িতে হইলে কত শ্রমের দরকার হইবে । রেপ, 


যেছন দেখেছি 


১০৩ 


আশ লিগা! ইহা হইতে পারিল। তাহার কাছ। দেহের 
নিরলল অঞিলন্ধিহীন খাটুলি ইহার কিতিচুমি। সফলের 
প্রতি দৃইি হাখিক়া চলিলে লে ইহা বাড়াইতেও পায়িবে, 
বন্ধও করিতে পাঠিলে | জবা আর মঠে হাওয়া হইল লা। 
তারিঞটবানু সকালে আসিদ্রাছিলেন। ॥ঠ ধ্বংসের মুখে। 
এই ধ্বস ঠাকুরের সাক্ষাৎ, শি্ুগণই আনিষ্াছেল। আমার 
দেড় হংলরের ক্টকিজিতা আমি প্রতোক তক্রের নিকট 
উপস্থাপিত করিব ইচ্ছা আছে। আমি ট্রাটী ছইএ_ৎদি 
উদ্থারা বরেন। চোখের উপর সঠ নষ্ট হুইবে, উহা 
লিং ন।। তাঢ্িণীবাবুকে ইছা বগিলাম। বাওইআটির 
জমি ২ দিদ। ৪ কাঠার অধিক। ১২৫ টাকা করিয়া 
কাঠা । ইহ'র মধ্যে নীলু ধদুনার টাকা আছে জমি ফেনা 
বাহ । নীলু ৬৩৪, যদুন) ৫+*... ৪ঠ মার্চ 


॥ ীৰচীক ৷৷ 


আমি একটা! পদ্ম লিখেছি 

নাম দিয়েছি, ‘কবিতার গলার দড়ি'। 
এটা আমার দেওয্া নাম নং 
দিয়েছে লিসি। 

বে নামটা ছিল আদার 

লেটা দৃত্লাতি কাবা চয়ন । 

নামটা উদ্ধার করেছিলাম 

এনেক পুথি খে টে, যেন্ধলে। 

সন্তা দাখে বিকোর ছাটে_-মাঠে_পথে 
সস্তা নামের নেশাছ। 


প্রসন্দে বলে রাধি_ 


পাদার এ লেখাট। পেয়েছে পুরস্কার, 
দিতেছে পাড়ার বাবদাযরী পরিঘদ 
ধার সকাপতি ছিল ছাব্‌ মুদি । 
পগ্ঘটা পড়ে শোনাতে হুল এখানে 
"দিশাহারা 

অস্তমিত সূৰ্য্যে বুক্গা__ 

উদ্ধত নিন্বিত উচ্চল । 

আধ সঙ্ষেত_ 

বাটিকা-বিদষন্ধ অশনি 

ফিস ছিস কানাকানি 

উন্মত । 


তৈহব নিবিকার মন্ধাশৃস্র_। 
কানা দীর্ঘ নিংশ্বাস 
বন্তর্তেনী আত্ম কলরোল 
শৌন্দধ৷পিত্না*ী কুত্তা । 
নিদারুণ আত্ুত্রানিয় 


কাল অস্তহীন ধার!--, 
বিসশিত ফেনিল কুটিল জাবর্ত, 
খহছাড়। বিদিশা = 
তৃপ্তির মহানিশা-| 

জলধর গঙ্ছিত 

আছেরপিরির অদ্থয,তপাং। 
প্রশান্ত অটহাস্ু 
আভিসিফিত মেখমন্্ 

প্রলয় মুখর 

হাল্তাজ্ঘন বীতংনত।'। 


খুশির দোলায় ছুলে উঠে 

বাকীটুহু পড়তেই দিলে না বোচন কলু। 
সভাপাতি খ্বয়ং এসে তার গলার মালা 
পরিয়ে ছিলে আমার গল্ায়। 

মালা পরে বুঝলুম-_ 

এ মালার ওজন আত বেদী 

মাখা উচ হওয়া গায়। 

তৰু গৌরবে করেকবায় -- 

ফোচা, কাছা দুই-ই লুটিয়ে গেল হুলোয়। 
মানপজ্খান! রলোর মুড়ে 

হবাদিয়ে রেখেছিলেদ জামার ঘ্রে। 
হঠাৎ একদিন 


[ ২৯-তম বর্ষ, ওর লাংখা। 


নিশি এল দের থেকে, 

বাংলায় পেয়েছে ফার্উক্রাল 

এষ্‌, এ. তে। 

থললে লী ব্যাপার? 

প্রতিসেশীর পুরস্কায় পেস্েছ শুনলাম! 
ম্যাটারটা শোনার বড় লো) ' 

পড়ে শোনালাম ওঁকে। 

বিজয়ের উত্স এতক্ষণ 

তাকাহাক সুযোগ ঘটেনি ওর দিকে। 
হঠাৎ চেয়ে দেৱি, 

তুর ছুটো কুচ . 
“ঠোঁট ছটো বেঁকিয্নে - | নি 
তি ঘেন বুঝতে চাইছে। 

বৈ ন। পেয়ে বললে 

এটা ফি ফবিতা--না তোমার মৃতু 
দৃতু নয় ‘মতুপাতি'_-বদলাম আমি। 
ও বললে গলায় দড়ি । 

নামটা ঘুংসই মনে হতেই 

ছিলেছ ধসিছে। 

ও হলে, ফী বিশ্রী কবিতা 
মাখা নেই-_মূও নেই । 
কোনও বর্ার নেই কোন গানে। 

আদি উঠলেদ রেগে 

বললে, কেন | কত বড় বড় 

শহ দিয়েছি ছুড়ে -| রর ্ bb) 
মনে মনে ওর প্রতি ছাগল বরুণা, ll 
কেমন কোরে বুনে ও 

এ কবিতার অর্থ । 

যে বোঝে নে হাব দূদি_ 

আর ধারা, দিলে বিজয় মাল1 ) 








ইন সিহ কর্তৃক নরনারান। আশ্রম, গ্রাম বাণুইআাটি, পোঃ অস্িনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি শ্রি ইত্জা। প১, মোহনবাগান নেন, কলিকাতা, হইতে মুদ্রিত 





উৎকর্ষে তের্ভ * বিক্রয় সবণধিত 
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২২০ 





শামীনেন্ট ও বপৃ-্া॥ক 
* লেডি লু * সুপার 


ব্লাক * তর্ক তাউল। 


সু/লথ৷ ওয়ার্কসালামটেড এ 


কলিকাতা , গাঞ্জিয়'বাদ চাহ, 


গীতাশাস্্রী মনস্বী জগদীশচজ্ত্র ঘোষ বি. এ. ন্ুুলথক গ্রীঅনিলচশ্ুদ্র ঘোষ এস. এ 


জয়িতা ( গীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ) ৮৫5 ব্যায়ামে বাঙালী রি 
উরু) ও ভাগৰতধর্ম ৭'৫* বীয়ন্্ে বাঙালী ২৫০ 
কর্মবাণী ১'২৫ বিজ্ঞানে বাঙালী ৪৪5 
আস্রীচী ২০০ ৰাংলার থঝখি sii 
ভারত-মাত্মার বাদী ৬'** বাংলার বিছুবী ৫, 
Soul of India Speaks 0 বাংছার মনীষী ১৭৫০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ১:৫০ আীৰন গড়া ৭৫ 
পকেট সীতা ৩'৫* রাজধি রামমোহন রি 
আচার্য জগদীশ ২৫. 

জ্রীঙ্দীজিম। ঘোষ এদ. এ. বি- টি আচার্য রা 
ছোটদের গুচ্ছ ২৫০: ছুগাচার্য বিবেকানন্দ ২৫৮ 
বিভ্ঞাসাগর ২২৭ রবীজ্রনাথ শত. 


প্রয়োগদূলক নৃতন ধরণের ব/ংল৷ অতিবান ব্যবহারিক শব্দকোষ ১২:০০ 
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ভবের লয়ে লগে দু স্থাপন করা তারতহোঁর চিন্তাধারা বৈলিষ্টা। ও স্কাগবত তাহার উচ্ছল দৃষ্টাড । 
সর্ব- হিত-জময়েহ সঙ্গে সর্ব পথ-সমন্বয়ের প্রতিঠতে। সমধত্র সৃতি হ্িনিতাগোপাশেরউটিতলের দৃষ্ানে (লে সংবাদ. 
অছে। আর. আফে ধার্চিত নিহিত সনযধিন্ব পুত কিক্চরে হিপ্ররী হতে প' জগৎ রচলার কাছে, 
মাতের হারা মানলে শোহণ দুত হা তাকে নিধুক্র ন্ডে পারে 





লীচের হইগুলিতে তায় খোৌড লাহেন। 
গ্ৰীম পুক্ুযোত্তম্াবন্স আবধূুতের 








মুণ্ডিত - পাঠুলিপি 
১। বহর ( অংধৃত ভাত) * ০ 
১ম দশ (চতুৰী ) ১ ফহৃঃছারপাক উপনিধং ২, ছান্দোগা উপনিষৎ 
যয গত (২৭৪ জন্য পর্থান্ত) ৩॥ ' দশ বৎসরের ভাক্টবী, পত্রাংলী, ভাষণ ই।াদি - 
ওয় দণ্ড ( ৪ অধ প্যান ) ee gE - 
২1 উপোপনিযৎ ' Met TEL 
ও. জেলোশনিযৎ ১০০ 2৯ - 
৪ আইপি | রর - -শতরাতিভা রারের . 
৭) পস্সেপুলিবৎ "১ "২ নায়ী-প্ৰগতির জন্মকথা ১২৫ 
৬। উতরেরেপনিধৎ ্‌ 3৭৫ ২) মং পুচ্যোৱমানদ্ৰ "শিল্প নিাগোগাল 
যাইলোপিছি শক 
+। শ্ৰেতাশ্বতরোপ নিঘং ২৭8 ও। চি প্রুযোত্মানন্দ - “es 
৮। তৈত্তিধীয়োপনিযং Le 
সুগতকোপনিহত - K - 
৯1 প্রীনিতাগোপাল-_জীবনে ও দর্শনে oe $s 
*।- ব্যাজের পূর্ণরপ ২ কাত ২ জীঘতী তে মিত্রর 
১॥ তান +": ০০ 01 সম বনি তাগোপাল, কি 
রম (খিল) রত ২) কবীজনাখের হয়ে ধাইয়ে ee 
us শয়ংচন্লের শেষগপ্রশ্থ 2. Has 


৩1. সহ্বাস্থাজীয গঠনমূলক কর্মপন্ধতি সে রং 
১ পুরুষোতম-বৃইীতক্ষিতে আলোচনা কাক ওরিয়ে্ বুক কোং গণিত 


(গা ছানি কর্ড প্রকাশিত) = 2৪1 বীজ 
॥৷ শ্রীদযগবদসীতা! " _ ৯২০০ ৫1 প্রাথসিক শিক্ষা 
| নরনারায়ণ আত্রস - 
প্রা: বাপ্তইআটি পো? জধিনীনগর, (ভায়া__কলিকাতা-৫৯)-২৪ পরগনা 7 কেনি 
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৬ 


রং হট 
শ্রীমৎ জামী পুরুষোতমানল্দ অবধূত প্রাতির্টিত উর 


নরপারারণ আশ্রমের মুণপত্র 


্‌ ১ ol UG 





শ্রীমীনিত্যাগোপাল-বাণী 


“নিতা-অনিতা সমস্থথ। আন্মা-জনাস্যা সমস্থ? 
আল-জত্রান সমহত্র ! লাকার নিরাকার 
লদৰয় ৷ আকার-নিরাকার সমন্ধত । 
“আহি বিশ্বনাগরিক আকার-লাকার-নিরাকার সমন “এই বিশ্বই জামার দহাম 
আড়জজড় শ্মন্বত । চৈতন্য" 
অচৈতর সমন্বয়। দ্বোত- 
আইৈত লমন্বন্ব। 
পর্ব সমন্ধ ৷” 


জ্জাৰণ-ভাত্ ১৩৮০, ৯৯৭৩ সম্পাদিকা_ রেণু সিত্র ২৬-তম বর্ম, গর্ব সংখ্যা 


*হতধানি পচন আসিয়াছে অপরা প্রতি ক্ষেতে, ওতথানি সুযোগও আসিয়াছে পরা প্রকৃতির ক্ষেত্রে প্রতেশ 
করিবাছ়। মাহুষের অহংকারের ক্ষেত্র ঘখন ওলট পালট হইয়া বায়, ধরিধার সু টবার মত, সাকড়াইযা থাকিলার মত 
শি তখন অহদ্ধারের আর খাকে ন’, তখনই বিশ্বে সম্ভব হয় পুরধঘোত্তঘ-জীবনের অবতরণ, থেষল স্বোলদীয় 
কেশাবর্ঘণ অবসরে আমরা প্রহ্াক্ষ করির্নাছি। বর্তমানের এই ছ্গতি॥ বুকে ধাড়াইয়। কেমন করিয়া! আমনের দিকে 
আগাইযানিষ্ উহাকে সহ্গতিতে বধপান্িত ক যার, সে কৌশল তে পুঞ্যোতম এককক ছাড়া অপরের জানা নাই। 
সবাচারংজিত হওয়াটাকেও যে কেমন করিয়া জীবনের অগ্রগঘনের কাছে লাগালে হাঃ, এদন কোন বধ:পতনও্ড বে 
মানবের হইতেই পারে না, হেখান হইতে পুরুহোত্রহ না টানিয়া তুলিতে পারেন, ইহা তাগহত ছাড়া আশ কোনও 
এত এমন করিস স্পষ্ট তাঘায় বলিতে পারে নাই; এদং পুকষোত্তগ কৃষ্ণ ছাড়া অপর কোন পুরুষের ছ্বারা এ ধর 


শৌছানোও সন্ভবপয হয় নাই। 


তদ কলির আচারহীন সহ্যাচার রাঞ্জাগণ, স্বহুাচার নর ও নারীগণ, হতুরাচার শৃত্-বৈশ্র-ক্ষত্িখ-আ্দণগণ 
অনপুতাক্‌ হই তগংদ্ধদন করিলেই 'সাধু” ধরিঃ। পরিগণিত হইবেন, কেন না ‘সব হারাইঙ্গা ফাক্তপ গোঙে'র 
মত মাধ প্রজ্ততির ধাক্কায় ধাক্কার পুকবোরদের দুরারেই ালির| উপস্থিত হইগ্রাছে। 'পকল দুবার হইতে 
ফিরি! তোমারই তৃত্থারে এলেছি। লবলের পদে হিদুখ হইপ্রা তোদারেই তালবেসেছি'। হখন কত্ত জান- 
তপস্কায় ভার ংদ্ধ, তখনই পুকযোত্ধব-ওকি দৃত্ার উন্মুক্ত | আচারের পথ, বিধির পথ খন কন্ধ, জীবনের 
পথ, রাগের পথ তখনই খোল1। জীবনের দূল) আচারে লম্, পর্ব আচারের মূল্যই জীবনে । দিগ্াছে আচার 


ছুঃখ নাই) এইবার সদৃজ্জ জীহন লাজ করিবার দিন সমূপস্থিত। 


চাই লমগ্রনৃরীনম্পয পুফযোতন জীবনের স্পর্শ; ভ্ীংনের গফল জ্ঞানবৃত্ত, তক্রি ও বর্ণবৃত্িদ্ধার। চাই ভাহারই 
উচ্চ কীর্তন । কলির বীর্তন শুনু বাটিক নয়) উঠ্বাওড হইবে জীধনগত-_ভীবনের কীর্তন, জীবন্ত ঘীর্তন, সকল 
দেহ প্রাণ মন ছি উচ্চ রক-কীর্ভন । কৃফ-কীর্তনেই কলির ছুরাচার রাজ) স্পট উপলক্ষ করিবে যে, রাঙগাএ্রজা একই 
অধ রাষট্রেহ তুলা মূগা, সদানমর্ধাঘাসম্প অংশ; পুরুষেরা উপনৰি করিবে হে, নর-নারীর সম খ্বাতস্ত্রোর ভিত্তিতেই 
শুৰু গড়িয়া উঠিতে পারে হস্থ ধলিষ দুপদাজ।” 
দত পুকধোত্বদানন্ব-পিখিত 
“কলিকাল ও জী প্রবন্ধ হইতে 





¥ 








বত তাহার উজ্জল দৃট্ান্। 





জে লগে দৃষ্টান্ত স্থাপন করা তার তব চিন্তাধারার বৈশিষ্ঠ 
সব নত-সনস্বয়ের কষে সর্ব পথ-লমব্বয়ের প্রতিষ্ঠাতা সমবর-দৃতি এনিতাগেপোলের জীংনের দৃষ্টান্তে দে সংসদ 
আছে। আর আছে .ৰামিক নিধি সনামিস্ব পুরুষ কি করে বিশ্রী হতে পারে, এক'ডগৎ রচনার 310 
শাম্ছবের হাহা মাঙ্গনের্র এোদণ দূর করার কাঞ্জে নিঘূকত হতে পারে- 


নীচের বইগুপিতে তার খোজ পাবেন। 
শ্রীমত পুরেফোতভামজ্জ অবধুতের 
মুত্ডিত পাঠুলিলি 


বস্দূত্র ( অংঘৃত কাল) 





১ম খণ্ড (তুম ) ২,০০ ১ বুছদারণাক উপনিষৎ ২। ভান্দোগা উপনিধং 
হয় খণ্ড ( ২৪ অধ্যায় পর্যন্ত ) ৮০০ ৩1 দশ বংসরেৰ ভারী, শত্র/বেদী, ভাষণ ইত্যাদি 
৩৪ খণ্ড ( ৪ অধ্যাদধ পর্ধান্ত ) বাকি 
২। ইশোপনিধং ৰাত 
৩। কেনোপনিঘং তত 
৪) কাঠলনিষৎ ৩৯ »গ্রতিভা রায়ের 
4) গ্রশ্নোশনিধৎ ১৮১1 লাহী-গ্রগতির জমা ১২৫ 
৬1 ইহদেছোপনিহৎ টার ২) প্ীঘৎ পুরুযোদমানন্ -শিল্প নিত্যগেপাল 
নাধুক্যোপনিষৎ ও শিক্ঠা হধার কথা ০৩১ 
৭ শ্বেতাশ্বহবোপ নিহত বা ৩) ভীৎৎ পুফযোঘানক্ছ 85 
৮। তৈৰিগীযোলনিষং ৩ 
মৃগুকোপনিঘৎ 
21 পীনিতাগোলাল-_জীঘনে ও দর্শনে 
3১) খরার পে ভীআতী রে মিত্রের 
১১। গীতা্যডী ৯ সমসবতি শ্রীনিত্যগোপাল 5৬২ 
১৭ উদ্জলতারত (পুস্তিকা) ২। রবীজ্রনাধের ঘৰে বাইরে ২০০ 
॥ ০। শরংচন্রের শেহ্রশ্ ৩৯৯ 


১৩। শ্ধাত্বাঙগীর গঠনমূলক কর্মপ্বতি সম্বন্ধে 
পুরুষো তং-দৃরী ॥দিতে আলোচনা চে 
€গান্ধী-স্মার নিবি কর্তৃক প্রধাশিত ) ৪) ববীশ্ৰ-ভছদয FES 

১॥। ভ্িদন্গবৰদী তা ১২০০ 41 প্রাথমিক শিক্ষা ৪০ 


নরনারায়ণ আশ্রম 
গ্রাম : বাগুইআাটি পোঃ অস্বিনীনগর, (তাা__কলিকাতা-৫৯ ) ২৪ পরগণ। । ফোন £ ৫৭-২৫৪ 


ওরিচেন্ট বুক জোং প্রথাশিত 








থান চানো অন্ধিন্ক কলন পা ৬ ল্লাত্ব জন্য ৪-_ 


* নিমিত ও সময়মত সার বাদহার করুন। 


* উচ্চ ফলনম্টীপ আমন ধান রোয়ার ২-/২৫ দিন বানে একর প্রতি ৩০ কেজি ইউরিয়। 
অথবা ৬৫ কেজি এযামোনিয়াম সালফেট সার দিন। 


* দেশী আমন ধান রোগ্ার ২+/২৫ দিন বাদে একর প্রতি ১৫ কেঞ্জি ইউনিয়া অথব( 
৩২ কেজি এামোনিয়াম সালফেট সার দিন। 


x তুলবেন ন! সার দেওয়ার মত গুঁকতপূর্ণ হলে! শহ্/) সংরক্ষণ । রোয়ার :৫ দিন বাদে 
পোকার হাত থেকে রক্ষা পেতে প্রথম ওষধ ছুড়ান। ৩*দিন বাদে দ্বিতীন্ত বার এবং 
৪৫ দিন বাদে তৃতীয় বার উষধ ছড়াবেন। ৩** লিটার জলের সংগে ১ কেজি 
ডি. ডি. টি. অথবা ১২ কেজি বি. এইচ. সি. অধব। ১৫* মিলি ডেমিত্রনএর সংগে ১ বেকি 
ডাইথিনি মিশিয়ে মধ প্রস্তুত করুন। 


* সময়মত নীড়েন দিন। আগাছা দমন করুন । 


* বিস্তারিত পরামর্শের জ্রন্ত "স্থানীয় গ্রামসেবকের অথব। বকের সম্প্রদারণ আধিকারিকেন সংগে 
যোগাধোগ করুন । 





॥ ২৪ পরগ্ণা জেল! তথ্য ও জনসংযোগ সংস্থা কর্তৃক প্রচারিত ॥ 





উৎকার্ম কোর্ট * বিক্রায় দৱণধিক 
(০5১৪ 


২ 


স্থলেখ) ওয়ার্কসণর্লামাটড 
কলিকাতা» গাক্তিয়াবাড 
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জীর্ণ ও ভাগৰতধর্ম ৭'৫* বীরতধে বাঙালী ২৫০ 
কর্মবাদী ১'২৫ বিজ্ঞানে বাঙালী ৪:৫5 
জীঞীচী ২:** বাংলার ঝষি টি 
ভারত-আত্থার বাণী ৬'** বাংলার বিদুষী চে 
Soul of India Speaks ৬'** বাংলার মনীষী ১৫5 
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মাচারধ জগদীশ 5 ২৫০ 

শ্রীশীলিমা ঘোষ এম. এ. বি. চি আচাৰ্য 4 
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উক্তত্রতারত 


শ্রাবপ-ভান্র ১৩৮* বঙ্গাব্দ, শ্রীঃ ১১৭৩ 


২৬তম বর্ম, ৪র্থ সখ্যো 


সমস্বয়-ইহার তাৎপর্ষের ব্যাপকতা, 


বাধার সহজ রূপ 
॥ জী, পুরুষোত্তমালদ্দ অবধূতি ৷ 


শ্রনিঝাগোপাল সমশ্বত্ব-মূতি। সমন্বন্ধ শব্দের অর্থ 
সম্-অষ্ু-ই ধাতুর উত্তর অচ্‌--সযানতাবে সমকৃ্াবে অন 
গমন করা। প্রনিতাগোপাল শিশিয্াছেন, আসত্মানান্মা 
সমদ্বয়, চিৎআচিৎ লহ, নিত্যানিত্য-*'সর্বলমন্্র। 

এতদিন পর্যন্ত হে সম্বপন শুনিজ্বাছি, তাহাতে সমান 
অঙ্গমন নাই, আছে একতরফা অহগমন। অ্মনাত্মাই 
আত্মার অহ্গমন করিয্নাছে, আত্মা অনাত্ব'র অহ্গনন করে 
নাই । অচিং-ই চিৎএর অনুগমন কঢ়িগ্নাছে, নিজকে বুছত্রা 
ফেলি্াদ্ে, চিৎ আচিৎ-এর অহ্গমন করে নাই; অনিতাই 
নিত্যের অনুগমন রিয়াছে, নিত্য অনিত্যের জন্থগাঘস করে 
নাই । পরঘহংসদেব যে সময দিল) গিচ্জাছেন, তাহা ইহার 
আগের বখা। ‘বত মত তত পথ’, 'এবই কালীথাটে বহু 
রাস্ত! ঘরিম্না হাওয়া যাঁর এাক্গারই (ঢউ, ঢেউ-এর গঙা নয় 
ইত্যাদি বাকাছারা একতরকা সম্ঘই ছুটিগ্রা টাঠরাছে। 
শাব্র-শৈং-বৈষ্ণব-ব্ৰান্ম-বৃান-দূললমান, অধৈত-দ্বৈত-বিনিৱা- 
দ্বৈত তির কিগ্র মতাষলদ্নে একই ব্রশববন্থ লাত করিতেছেন, 
অতএব সকলের মধ্যেই সম রহিয়াছে--ইহা সমহরের 
পূর্বাভাব মাত্র। প্রতি মতের প্রতি পথের নিঞ্জন্ব কোনও ছৃল্য 
এখানে স্বীকার্থ হু নাই) প্রতি পথ খে গন্তবাস্থলকে সই 
করে, পথ অনগধায়ী গন্ধব্যস্থলও থে জীবনে কির চির তাবে 
প্রকাশিত হয় ইহা এই সময়ের ভিতর ছুটিয়া উঠে নাই। 
পায়ে ছাটিযাও জগরাখদর্শন হয়, রেলে নিশ্চিন্কে ঘূনাইতে 
ঘুমাইতে গাও জাগদাখদর্শন হয়। দুই জগন্নাখই এক 
জগর়াথ নর, ছুই ঘর্শনও এক দর্শন নয়। ছুই পথের 
জগৱাখ সপ্পূর্ণ মুই গগছাখ। সমৰ করিতে হইলে এই 


ছুই আগষ্ঠাধের সমন্বছই পরিপূর্ণ সমশ্বর্র। পথও গন্ধবাণে 
জ্বর করে, হেমন গন্থণ্যস্থলঙ পথকে স্বরি করে) পথ | 
গন্তবান্থলের সমহ্ণই সাত হাস্বব পরিপূর্ণ সমগ্বত্ন। নিত] 
গোপাল এই সমস্থের বার্ডাই বিশ্বে পৌহাইগ্রাছেন 
নিতাগোপাল দিয়াছেন পর ইঞ্টের লম্বা; সর্ব পথের ব 
বর্ষ মতের সনন্থয। সর্ব সাধনের সম্ন্য। ইহার জন্ম 
তিনি সমন্ন্বমৃতি। অনপ্ত পথিক যেদিন পরস্পয়ো 
প্রাণে প্রাণ নিলাইর্না অনন্ত পথে অনন্ত দেবকে পাইবা। 
আগ সুটিগ্বা চলিবে--সেই অনন্ত পাওয়ার মাঝে হুইথে 
সমন্বত্র। আবার "পাওয়া হইগ্া গেলে গতি হয় শু 
তাই নিতাগোপাল জআসন্হব়কেও ত্রদ্থ বলিয়াছেন। বোসাখে 
ঝলিলেন-_ Reality lies shead, not behind 1 

এই সমন প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে চাই এতদিনের 
চিন্তাএণালীর, এতদিনকার লঙ্জিকের পরিবর্তন । গঙ্গার 
যেমন ঢেউ, ঢেউ-এরও তেমনই গাছ হওয়া উচিত। এক 
তরফা গঙ্গার ঢেউ ছইলে ঢেউগুলি হয় ব্যবহারিকঙাবে 
বতা, নিত্য) আর গছ! হয় পরমাখিকভাবে সভা, 
নিত)। চাই ছৃইয়ের মাঝে সামানাধিকরণানপ ব্যাণ্ডি- 
:প্রতি্ঠা। ডেউ-এর অধিকরণ যেমন গঙা, গঙ্গার অধিকরণও 
হইবে ঢেউ। ডেট বলিতে হি একটীমাজ্র খণ্ড চেউ না 
ৰুবিয়া অতীত, বর্তমান ও অবিগ্ততের লব ০৯-এর 
শ্রাণ খোলা সঙ্ঘবন্ধতা বুঝি, তবে হইতে পারে ঢেউ ও 
গঙ্গার হ্যান্তি। 'অধ্যতিচহিত লামানাধিকরণং ব্যাণ্রি: । 
'উপাধি-বিধুর: স্বাভাঘিক: সমন্ধ: হাতি । অন্গপ বে 
রপযান কানী-কৃফ আাছে। কিন্তু একান্ত রূপবান কালীকৃষ্ণে 


১০৬ 
অর্ূণ ব্রহ্ম নাই। কালীদ্ধণে কৃষ্ণ লাই-_ পরত্যক্ষ- 
দৃষ্টিতে নাই, রূক্ষরূপেও ক:লীরপ নাই হলিয়াই তপ 
হইতেছে মিৰ, অরূপ হইতেছে লত্য, রূপ মিথ্যা, অযপই 
মতা-ইহা ব্বীরুত হইলে অন্তপ শুক্তদাত্রে পর্যবসিত হুছ। 
কাজেই লীলাবাদ স্প-অরপেক সযদবর স্বীকার করিয়া একান্ত 
কালী বা কৃষ্ণ তা ত্রস্থ বা 0০ বা আন্লাকে স্বীক্যর করিতে 
বাধ্য হইঘাছেন। কিন্তু কোনও একটি প্রণাশের সঙ্গে তে 
অগ্রকাশ অন্রপকে একে ধারে জাটকাইয়] রাধার লস্তাংলা 
নাই; ঘাতিলে সেই প্রকাশটি ও অরপটীও মিব্যা হুইয়া 
দাড়াইবে। ইহার বাহিক প্রাণ এই ছে কোনও এবটী 
প্রকাশকে অংলঙ্ছন করিয়া লারা বিশ্বের সব মতবাদ ও 
নব সমাজ সঙ্গ হইবে না, হইতে পারে না। কাছেই 
বিশ্বকে একটা অখণ্ড বিশ্বে গড়িয়া তুজিতে হইলে চাই 
লব মতবাদের লম্বা, 101688700 দয়। সং দতই আমার 

- মত, দব পথই আমার পথ না হইলে সত) toleration 
আসে ন1। কোনও একটীকে একমাত্র পথ বলিলে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে আর সব পথ আজ হুক কালি হউক 
লেই পথের মধে৷ আসিত্বা মিলিবে। বৈ বলিতেছেন 
শাককে একদিন বৈধ হইতেই হইবে, পক্ষান্তরে শা 
বনিতেছেন ভরের যাধা-কৃজ। বালীগাটে তারিক সাধনা 
দারা সিদ্ধিপাত করিয়াছেন। ইহার ফলে "পিত হইয়'ছে 
ladder system: এই ভাবে পথে পথে অনন্ত কাল 
হইতে সংঘর্ধ চলিয়া আনিয়াছে। ইহার একমাত্র নীঘাংদ। 
হইতেছে সব পথের ব্বরংনূণ। স্বীকার এবং গ্রতে/ক পৃথকে 
অর পথের লে প্রাণখোলা মিলনস্বাপন-21681 । 

ইহার জড় চাই দুল 17981,8519 বদলানো । ব্রদ্ধ 
ত্য, মায়া সত্য । নিত্যগোপান বলিতেছেন ‘মারা নিও) ॥ 
মারা পরমাধিকতাবেই নিত্য । এরদ্ক। ছুইকে ছুই রাখি 
ব্দবৈত স্মাদন বন্িষ্থাছেন ॥ মান্াবাছ দায়াকে নুন 
অগ্ে অগ্ৈতবাদ দ্বাপন করিয়াছেন। শরীর হহ্ষ-নায়ার 

নম্যয়েই অদ্ৈতযাধ স্থাপন করিয়াছেন। H 


উদ্ছলভারত 


[২৮তম হর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বাধার মহজ রূপ 


পুতি খটনরে মাঝে রহ্যাছে নিজেকে ডিঙগাইা 
সামনের দিলে অগ্রগরির জন্ক একটা প্রকাণ্ড আকুলি 
হিকুলি গাব, পানের ছুক্তির দিকে রহি্রাছে তাহার 
সহ প্রবশতা। কিন্তু ইহার অস্থরে এটি প্রতিক্রি!সীল 
পি্টানও বহিহ্াছে হাহ! প্রতি মুহুর্তে অগ্রগতির পথে 
বাধা দয কহিতেছে। মাযের বুদ্ধি এই বাধাকে খ্ুনজর 
দেখে নাং । বাছাকে একাস্তঞ্জাবে বা) হনে করিছ। 
তাহাকে অস্বীকার করার দিকেই মানুষের '্বাভাহিক ইচ্ছা 
রহিয়াছে । যাধাকে অস্বীকার করিবার এই প্রেঃণাই 
প্রতি ঘটনাকে সঙ্ছধধ্ গুণের স্বরে টাংলছা ঘাবিগ্বাছে, 
যাছার কলে বে মুক জালে তাহা হয় নিতান্তই নীয়স, 
লগগ। (বিন্ধ বাধ) ধখন অগ্রগতির মাঝে বন হই 
হায়, বাধা যখন জাপাত্দৃ্ীতে গ্রতীঘ্মান ঘটনার লুজ 
সরল গতির মাঝে সমন্বিত হয়, তখন অগ্রগতিটা হয় 
নিঞ, রগাল, উপকোগ)। বাম! আছে বনিত্বাই অগ্রগতি 
হয আত্মগ্রতিঠ; বাহাহীন অগ্গতিও উপল, আম 
থাতী ৷ বাধযই মাহুৰকে নিজের ধামে গতিতে 
পথ খুলা দে, মাহৰ ঘৰ্দ অবাধে অগ্ৰদয হইতে 
পানিত, নিঙেকে পে ভুলিঃ। ছাই, নিজের আসন সে 
নিজেই পদদলিত করিত, নিজেকে নিশ্চিহ্ন করিগা দৃছিযা 
ফেলিত। প্রচলিত অন্বৈতাদ করিছ্াছেও তাছাই। 
অগ্রসর গ্ছি হইতেও পারিতেছে বিয়া মনে হইত; 
কিন্তু নীতরই স্পষ্ট প্রতিঝাত হইত £য তাহায় অগ্রগমনের 
পথ চিরতরে ক হইয়া আসিতেছে : বাধার সমঘযরেই 
অগ্রগতি থাকে জবা, নি9। বাধ্যই বঅগ্রগতিকে পিছনে 
টানিয়া ঘরের বখ। শ্রহণ বাইন দেয়। থাধা। না 
থাকিলে কেহ ঘরে খাকিত না, কাহারও খত শদ্াইবার 
কধা মনেও জাগিত না, সকলেই একান্ত জাবে বিপ্লবের 
দিকে, মুক্তির দ্বিকে জবাধ ছুঁটিহা চলিত। বিন্ধ নিন! 


শ্রীংণ-ভাজ ১৩৮০, ১৪৭৩] 


প্রকৃতির ক্ষেত্রে লেটি হইবার যো নাই। প্রতি ঘটনার 
মধ্ো সহজ নিগুপা প্রেরণা রহিঙ্গাছে লিতেকে নিজে সুর 
করি, নিজের ঘর গুঠাইকা। নিজের পাছে প্রচ্থঠিত 
খানিয়া অপর হওয়ার । ঘটল! হিক্ের খেচার সুক্ত 
হইবেইও প্রতিজ্ি্তাল শক্ষিতে এক্সান্বতাবে অনীক 
করা ছইবে তাহার পক্ষে মারাঝ্ক কুল এই তুল ছি 
তাহার ঘটে, দুক্কি তাহার স্বদুয়পরাহ্তই খ:কিস। যাইখে। 
এই ভুল বাহ'তে না হয় তাহার এন্ত প্রতি মুহূর্ত ছ সিয়'র 
রহিতে হুইসে। ঘটনাটি ঘাহাতে পেবাহুধিলী। হয়, 
পুরুষোত্তমে পিতা হয, তাহার দিকে বিশেষ দ্যান 
রাখিতে হইবে। এই অর্পণ প্রতি ঘটনার অগ্রপতর 
মুখ খুলিয়া রাবিধে, অর্পণের মধ্যে রহিয়াছে বাধা ও 
অগ্রগমনের সমগ্র । বাঘা ও অগ্রগমন অর্পন পানর 
ভিতর দিয় গড়ি ওঠে নিশুন জীবন-গৃতিতে মুক্তির 
অবকাশ প্রতি ঘটনার অগ্যরে থাছিকে রহিরাছে মুক্ত 
হইবার আন্ত প্রতি ঘটনার কি আকুল গর্ভ-হস্থণ'। পি 
এই ঘতুণ। বিছুতেই ছুটবে ন, বাধা তাহাতে অনন্ত 
যজ্ণার রূপে জিয়াইছা রাখিবেই, যদি না বাধা অর্পণের 
ভিতর দিয়৷ ঘটনার সুখ অগ্রগতির জগ্ত খুলিয়া রাখে? 
“অন্ধ: অর্পণ সুখ অর্পপের মূখ অবন্ধ, বন্ধনঠীন, 
মুক। ঘটনার অনবরের এই "অর্পণ সাধনার খবর দিয়াছে 
" গীতার গ্ররুক্কোত্ধা কর্মযোগ, মনাত্বাজীর যোলদকাদুক্র 
গঠনাত্মক কর্মপন্থ।। বর্মই মাহহকে নিজের ঘরের, 





_ আড়ের অন্তনিহিতি সহজ সরল আত্ম রতিষ্ট তাবটীর খোজ 
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১০৭ 


দিগ্লাছে। কর্মহীন, আকম্পর্শহীন মানুহ উক্চ.হ্খল। হাড়, 
হিপ্ননের নামে আত্মহআরই উপ1লক । আড়বাদই আড় 
বাঘের উদ্দুত্খলতার লিক্বামক 1 অআজড়ধাদ বৃর্ষোয়াদের 
শরিক, পৃহন্বংলী ; ভডহাদ প্রোলেটারিদ্রাটের কিয়, ঘর 
ওুছ'নোতে পটু ৷ তুই-ই একান্কাবে ভীহনেত্র থাতক। 
জড়ধাদ লিষ্ছাছে গড়িহার দ্বিক। জজড়ধান নিদ্বাছে 
তাঙ্গিবার ছি । হেহই এচান্বত্যবে জীবনের অগ্রগতিকে 
অবাধ রশিতে প:হির্রে লা। দুই-ই তৃয়ের পরিপূরক । 
কাই চাট ছুইস্বেহই সমদ্বণ। তাই (ন্‌ পাতুর মধে। 
রহিয্ঠাচে ভাঙ্গা গড়া সবের ইঙ্গিত । ‘ন্‌ হিংসাগতোঃ 
্রস্কাচশক্ষে আবডহানই হিংসার মতি, আডবাদ গতিমূতি। 
আনিতাগোশাল-হ্রচাহিত।  ডড়া?ড়স-দ্বরই  লতাহাস্তব 
অহিংসা। এই অঢিংসাই জংগ্রেলের ইষ্ট হইতে চাছি- 
তেছে। অহি:লাই বণ্মপন্থার প্রহতিক!। বর্মশস্থাধীন 
একান্ত বিপ্লব কিছুই গড়িবে না, খ্ানিবে শুধু সদাঙ্ছের 
সফল ওরে নী কংস শ্রেকি-সংঘর্প। ভাগাগড়ার এই বর্তথান 
যুগসদ্ধিক্ষণে তাই খুব লাংগানতার পদবিক্ষেপে চলিতে 
হইবে। পা শিহলাই। গেলে গভীর অন্ধকারের ভিতর 
জাতিকে দীর্ঘদিনের জন্ত অচেতন অবস্থা পড়ি খাঁঝিতে 
হইবে; ভিজা ভারতের অগ্রপমনের পৰে বাধা... | 
এই সকল বাধা তখনই হন হইসে, ততখানিই হুল 
হইবে ঘখন এবং তানি মাগুষের কর্ম হইবে সেবাদু্ী, 
নিত্যগোশালাপিত বর্ম। 





প্অস্তের সুখে সুধ-বোধ হইলে, অস্তের ছুহখ দয়া হইলে, অস্তের পুণ্য ছর্য হইলে এবং 
অন্তর পাপে উপেক্ষা করিলে চিত্তে যে এক অপূর্ব অমল ভাবের আবির্ভাব ছয় তাহার তুলন! 


ূ নাই। সে ভাৰ প্রস্থ্তামর-চিত-এদাদ।* 


-আীনিত্যগোপাল 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


২৩. ১০-৪%। বান্গলাদেশ বিশেষ করে কালীপৃঞ্ার 
দ্বেশ। এখালে তছ্ছের কালীই গুতা হন৷ পৃছে। তো 
চলে আপছে-_কিনু এর গকীর রহস্য জ:নতে উংহুক মাহৰ 
বই ['-:নৱনারাহণ আশ্রম এই চিৎশকি কালীঙ্ে কি 
ভাবে অচন। করেছে 1..-কালী হচ্ছেন অন্ধকার অনাংস্তা 
রায়ে সৃষ্টী যখন বিলুপ্ত, সেই প্রলয়ের মৃত্তি কালী ।-- 
র্গপৃদ্গার ম্ছাকালী তত্বে বলেছি ব্রা নৃতন সৃতি দুখে 
অতীতের তলমন্দের লংস্কারে পড়ে গেলেন_মধু কট 
এনে বরঙ্ধাকে গ্রাস করতে চাত্ন ।-..অতীত যুগের তালমন্দ, 
আজকের তালমন্দ নয়।..কালীর কৃপায় বিদ্ু-_র্থাৎ 
ভখিগ্ততের প্যান জাগ্রত হলেন (-কাদী অতীত সরি 
তেছে দিয়েছেন, আবার নৃতন শরির কথাও আছে তাতে। 
অতীতের মেদ্বে--মধুকৈটকের মেঘে__বর্তমানের হরি । 
"পাধাঙ্গানী বিপ্লবী, কানী বিশরবমরী। তার একদিকে 
বরাক লক্ষণ, অন্যদিকে জসি ও নরনুওসব 
ত্বংসে॥ চিহ। কালীর দ্বশম স্তরে ফমলা__কনল্গার তর 
আজও আনে নি এদেশে । আজও কালীর, বৈরাগোর 
উপাসনার যুগ--কমলার পূজা ধরতে হাওয়া আছও 
বিড়্না ("আজও কালীপৃজোর দিনে শান্ত তাত্বিক নৃতন 
শ্বটির ধ্যানে নিরত.”.। “শিবের বুকে কানী-..বল্যাশের 
যুকে শক্তি... খ্যাটদ্‌ বোমা) যদি ফল]াপের বুকে হত, 
তাহলে তা ছত কল্যাণমর...। দারা বৈরাধী নন, ত্যাসী 
দন, ভারা হরি করবে কি করে !--“পাপীর পাপ যার। নিতে 
মা পারবে, তারা গ্রীকে ধারণ করবে কি বরে ?--পান্চাত্য 
আজ শত্তি-মন্তে পূর্ণ. জাপানের শক্কি-দন্তই জাপানের 
পতনের কারপ বলে নেহরু জাপানের বুকে ছাড়িয্বে বলেছেন 
+: শক্তির পিছনে শিব খাকলে শত্রিদন্ত থাকে না।-.. 
শি উল... শক্তি হাতে এলে মানবের মাথ! খারাপ 
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হয়, রাংণ কংস এরা শ্ি-দাস্তিধ, কিন্তু শিবের বুকে শকি 
স্ধিক নন্ব-। তারতব্ঘ আম নূতন শি পাচ্ছে, কিন্তু 
শি কোখাদ্ধ1-..সামপ্রিক শোষণ দূর বরতে ছলে অহিংস 
অলহযোগের পথে যেতে হবে... যিপবী বাঙ্গালী শি 
লার বরুণ, শিব লা করে শক্তিপূঞ্জা হফক-_তাচলেই 
ধরা ধূলি হবে ক্ধখূলি...। (গাল ) আর কিছু নাই এ 
সংসারে বেবল কালী নাম লার য়ে, আহার ধন কালী, জন 
ফালী:-'। ঘার। সংসারে এসেছে বড় স্থখে আছে পেয়েছে 
ঝাগাতাছ য়ে, আমার ছরিজ্রেরই ধন ও রাঙা] চরণ গলায় 
পরেছি ছার রে, আর কিছু নাই এ সংসারে ।”"*কমলাবান্ধ 
হয়ে বাস্ত হমিতেছে বারে বার রে, এবার অত্র চরণে 
লয়েছি শরণ অনায়াসে হব পান রে--আর কিছু নাই এ 
সংগারে...। 

২৯. ১০. ৫৭ আছি যেতাৰে আমার আীবনধারা বে 
এলেছি এবং বেধানে এসে আনি ধাড়িয়েছি তা তোমাদের 
ছানবার প্রশ্নোজন আছে । সবীপূত্রকে সঙ্গে রেখেও সংলারীর 
যত আছি মোটেই নই এটা তোমাদের বুঝতে হবে। 
সংলায়ী টাকার হিমাৰ করে কাজ বরে।--'আসি আগে 
কাজ বুঝি, বুকতয়| প্রেরণা থেকে কাছ বন্দি, আদর্শের 
খোচা তাকে রূপ দেবার জন্য কাঞ্জ করি-_টাকা ছিলে 
দেখে লয় । নিজের খেয়াল ফেলে কর্ম বদি মাছ করে, 
টাকা আলে, টাকা অমিযে কাজ আমার নন্প। ৪ টাকা 
হাতে খাকলে আছি ১* টাকা খরচ কযি।-*শিৰ চিন 
তিখারী-_অহচ বলা হয় কুবের তা ছৃদ্বারে। নংসারীর 
খরচের থেকে জঘা হেন, আদার জমার থেকে খরচ বেছি 
*-ব্যান্কে টাকা জমিয়ে সেবা! য় কি করে আমি আনি না। 
"আছ কদিন মেরেদের ক্রাশ হচ্ছে---এই মেয়েদের 
মধ্যে প্রাণ জাগাতে ছবে,---দেয়েরা আগে মাছৰ এ বোধ 
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শিক্ষাই তো সবচেয়ে বয় শেখা কর্ম সরতে গেলে 
তার সমদ্ব জানা দরকার, সমন্রণত কাজ বরা দয়কার। 
“কোন কাজ আজ বেলা দশটার কয়লাম, কাল বেলা 
তিনটার কলাম এতে কাজ চলে না--") বিশেষ এজছিলে 
সময বাছত ছতে পারে, কিন্তু নিত্যই নিশৃঙ্খন। 1...কর্দের 
লঙ্গে সঙ্গে প্রাণ লা জাগলে নরনারা়ন আশ্রুথ বার্থ হবে। 
“নিজেদের কিতরে লংহবন্ধত। প্রাণের হিশ্ষে লক্ষণ, 
পেটা ল। বাড়লে বর্ম বাথ হুবে।...ঘকির কাট) ধরে কাছ 
করবার শৃঙ্থলা খাক। উচিত । প্রাণ সন্থল কমতে হবে 
ফান করতে হলে।---এদেশ কর্মকে ব্রন্ম বলে পৃঙ্তা করে 
নি।-প্রথদ হেদিন শাহলগর রোতে দোতলা সেই দিনে 
৪৫ টাকার বাড়ী তাড়া করে ৬ জল লোক নিযে নরনারাছ়ণ 
স্বাদ করি, লেদিন কোন্‌ লাহপে করেছিলাম -..আছ 
বে এখানের আশ্রমে এখানে এ পর্যন্ত ২২০ টাক খরচা 
হয়ে গেল, কোথা দিছে কেমন করে চলবে. কি ভাখে 
চলবে হিলাৎ নাই ।---আমি এক ফোটা তেল কম খংচ 
করতে বলে বড়া করি, কিন্তু কাছের বেলা তে| এতটুকু 
ক্কপপত। করি না। বড় কাজে, আদর্শে কাজে টাক! না" 
খাকলেও আমি থাবড়াই ন৷--কিন্তু খাওয়।-পয়া হিসেৰ 
করে চলব না কেন আমরা ধারা খেরে পরেই শীংনটা। 
ফাটিয়ে দিতে আদি নি -'-মাছুবের হখো লিপি 
ঘুমিয়ে আছে, মাছকে তা। টেনে বের করতে হৰে৷ 
ভেড়ার দলে ভিড়ে পিছে সিংহ-শিশু তার লিংহত্ব তুলে 
কীনা আমি মাঘ এ ৰোধ জাগ্রত করতে হবে! 
“আমার পগর্মনে গর্জন দেশাওতুমি ভেড়া নও, 
তুমি দিংহ।...প্রতে)ক মাস্থঘ আসলে লিং, কিন্ত বনে 
লেছে কেট ।...আদি রুষ-মাহধ-..এই বোষটুকু আগিছে 
তোলাই প্রযোক্ন:--। মাছধের অন্তরের স্বরাইকে 
জলিয়ে ভুলবার দর এই লব ইন্ছুণ উপলক্ষ করে দানুষকে 
তাকি-:-। সশ্রম একটু একটু নুতন পখে. জগ্রলর 
হচ্ছে... ৷ ছরিনঘত কাজ করে যাও... । দান নয়েন 
পাশ করেনি বেন} যার হতটুকু মুলা নয় তাই 
দিদ্েছে''"। কোন্‌ কাজ কছটুক্ছ যাজাছ কতটুকু কালে 
সই করতে হবে, তাইই বিসেন কর! অরকার।.-তোদার 
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১৯৪: 
খেখালখুল। দত পেটের পি নিঃসরণ স্ব হবে না... 
নিঙ্গমদত। সময়মত আছার তোলাঁকে করতেই হচ্ছে... 
অৱযাস কর, অক্যাল বর--অতযাল ন! করলে কীচ। জমি 
হান ন!---। হার বার আবৰি করতে হবে বেটা তুমি 
আহত করতে চাও ॥ *.একটা কাঙকে স্বাদে আনতে 
বার বায় আবুতি বরা দরকার . শিক্ষার প্রথম ও শেষ 
কখা। নাচৰ ₹ওছা :---এট লব দেখেদের ব্যাস্পে ক্যাম্পে 
নিচ্ছে কত কাঞ্চ করার ছে.” । সাইরের কাছ করতে 
যে পাগলামী দরকার সে পাশলাবী প্রাণের খেকে আলে। 
প্রাণ ন) জাগলে সমন্র দাহঘের অপ্র নিজেকে নিয়োজিত 
কর। ধাতব লা)+-'লদ্গ মান্তবের মধোর প্রাণকে জাগাতে 
হবেই (যদি প্রাণ জাগ্রত হয, হদি লেখা বুদ্ধি থাকে, 
তাহলে মাম্থষের কাছে চাইতে তে জনুবিধা নেই" 
আলমের কাঞ্ছ ও আানাঙ্গে বাচাতে হলে সেবাবু্ধ, 
লঙ্ববন্থতা, শৃংখলা, নি॥নাহ্রংতিত। নিশ্চিত চাট্‌. 
তোনরা ঘড় হও, সব (বিজিত) ফেলে পারস্পঞ্ছিক প্রীতি 
নিয়ে অগ্রণর হও, আমানের কান্ত হবে, ন) হেসে 
খাকতে হবে না।-* 

৩১৮ ১০ ॥৭। আজ থে বন্ুটী আশ্রমে এলে ঠাকুরের 
লাষনে বসেছেন, আশ্রমের সেবক হিলাদে আমি াকে 
অতার্থন। জানাই ।---দেয় বছর ছল জাশ্রদ এখানে এসেছে। 
ন্ননারাদ্ণ আত্রব একটা বখা নিয়ে এংসছে_ 
লে কথার সঙ্গে বর্তলান কালের কথার মিল 
আছে।**.ভাগবত হতে কলিযুগ ষ্ট_-1700 age 
কলিদুগে জঙ্গ বারা করেন লত) ড্রেত! বারের লোকের] | 
কেন? কলিতে mss 76118107. প্রচারিত ছবে-_ 
জনলাধারণ নাযাচণ-পরায়ণ ছবে। সত্যাদি যুগে ৮* 
কাগ€ বঞ্চিত ছিল_কলিতে এই ৮* ভাগ হগিনাষের 
হৃঘোগ পাবে খেক) বাড়ীতেও হরিনাম ছবে। তব 
বিযিকি্ বাকিত যে ধন পোর। জগতে ফেলিল ঢালি, 
কাঙ'লে পাইকে খাইয়ে নাচন্তে বাঞ্ছাইদে করতালি... । 
খনিক কুণীন হামিক ৩366৭. 101165 নিশ্নে চলেছে 
-পবর্ণাশ্রদ ক্রমে শুকিয়ে ধাচ্ছে---। প্রতিক্রিয়ার আজ 
ধনিককে ত্রাদ্ধশকে মানত খানে লা1--1181£ trath 
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is its own nemesis, one sided dogmatism 
has the opposite dogmatism latent in 
itself. Nemesis হচ্ছে God of vengeance: 
ধনিক half trot, শ্রমিক 8511 truth...উভয্ে মিলে 
whole truth । ছুল পয রাজা ফেলে ধর্ম শয়তে 
ভান” । কারতবর্ধের স্থিত ছড়দ পশ্চ'তাকে তেকে 
এনেছে” | 08৩ আচ] গড়ে উঠধার দিল অঃলছে.-. | 
James Jeans বলেছেন, complete objectivity 
can only be regained by treating the 
observer and the observed as parts of a 
single system-.-, tag world properly, 
শ্রম্ড world property: Golden mean--- 
শেয করে নিতে হবে---। ইংরেজ ভারতকে বেঁধে রাংতে 
চেয়েছিল, তাই আর রাখা সম্ভব হল না, এইডস্রই 
তে! রযীন্্রলাধ লিখলেন, এ সংসারের আর হাছাঃ। 
আমায় তালধালে, তারা আমার ধরে রাখে বেধে কঠিন 
পাশে, তোনার প্রেম থে সবার বাড়া, তাই তোমারি 
নূতন ধায়া, বাধ নাকো লুকিয়ে থাক, ছেড়েই রাখ 
দানে dictatorship আজ কোখাও চলবে না। 
কেন? ছেছেছু আছ 419811900-এর পালা... 
খিভাগে_এখন ছড়িয়ে দিতেই হবে--সব বস্তুকে, নিজেকে 
ছড়িরে দিতে ছবেই। তগবান প্ররু পিতা স্বামী খনিঝ 
বৰ: সব কেবল বেধে রাখতে চায় (...আজ পম স্বাতত্বোর 
দুদ প্রত্যেকে প্রতোকের খেকে শত, আবার 
প্রতোধে প্রত্যেকের পরতঙ_গ্রতোকে স্বাধীন, প্রত্যেকে 
পরাধীন।---রাদাও স্বাধীন, গ্রজাও স্বাধীন, ঘনিকও স্থাধীন, 
শ্রবিকড স্বাধীন, নরও প্বাধীন, নারীও স্বাধীন--আবার 
লেই সঙ্গেই সত) প্রত্যেকে অপরের অধীন-_বান। প্রথার 
অধীন, প্রজ। রাজার অধীন, ধনিক শ্রমিকের অধীন, শরিক 
ধনিকের অধীন, নারী নরেছ। অধীন, নয় লাীর অবীন। 
লব কিছুর সম স্বাদের উপর আজকের সমাছ গড়তে হবে।' 
পরনের প্রথম অর্ধেক দিয়েছেন লীযাদক্্চদেৰ, পরের 
অর্ধেক শোনাধন শ্রনিত্যগোপাল, তিনি জড় অঞজড়ের 
নম্র শোমালেন। লুই কি বরগনী বলেছেন অক ও জর 


উজ্জলভারত 


[২৬তম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য৷ 
at the same time antegonislic and ০০111 
Jementary...! নিতাগোপাল বললেন, [ an 


cosmopolitan 1...ভাঞ্ সকলকে বিশ্বনাগরিজ হতে 
হবে. আজকের উদ্থুতের ক্রাশ ঘযাএ পৃথিবীর মধা- 
যুগের ইতিহাস পড়ানো হয়.) কলির লাধনাই হল 
সকলকে মিলে ছিশে খাকতে হবে :--রাজনীতিতেও এটা 
এলে গেফে-সকলকে একত্র হয়ে খাভতে হবে এ বথা 
সেখাদেণ বলা হচ্ছে (জনের দিতে পদার্থ 
শিকার নৃহন পরিচন্জে আমর। অনেক এপিচেষ্ছি, তাহলে 
দর্শনেও এগোতে হবে...৷...মান উর মানে রলগোলা। 
ম্_দেশের সকলকে তার মোটা প্রয়োজ্নটা দেও, 
স্হতছ অংশকে সপোন দেওয়া নগর ।...প্রতে।ক মানবের 
অন্তরের নারাদণকে জাগ্রত করতে হলে। দেশ-বিনাগ - 
হুল কেন 1...মাবের নারাধূণে করিযাছ অপমান -রণীন্তর 
নাখের “গোরা” ইষ্টবা--*। এদেশে বর্মফকে নপ্তাং করা 
হয়েছে---কিন্তু পণচাতোর কর্ম নয়-অ্€ং ত্যাগ বরে 
বর্ম করতে হবে”; কর্ম খা 'যে কিন্তু সেটা হবে সেহা। ও 
কল]াণ-হুদ্ধঞ্াত।-.লাধারণ্ড; র্শ্ম পরি! 
অপরিচ্ছিঃ_-এ দুটে: দিবে সেবার, অংং ত্যাগে 
সস্তার এক অর্পে্ পুরুষ, অপ অর্ধেক নারী; পু বৃদ্ধি 
প্রধান, নারী হদরর-প্রধান”। সব দেশেই এ চিন্তাধার। 
ছিল woman is a necessary evil.--| ভারতের 
নারীকে আছ লংবিধান দিতেছে স্বাতস্া...। অখচ 
স্বাতী রক্ষা বরেও কল্যাপনহী বে হতে পারে, নারী 
দে বর তোগ্ডায়া পেল না--সমাধ তাই আজ ধ্বংসের 
পথে চলেছে''। নর নারীয় মিলনে আগুন জলে_ 
খখচ দিলতে্ড তো! হবে_-দিলবে অখচ আগুন জদবে 
ন! যেই খবর তো জানতে ছবে। কৃষর্স্ণর কথা 
শিখতে হবে---বিশ্বকে রাখতে হবে জীবনে--। একটা 
বিরাট ননস্ত্ব শমন্ত ঘটনার ভিতহ দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
ঝরে চঙ্গেছে.. নারী-বিথেইার পতন অনিযধ...বেধুন 
ঝলেছের পিছনে ছেতে পারবে ফি ‘আছ লদাজ, 
জগিকষারী গেল কেন]: হেছে রাখতে চেয়েছি 
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লে জয় জরে গেছে---। সকলের পরিচদ আও ছালৰ 
হিলাদে- এই নূতন যুগের খবর নিয়ে নরনারায়ণ আাশ্রদ 
চলেছে... ঝলসাঘাছি/ক বুদ্ধি এক1.--প্রনি ক্ষেত্রে কি 
বি বুদ্ধি নয এতই চিন্তাধার। দিয়ে ॥রবত্ চলও। অয় 
ব্রন্ধ, আধার আন্রাতীতও বঙ্চ-.) ধনিকেতর ঘেমন 
শ্রদিক্চ ঠেঙ্'নে। চলবে না, শ্রনিক্ষেও ধনিক ঠেঁগ্গ'ন 
চলবে না... বর্ম-ভ্রান আলাদা সম্প্রাপ। হবে লা--- 
দেছবখ্রে তো মাথার পজে হুংলিঞ্ডের ঝগড়া নেট লেখানে 
প্রত্যেকের লঙ্গে প্রত্যেকের সম্পর্ক independent 
at the same Lime interdependent. ভর 
সারথি পুক্যোরদ প্র) ঘন্বদমাস--উলয়পদার্য প্রধান _- 
আমি ডড়প্রধানও, আমি অত্তডুপ্রধানও---আামি বিশ্ব 
নাগরিক... অগুবেন বলেছেন ৪ the same time 
self life ও cosmic life i---বাণী ভার যেহার মত 
শুনেছে'-'।  সমাজ্তা ত্বক সমাজ-বাসস্থ। আসবে. | 
নান্তদন্তীতিবাদীন:--এ চলবে না--ত্রান্মণ মৃচীর, জড় 
অঞ্রড়ের peaceful coexistence মানতেই হবে। 
9.১১. ৫৭ রালপুণিনা নরনারায়ণ আশ্রমের আন 
দিবস ৷ ১৩৩৯এর এই দিনে ২৪।২ শানগর রেডে নর- 
নারায়ণ আশ্রমের প্রতিষ্ঠা---নানান খাতে প্রবাহিত হতে 
হতে জাজ এই ক্ষত গণ্ডগ্রাযে...' আলুম-দেধত। রাধা- 
গোবিন্দ-একতনু মহাগ্রন্থ চৈতল্দেবরূপী নিতাগোপাল ॥-- 
রাসনীনার ভিতর এই আশ্রমের জন্ম -রাসের তব এক 
..ও বহর সখ... এই এক ও বহর সমগ্র জীবনে যতটা 
প্রতিফলিত হবে ততই ভীংন সার্থক ।...রাসের এই ছনি 
আমার মধ্যে তিনি ছুয়ে তুলেছিলেন।---মধে। বেছে 
কফ-..ংহ প্রন্ততি_প্রভোকের পাশে পাশে কৃঞ্চ 
বিশ্বলগেঠনে ইহাই মূল তব...) দ্বামি এক, আমার 
ভিতরে ঘটনা কহ--ঘটনাই প্রশ্ন তি. , আমি দেহে এক... 
দেহের বিডি প্রকাশ হাত পা ইত্যাদিতে বছ। সমা্জেও 
তাই-'। বিশ্বে এত জাতি--দাবখানে দাড়িয়ে আছেন 
ভগবান ।"“প্রথদে কৃষ্ণ মাঝখানে পরস্পরে হাত খরা" 
ধরি করে দাড়িয়ে াছে__লানার কৃষ্ণ প্রতি ছুই্নের 
সত্যে ।''বিদে জাতিকলি- ছা ' ধরাবরি করে দিড়াবে-.,. 
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ব্্টোস্তবন্ধদাছ...কৃষ্চ প্রত্যস্রে গলা জড়িয়ে ধ্রবেন--- 
রাসচক্র বে, থে। কনে ঘূরছে..-মাহ্রধের্র বিছ্ছিয ছিংলা- 
হেবা কোথাপু উড়ে হাতে এই খালচ্‌ক্রহ গূৰ্ণনে :৭ 
কেনে নিতাগোপাল গার চরণপ্রান্তে দীন সেবক আমি." 
নরলাহাছশ আশ্রম -- তোমরা তো ছা বটাঘরি করে 
ধাড়ালে...চোমাদের নধো প্রেমের সম্পর্ক খাকৰে।... 
প্রতোকে স্বাধীন অথচ প্রতোকে প্রতোক্রে জশ্রগত---। 
স্থাদ্দীন জাতিগুণির নিলনে হিশ্বর:ষ্টৃrজ্ছ নৃহন করে 
রচনা করতে হবে হ। হনে প্রাপধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত:-.। 
নরনারায়ণ আশ্রমের গোড়ার কল্পনা রাস হি 
মাহতের সঙ্গে সঙ্গে জাতি... 
মানুষের সঙ্গে যাম্সহের হাত ধরাধরি কাবার জন্তু সারা 
জীবন প্রাণপণ চেষ্টা সরে গেলাম. গতর স্বার্থ নিয়ে কখা 
হলেই আমি কান্ত হয়ে পড়ি। অহথরের নত গর্জল ধরে 
চলেছি-_ আছ কে তলা ধারণ করকে1...প্রোত্যোকের 
স্থান আলাদা, কেউ কারে! মত হগ্র না...জপরকে স্বীকার 
না) করলে কি আসি থাকি? কেউ এক! চলবে না... 
আশ্রম লগ্ন, পরিবার নগর .---আমার সব হয়েজন একা তুমি 
পূরণ করতে পারবে না-- চক্ষু শক পায়ের নদ, ভাগের 
শক্তি হ'তের নয়---প্রতোকের স্থান আগাদা--এইলে এক ও 
বহুর সম্থগু হন্ত লা...) দানক রাস আলণে _শঙ্ধর- 
বৃদ্ধ অক্তোদ্টবন্ধধাহ জবেন'-] ওক-(শ্ব ঈচনার আহ্বান 
এসেছে". ভুলে যেও লা-কেন আলিক্বাছি। কোখা। 
আসিয়াডি-.. সংন সাধু আছেন, সং পুরু আছেন... 
এছানে কেন [...অ'শ্রমে প্রত্যেকে হদি হাত ধ্টাখরি 
করে খাকতে পার তাহলে কাজ হবে...সমত হয়তো 
এলে গেছে...বীরে তীরে আশ্রম এপিজে চলেছে---। 
সমস্ত পাঃিবার সমান রাষ্ট্র প্রলূলগোধি কলে---নর- 
নারান্লণ আশ্রম সেখানে পথ দেখাবে. আমার দ্বিন 
সমাগত...তোমর। সচেতন হও, নিজের কর্ত্ব। সমন্ধে 
সচেতন হও।...কেন এ আশ্রম হয়েছে !.-.সমন্ত সযস্কায 
অকটা জীংনগত সম্যধান_মুতেঞ্ সমাধান নয়--দ্বিতে 
চাইছে এ আশ্রম।...ঘর্ণাদান রাসচক্রের কিযে আহরা 
আবেশ ক্ৰন--'চক্রে সতে ঘুরাতে আদর :সংহতি ছাত্বাব 
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না...বাষ্ি পরিহার সমাজ রাষ্ট্র বিশ্ব নৃতন করে গড়ে 
তুলৰ:--সেই নূষ্ধন আগতে লকল জাতি, সকল সম্প্ৰদাৰ্ 
নূতন সপে প্রতিষ্ঠিত হবে...তখন ধরার তৃলি হতে ব্রদ্ধ- 
হলি, বয়া৷ মাসুম হবে অন্ধ্র (--.এই আমার স্বপ্র---। 
জয় রাধে, ভর রাদ্লীলা । 

১১,১১০ ৭৭। ঠাকুর, লোকের ধৃরীতে মাহুহের তাল 
গণনার কাল আনার জস্মছিন। কাতিতী কৃষ্ণা পঞ্চমীতে 
আমি জশ্মেছি---লোকে বলে; কিছু আদি বুঝছি আমার 
জন্ম আমার নিজ নয়- ফূগে যুগে আমি তোমার মহে 
ছিলাছ ৷... তুমি আমার ভিতরে জ্মগ্রণ কর।--। জীব 
ভুলে বায় সে তগংানেইই...কুলে হায় মান্থযের জন্মের 
লার্খকজা যখন তুমি তার যধো জস্মা।---গেের ই হয়ে 
তুদ্দি ভুপ্রাও। ঠাকুর, স্বানার ভিতরে তুমি দ্বিতীয়বার 
ভয় লাভ কর। আজ অধিবাস_-আমার দেছ-দন-প্রাণ 
সবল অধিকার করে তুদি ধাল কর, ভুঁনি বস ।--'দ্বেহের 
প্রতি প্পন্দনে তুমি বস, আমার ইস্জিয়ে জামার মনে তুমি 
বাল কর--'আমার স্বামী, আমায় হু, আমার সধ!--বিদ্ধ 
আয় আছি ছানি না...আমি তোমার অধিষ্ঠান রচনা 
ফরব-.-। বিনু তো আনি চাই নি, চেয়েছি তোমার 
পাছ্‌কাবাহী হব. সারা জীবন খূরে আজ এই ত্র গ্রানটটিতে 
পাওযবদিত দেশে তুমি আনলে... লোকে বলে 
এ বন, আমি বলি বৃন্দাবন চবে-- তুমি এসেছ এই 
গ্রামে... নিজের বন] তুমি নিজে লিখে গেছ, নিজের 
পরিচয় নিছে দিত্েছ-নিত্যগোপাল বর সনাতন-”) 
ধিনি হুয়িগোপাল তিনিই রাদগোপাল তিনিই কষ্গোপাল 
তিনিই গৌত্গোপান---তিনিট নিত্যগোপাল। প্রচারে 
দুগে তিনি চুপ করে বসে আ্বাছেন---জীবন কৎন জাগ্রত 
ছবে তারই অপেক্ষায়-*-একটু একটু বরে ফুটে উঠছেন--.। 
যেদিন থেকে নিতাগোপাল আমার বে) চুবেছেন 
পেদিন খেকে শান্তি সোয়াতি খুচেছে_একট। ব্যাপক 
গতীর নূতন স্ছাইকে ভ্রপ দেবার তাড়নান্ন আমার 
খাইতে সোরাত্বি নাই, নিদ নাই চোখে.” কোন 
কৃত কিসদ্ধি নিয়ে তোমাদের ডাকি নি, তোদাছেজ 
সকলের জন্মে ভিনি জন্মণাত করুন” "আদি দহ, স্থিনি 


উজ্জনত্ারত 
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জন্মাবেন.-.আছি মহানিৰাণ লাভ করধ, তুমি জনকে," 
মালিক সাঙছখি-_হাত ধরে আমার নিয়ে চল লধা...। 
এত বড় বি্ঞাট তিশ্বের মধো তুমি ছাড়া আমি অলহার...। 
*াবিশ্বকল্যাণ লা করে ছিলাম নেদিন কোন্‌ প্রেরণার | 
আদার জীংলে থদি কোন কথা থাকে সে নিাগোশালের 
কথা---হিশ্বনাগত্রিক হওয়ার কথা ..। প্রচারে মাহুঘ বিপন্ন 
ছয়: হতটুকু 6782010811/ বাড়তে পারত, ততটুকুই 
হাড়ং...। আঘাতে জ্বাঘাতে আছ মান্গযের হেকে মূখ , 
ফিরিয়ে থাকতে ইদ্ধা বরে--.। ওগো আমার বেদ্রলা- 
মন্থন ধন, আমার প্রেণ-“'গি ভর্তা প্রস্থদাক্ষী...আমার সাও 
ঝাজার ধন এক মাণিক-নখাগ্র থেকে কেশাঞ্জ পর্যন্ত তুমি 
আছ আমি নাই..। আমি অজ চৰ---সসল আন্মকে ভি্দিয়ে ; 
আখি তোমার মধ্যে জস্মাব-" যদি আমান বাচিয়ে রাখে 
চাও তোমার প্রতিষ্ঠা জমিয়ে তোল, নয়তো। আমান 
সংধরণ কর-:-। মানবের জন্য শবরীর প্রতীক্ষার আমি 
ৰসে থাকি'”। আমার সথা আমার পুহৎ...খাই নাই, 
পরি, মাই..-শুু তোষায় আমি ঘরে ঘরে পৌছে দিতে 
চাই, তোমার জীধন-কথা। যাহহের জীবনে ছুটিয়ে তুলতে 
চাই ।--রক্র-প্রাবিত ধিশ্ব তোমার ভাকে, জাগে৷ জাগে। 
মহাসমাধি খেকে---। বিশ্বের মটনাচক্র বেমন, তাতে 
ভুমি ছাড়া আর গতি নাই-..নিত্যগোপাল প্রত্যক্ষ দেবতা 
"*"আমার বাধা হলে গেছেন... আমার জগ্মদিন প্রতি- 
পালন করতে আদি পছন্দ করি না... তোমাঘের ছাতে 
নিজেকে ছেড়ে দিগ্লেছি_ তোমরা খুনী হও তাই এ অনুষ্ঠান? 
“"নিত্যগোপালের (শব কথ। তোদাদের জীবনে সার্থক 
হোক । ঠাকুর, হাদের শ্রেহে এতনূর এসেছি ভায়া 
তোমার কৃপা ধক্ম ছোক...তোমায় জর্ন ছোক,...তোঘার 
জয় হোক। উপক্রত বিশ্ব তোমায় ডাকে _ জগন্নাথ নিত)- 
গোপাল, জগরাধ নিতাগোলাল, আমার হুদ গোপাল 
নিতাগোপাল । 

১৪.১১.৫৭ গত পরশু ২৬শে ফাত্তিক ১৩৬৪ 
১২ই নতেত্বর--হেতাবে ঠাকুরের কৃপা আমাদের উপর 
বষিত হযেছে সেটা তাবলে জন্চ দাগে... । একটা 
প্রাপস্পর্শ তিনি লকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন একটা পর 
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নিতাগোপাল-আবেইন সরি হগ্সেছল।...ক্ছাদি তাকে 
অর্ধন্লে ধরণ করেছি, কিনি তার স্বরণে দিয়েছেল।... 
তাই আমি হা (বনু করেছি, যা কিছু দ’ত নিয়েছি, 
লবই তিনি হক্ষা করেছেন'...লার। দীবনের জামার সব 
কিছুতে রই প্রচ্যাশ---। হলতে গেলে আদা ঘে 
সব প্রতিষ্ঠান জীবনের প্রথম থেকে গড়েছিলাম, দেও 
আমাকে আশ্র করেই গড়ে উঠছিল: ) দুর্গ প্রসাদ 
বিশ্বাগের লেখা_জামার প্রাণইরিকে থে কাল বাসে তার 
মত জার বান্ধব কই 1---আমি মান্সষের ঠাড়ীতে হখন 
খাই ইচ্ছে করেই খাষ্ট, তাহলে নিতাপেশাপ ওঁকে 
ত্কালবালবে'"'বাছার বাছা তারে কোলে তুগে নচ1_এই 
মনোভাব নেবেন নিতাগোপাল গাদের সন্ধে. নি)- 
গোপালের তয়লাতেই আমি সকলকে জাল্রদ্ন দিয়েছি --- 
আমার দাংসে আমি কাউকে ডাকিনি.--। তিনি আমান 
প্রেহ্ করেন, আমি ভার অর্ধাঙ্গ..তাই আমার দা 
দাচ্ধিত্ব তার। তিনি আমায় যদি ও তাবে শীকার না 
করবেন, তাহলে আমার মাতৃত্রান্ধে ২৫ টাকা শাঠাহেন 
কেন {--'নির্তর করো, বিশ্বাস বরো--.মিঠুর বত বিশ্বাস 
কর-এত মার খেয়েও লে বলে, না, মা) মারে দা_ 
তোমরা বলতে শেখো ঠাকুর মারেন না... অত্যাচার 
সইতে চেষ্টা করো..'দর্ধ। ঘরেই তিনি রাগ করেন, দয়া 
ফরেই তিনি আমার দূরে সরিয়ে দিচ্ছেন.--ওকুর তাড়নাই 
গুরুর করণা-+'এ বিশ্বাস আনতে পার বিনা দেখ. 
নরহিই প্রহলাদের জন্ত্ বিধ দ্বিয়েছিলেন, পাহাড় খেকে 
ফেলে দিয়েছিলেন:..। তার হাতে সু কুলাতেই হবে... 
বরাদ্ধ আর অসি ছুই তারই ছাতে।-.নিজ্ের বুদ্ধির 
সাঘায্স বিচার করে এ বিশ্বের চলায় কুল পাবে না-.'। 
মানবের মনোরঞ্জন অনেক করেছি এখন তেহেচি আর 
মাছষের মনোরঞ্জন করব না কিছুদিন-.*। ম্বীকে রাজ- 
রাবীর সন্বান দিক্েছি+”। আমার ক্রসার তো। আমি 
করি নি---আামি হখন পথ পাই না কেউ তেউ করে কাছি 


প্রার্থনাকালীন তাহ 


১১৩ 


৩ নিন্ধ হলি, ঠাকুর, আৰি কার নিয়েছি, তুমি 
দেখে|। আমি হিশ্বাদ ক্রি, আমাকে বে ক্‌লবালে তাকে 
তিনি রক্ষা ফংসেন্ট। কেউ ছুতা সাদলে তাই জামার 
চন্দন ৷'- বেদন! দিলেই থদ বেদলা লাস বায় তাহলে 
সেখানে হেন শৃহি হয় =)।---তোনাদের দায়িত্ব আমি 
নিক্েছি, আমার দাঢচিত্ব তিনি লালন করছেন_কিনু 
অন্তগত বিনা অ্ভে্ন্রনদ্দনে কবলে; লাহিক পায়"--উদ্ধত 
গঠিত [চারহান খরার ধূলাঘ লুটাথ |. তামার বিচারের 
বাইরে কত গুদ পড়ে আছে।- শিবানী হিড়ালীর বাচ্চা 
প্বাণাথাট গিয়ে ঝাল আছে একি শিধানী খবর রাখে? 
শয়ণাগতের কাছে সন্ত ভয়ের খবর পৌছার। 
শিধানীর কাছে রাণ'ঘাট নাই।...প্রক্র অন্থগত হলে 
বুঝবে অরেও কত স্তর আছে'--তুমি থাকবে" জগৎ 
খাকবে-.*। ভেবে দেখো। আমার অনুপস্থিতিতে নয়- 
লাহাণ আশ্রম টেকে কি না...আমার না খাবার ছিল 
আলবে, এখনও প্রস্তুত হও :"*-লানগ্রিফ দৃরি তোমাদের 
আলে নি---। (উৎলবের সময় ) আমি প্রতোকের ল্গে 
বাক্তিগত তাবে আলাপ জালোচন। বরেছি---আমি সামনে 
বলে খাওয়াই, মাধ মায়ের স্রেহ উপলব্ধি কয়ে... 
আ্বামার মহা যাত্রার পখে আমি সার! জীবন এক ভাবে 
চলে এসেছি .---এমনি এসেছি? অনেক লাহলার দখা 
দিযে এসেছি...। এত মান অতিমন নিয়ে লংলারে টিকে 
খাকবেো আমি টাকার জোরে মানবের দাগগিত নেই না 
লেই প্রাণের জোরে ।--বুদ্ধিদান ছয়ো লা.-তাতে 
নিত)গোপালকে ধারণ করতে পারবে না 1-'একটা প্রকাণ্ড 
দাচ্ধিত্বতার আমার থা দিয়ে তোমাদের উপর তিনি 
চানিয়েছেন।---বড় বন্তর কাছে শরণাগত হলেই তাকে 
লাখ্যা বার... কেবল আমার সঙ্গে দান অভিমান 
বিচার করে বিচ্ছু পাবে না।...রাবণ কুডকর্ণ শুদ্ধ নিশুখ 
আচ্গত নত বলেই মরল-.-। আছি ঘতখানি নিতাগোপারে 
নির্বাণ হয়ে যেতে পেরেছি, ততখানি তিনি ছুটে উঠেছেন... 








বলেন্দ্রনাথের গচ্যরীতি / 


হা বলেন বলেক্নাখের কবিতা সার্থক, গ ঠিক 
ততটা নক, আধার খারা হলেন বলেজ্রনাখের গন লাখ, 
কহিতা তেমন নক, তারা উচরেই নির্ভুল বলে আমার 
মনে হদ্ব। কেনা ভার কবিতাও কিতা, জাবার গল্ক9 
অধিতা ৷ যচ্জনাখের রচন'গীতিয আন্ত জনুশীগন 
করলে, তীর শিল্পী-নানল লম্পর্কে আমাদের এ ধারণা 
জয়াবেই থে রাণী'্র আবহাওয়া তংকানীন এমন একটি 
ব্বতত্ব জাতিাতিক প্রাজলতা এংং নৈসপিক চিন্তার 
হাধনে গড়ে উঠেছিল, ঘা বলেআনাখের গড রচনায় 
এমনকি কিতাতেও স্পষ্ট প্রতিভাত) তার কারণ শুধু মাত 
ববীন্নাখের অশ্ব প্রাতিই নয়, যখীন্রনাখ বে পঞ্চতিতে 
অ্যন্নন করেছেন, বলেপ্রানাথের বেলাতেও তা অন্থলরধীঃ 
ছিল। প্রাচীন বাঙল। পাহিতা, সংস্কৃত সাহিতা, ভারত 
বর্ষের ল:ংক্ধ, তিক এতিছ্ক এবং লেই সঙ্গে বিদেশী লাহিত্ 
অহ্গনীগন করা উভয়েরই পঠন-পাঠনের অন্তু ছিল। 
কিন্তু বলেশ্রবাখো স্পর্ধা সেখানে নয়, তিনি বাজ উ৭জিশ 
বর বরনে, অবশ্য জরের পর প্রাখনিক কাক বছর 
বান্ধ ছিরে থেৱাবে নিষ্ঠার সংগে বাংলা পাতে) পঘ- 
চিহ্ন একে রাখলেন, তা আাজে। আমাদেরকে (স্থিত ঝরে 
এবং সেখানেই বলে্রনাখের দর্প তথা সার্থকতা। 

রযীঞ্র-সদকানে বলেজ্সনাথের সাহিত্যে অছতহেশ 
খটে সাধনা, 'বালক’, “ভারতী ও বানক’ প্রকৃতি পর- 
পত্রিকার মাধযদে। তার প্রবন্ধগুণিতে বিষনদুখীত) বড় 
ছিল না এই অর্থে বে তিনি কোন বিশেধ বিহয়ের দ্বারা 
নিজেকে আবদ্ধ রাখেন লি। বরং বিভিুখ তাই ছিল ঠার 
প্রবন্ধের প্রাৎ। অর্থ) এসকখায় এই বিধয়বৈচিত্রোর 
কারণ গান অভিজ্ঞতার বাণ্তি। অর্থ নৈতিক রাজনৈতিক 
লামাজিক মীতিনীতি কুসংস্কার, চিত্রকলা, তান্ত্, প্রাচীন 
ও আধুনিক লাহিত্য গং: এক কথায় আ্বাছরা ধাকে ত্বাত্ধ- 


॥ স্লীভবেশ দাস | 


নিষঠ প্রংন্ধ বলি বনেন্নাখ এগুলির প্রত্যেক্গ বিভাগেই 
উত্তর্থ। বলেম-লাধিতেওঘ প্রকৃত বিচার জাঞজো। পর্যন্ত হননি 
বলেই হয়। এঙগাছে তার মৃত্যুর পরে ঘামেন্সহন্দর 
ভরিব্রী এংং প্রি়্নাখ সেন ছু একটি সুসংহত আলোচনা 
লিশেছিলেন। অংন্ত পরবর্তীকালে এখানে দেখালে এ 
আলোচনা থে আর কেউ করেন বি এমন লগ, বিচারের 
মানদণ্ডে ফেললে তা থেকে আর বিচু (ছকে তোলা ঘাস 
না) তুলনাদৃলক (বিচারে হলম্রনাখের রচনা দীতি সম্পর্কে 
রামেঞ্রহুন্থরের জলোচনা। আনেক ধুক্তিনিট এবং 
বিয্লেযণী দক্ষতায় উদ্জপ। তিনি বলেছেন; “এই রচনা" 
সী আমাকে প্রথম আবর্ধ। বরিছাছিল, এখন 
সধস্ে গাখা। শবের মালা, ও!হার পূর্বে দেখি নাই। 
শুনিপ্রাছি লেজের ভাহা তাঁহার সাধনার ফল; শিক্ষা” 
নথি অবস্থা কাটি ছাটিয। পালিশ করিছ। তিলি' 
ভাবের উপযোগী ভাষা গড়ি! লইয়া ছিলেস। অদন্ধারের 
বোকা চাপাইয়। ঝাধাকে উক্ত] দ্বিধা চেষ্টা তিদি 
করিতেন সা; হিদ্ধ শন্ষগুলিকে বিশেষ বিধ্চেনার সহি 
বাছিছ। লই কোথায় কোনটি বলাইলে যাণ!ইবে তালে, 
তাহা স্থির ছরিয়াও গাখুনির দৃঢ়তার দিকে নজর রাবির! 
তিনি ঘত্বের সহিত শঙ্ষের বালা গাথিতেন। কাছেই 
কার তাহা কারিগরের হাতের অপূর্ব কারার) হইবা 
চাড়া গ্বাছিল।” 

খছন কখার মৃপা মুহুর্তে বাচাই করে নিতে পারি 
বকেজ্রনাখের রচনার থে কোৰ অংশকে. সাহলে রেখে। 
যেমন “দ্ধ, প্রবন্ধে কিছু অংশ তুলে ধর! ধাক্‌ £ 

“গন্ধ্যার আমাদের হাতত নাচিছ। ওঠ হালি 
আলোকে প্রণ রি! বায়। চাহিদিকে কবিত্বের মধ্যে 
থাকিতে ধাবিতে ত্বাদরাও হেন কতবটা কবি ছাইনা 
পড়ি-আদাঘের নিতান্ত অসাড় প্রাণেও দেন সন্ধ্যা 


ভ্রাহণ-কাত ১৩৮০, ১৯৭৩] 


কৰিত্বের ছিল উণিয়া এঠে। আমরা সমস্ত দিবস 
লংলাছেহ কীট হই) শত লংশ্র কে।লাহুলের লোকা বহন 
বিঘা সন্ধার বিশ্রাম করিতে খাকি। আমাদের ক'ত 
অধলর পরাণকে শান্তি: পথে অগ্তলর সয়িতে হ্বাকি। 
সংসারের বাহ চাক্ঠিকো আমাদের বগলত চক্ষু সন্ধ্যার 
লময় আখার তাহার পূর্ব দু দাত করে সমস্ত দিন 
আদর! কৃজিসতায় ছবে। খাকিছ। লন্ধার লম প্রকৃতির 
পানে ক্ষিরিয়া চাই সন্ধানত আমরা প্রকুিয সত্বন, 
সমস্ত দিন আমরা কুজিমতার দাস ।” 

লেখা যেমনি প্র'প্রদতা, তেছনি জাবার শন্বৎদ্ধনের 
কা্রতি। রবীঞ্ুনাধেন্ব কালে তাধার লে হেন পালা 
বলের সয়ে বলেপ্তানাখ থেত্তাথে দৃঝেছিলেন, তার কারণ 
একমাত্র তার জানের প্রদারতাই ন্, অপর দিকে তার 
তাক্ণোর তেব্ও বটে। নৈসপিক অকিজ্ঞতা ধা কাবাগত 
চিএজগ্লের ব্যাখা! দিতে লিয়ে মলোরাছে) এমন অড়তির 
লংদিশ্রণ থটিয়েছেন, তার রচনার তাব্জ্ধবি পাড়ে মনে হবে 
হেন তিনি একজন ইচেজিষ্ট। তরুণ বুনে অমন পা) 
এবং বাকুহিক্পালের কলাকৌশল নিক লত্যের তন্ম উপগত্ধিট 
তার ব্কিস্ব্ূপকে আলোকসাধ্যন্ত করে তুলেছে শুধু 
ও মধুরলের র6ন। কেন, মাছতের আচার আচরণ সংদ্ধ- 
পুত্রের শূরঠতা নিয়ে স্বাধীন ভাগ্যের স্পর্ধা তার কম ছিল 
না। লেখানে আধার তাধার ভ্রোত কির খাতে ংয়ে 
চনেছে। বেষন 'বড় মাছঘী' প্রধন্ধে এক আলগা লিখেছেন: 


হলেহ্গনাবের গন্থররীতি 


১১৪ 


“বড মান্তবীর সুখ আছে লিনা জানিনা, [কন্ধ সোনি 
নাই। হিলছছ তাহার স্বৱাধ নে, অথচ তাহাকে কথামার্ভা 
দি প্রকাশ সরিতে হুটবে। এই ভক্ত ব্যস্ততায় লে ধরা 
পড়ে! দীর্ঘ অ'চ়ন্বরের কল্যাণে তাকে আনেক কথা সস 
করিতে হয, বিনীত এক্ষ বন্যার ছলে হিন্দ প্রদশলেক্ষু 
বড় মাহ্রযীর দশ ক্ধা চাই । বাক কথাত তাহার রজত 
কাঞ্চনের আতা বাক কতিতণ হইবে, এই ভক্ত সে হিনয়ের 
একটা কাচগৃহ শির্দাগ করে, হাহাতে স্বর্ণ রজত প্রদর্শনের 
কোথাও অন্থবিধা না ছ। অথ? আন্তরিক প্রদর্শন-চেষ্টা ল) 
শ্রঙ্গাশ পায়।  খ্বর্ণ-সন্পর্শূত্জ বড়দান্ধী গিল্টি হিল্সান 
কাক্ছ হালিল করিয়া পত্র । সংক্ষেপে হড় ব্তবীর দলমত 
প্রদর্শনী ।” 

লক্ষ্য করলে দেখা থাধে শব্দ হেন শব্দের অ হৰানে 
এসেছে বলেল্ানাবের গন্টে এ একই কারণে ভাবার 
স্বশ সৃষ্টি এ:ং তাকে দচল করে তোলবার ক্ষমত। বেড়েছে। 

আঙুকে হে হলেন্গনাথ বানিঞ্ট। আমাদের 
চোখের আড়াল হয়েছেন, তার কারণ রবীললাহিতোর 
এন্রাজালিক হিন্তার । অংগ্ত এ ক্ষেতে ধিচার কয়লে 
অংনীজনাখের ‘বাগেশরী শিল্প প্রংস্ধাবলী'র জোয়ও নেহাত 
কফ নেই। এর] উছেই হল্ছ্জনাহকে অনেকাংশে জাল 
করে দিয়েছেন। ত৭গ তারূণোধ অমন শ্ব দনীশ(ক্রকে 
খ্বাকড়ে রাখধার মতো। উজ্জল বাক্তিত্ব বলেম্রনাখের ছিল 
বলেই তিনি আজকের হরুণঘের কাছে প্রশছা । 


শবাহাতে আমার কিছুদাজ আনন্দ আছে, নেই আনন্মটুহ বৰৰ দশঙ্গনের মে বিতরণ করিতে চাহি, তখন 
উপলক্ষের অন্তাব খটিবাহ কোনও কারণ বেথা হায় না। আমার আনন্দে সবলের আনন্দ হউক, আমার শুকে 


সফলের শুৱ হউক, 


আসি হাহা পাই তাং! পানে সৰ্বিত মিলিত হইঃ। উপভোগ ক্রি--এই কল্যাধী ইচ্ছাই 


উৎলবের প্রাণ 1: বিখাত। আমাকে বে এত মৌতাগ্যহুখ দিষ্ঠাছেন, ইহা সকলের সহিত বন্টন করিয়া ন লইলে 





ইহার সদা কোথায়? উৎসব ইহাই উপনক্ষ 


-_বচেলেজ্লাখ 


শরত-রবি-দর্পণে নারী 
॥ জ্ৰীৰ্চচীক ॥ 


একজন একদিন শরংচন্তর ও রযীজ্রনাথ হনঙ্গে বলেছিল 
রা মেয়েদের পক্ষপাডী'। আজ হি অভিজ্ঞতার 
মধ্য দ্িদ্বে আর ওুঁদেরকে কিছুটা পড়ে, এক্টটা কথা লেখার 
ঘড় ইচ্ছে হচ্ছে_-এ কখাট। আমাদের সমাজের পুরুষেরা 
বলে কেন | পুরুণ ছয়ে তারা পুষ্চঘ সদ্বান্ধ হত উার 
দেয়েদের লন্বদ্ধে তত নয্ব কেন? এ বথা তো জাম'দের 
প্রান্ন প্রতে/ক ঘরেই শোন) ঘাত্র_'পুরুবের] ঘা, করবে 
মেয়েরাও তাই করবে? পুক্ধেরা ঘা জানবে হেয়েনাও 
তাই আনবে? আমাদের কখার দো ওযা কথা বলবে 
কেনা ওরা কতটা বোঝে 1 অপরদিকে মেদ্ধেরাও ভাবে 
পুরুষ ঘা করতে পারে মেয়েদের তা করা অপরাধ। তারা 
গুৰু অন্দর মহলের সামগ্রী, বাইরে তাদের অধিকার বড় 
কম। তদিও এটা এ দুগে প্রান কেটে গেছে, তৰু ছুখ 
হয় আজও সেই দানধাতার আমলের ভাংন। প্রাক 
প্রতোকের মতোই আছে। বাইরে তারা চাকঢোল পিটিয়ে 
স্বী-স্বাধীনতার কথা প্রচার বয়ে, কিন্তু নিজের আচরণে সে 
স্বার্থ টুকু তার! ত্যাগ করতে পারে না। 

এই গেল একজাতের নারীপুরুষের বখা। পাশাপাশি 
আর একদিকের নায়ী-পুঘ ঠিক এ বিপরীত) ' তারা 
সমাছের এই ফু-সংস্কারগুলোকে কাওতে গিচ্ছে থে সদ ঘটন। 
ঘটার তাকে বলা বান নিতান্ত উচ্চৃত্থলতা। তাদের 
খারণ। প্রাচীন প্রাচীনার| ঘা বলেন তায় সংটুঙই কুল বা 
ছু-লংস্কার। তাই নেই ফু-সংস্কারকে কাঙতে গিরে যেখানে 
তারা পৌর তার খেকে কু-দংস্কার শতগুণে তাগ এখন 
প্রশ্ন হল এটা কেন হয় প্রধৰ পক্ষের আলোচন! করতে 
গিয়ে দেখা যা্ধ তারত দীর্ঘদিন ঘরে পুরুষতঞ্ে বিশ্ব'লী। 
ইচ্ছা হোক, জনিচ্ধা হোক মেয়েরা পুরুখের প্রধানকে 
ব্বীকার বরে এসেছে। তাই স্বামী বলতে তারা অজ্ঞান 
আর স্বামীর কথামতে! লতী, সাবিত্রী হবার চে চলছে 


তার প্রতি ঘূগে। কিন্তু সতী, সাবিত্রী তারা কেউই হতে 
পারেনি । সতী লাহিত্রী তাদের কাছে কেবলমাত্র উপমা 
হরেই আছে। তাদের এই লতী, সাবিত না হতে পারার 
পিছনেও কারণ ছাছে। লেটা--সতী, লাহিত্রীকে জানধার 
লাখে সাথেই তারা দুখ হয়ে গেছে তাদের স্বামীর প্রতি 
অকৃত্রিম ভালধালা দেখে এবং ত্ধিঃ দেখে। তাই তারাও 
চেষ্ট। করেছে তাদের স্বামীকে তেমনই তালবাসতে--তক্কি A 
কঃতে। কিন্তু পুরুষের! সত্যৎান বা শিব না হওয়ার জন্তু 
তাদের সেই ভক্তি ও তালযাসা কিয়ে এসেছে যার বার ধ্যর্থ 
হয়ে। উত্যক হয়েছে তারা স্বামীদের ব্যবহারে, কিন্ত 
হেহেতু তার! পুরুধতন্তরে বিশ্বাসী এংং ধর্ম নামের অধর্মে 
আস্থানীল তাই সেই সাতপাকের বাধনকেট স্বীকার কোরে 
কোনরকমে কান, চোখ বুঞ্জে দিনটাকে কাটিয়ে দিতে 
চেয়েছে আর পরপারের আশায় বসে রয়েছে শৃতার দিন 
খণে। সেই কারণেই ইহলোক থেকে পরলোকের দিকেই 
ভারতের মেয়েদের বেদী লোত। তাদের ঘারণা। লংসারের 
প্রতিদিনের এই ঘগ্রনা বোধ হয় মৃত্যুর পরে থাকে না। 
তৰু তাকে সেই স্বামীর আছ্গত) স্বীকার করতে 


তখনই তাদের মনে জেগেছে সতী, সাবিত্রীর অকপট 
প্রেমের কখা। প্রেমের জয় চিরফালের। তাই 
তার সেই প্রেমকে জেনেছে, নূঝেছে উপলন্ধি করেছে, 
সিঞ্েত্রা নিজের মথেই স্বীকৃতি দিয়েছে প্রেমকে, হার 
বলে নিষ্ধের ঝাছে। তাই তারা সে প্রেদের অপমান 
করতে পার়েনি। বার বার তার সবকি্ দিয়ে উপস্থিত 
করতে চেয়েছে সেই প্রেমকে তার একান্ত মাইয়ের কাছে। 
অধচ বারবারই তা ফিরে এসেছে শতখও বন্ধে! আমরা 
পরই তুনি তারা কেন বলতে পারেনি সতী, সাহিদ্রী তারা” 
হতে পেরেছিল শিব, দত্যবান স্বামী ছিন বলে। তার 


“হয় কেনন! বখনই স্বামীর প্রতি তারা বিরক হয়েছে 1 


ইখাঠ-আহাঢ় ১৩৮০, ১৯৭৩] 


উর হল আছকের ঘুগে ছাড়িয়ে নে প্রশ্ন তোলা মেয়েদের 
পক্ষে দক সহজ সে যুগে সে কথা বলা তত হজ চিল না। 
কারণ তার আগেই বাইরের জীবনের পরিচর তাদের ক'ছে 
অন্ধকার ছিল তারা লেখাপড়ার স্থযোগ খেকে বকিত 
হয়েছিল। তাই তারা ছালতে। না লত্যংনেন্ মত পূল্যের 
বখা।। পুরুষ তার স্বার্থে সতী, লাবিত্ীকে হে ভাবে বাংহার 
করেছে, সেকাবে কিন্তু ব)বছা॥ করেনি ধলা, লীলাধভী, 
দৈজে্রী ব। গাীকে, কারণ তারা ছিলেন লে যুগের এক 
একজন দিকপাল রমনী । শিক্ষা, দীক্ষঘ ঠা%1 ছিতেন 
লে যুগে অগ্রগণ্যা। তাদের কথা জানালে বা গগানলে নারী 
আর পুরুষের সেই অত্যাচার লহ করণে না--তাই 
তাদের কথ! জানবার সুধোগ তাদের দেওয়। হচ্ছনি। বরং 
তাদেরকে ধোধালো হয়েছে তোমর। খরের ভক্ত - দানী । 
কাজেই তেঘাদের লে ভাবেই চলতে হবে, আর সেই 
চলার মেই তোমাদের সৌন্দর্ধ, সেই বিশ্বাসেই নারী 
হলে 
'পতীর দেবতা পতি জীবনের সার, 
পূলিতে এসেছি তবে চহণ তোমার, 
অথচ তারা৷ জানে না কোন্‌ পতি দেবতা, কোন্‌ পতি 
পূঞ্জা পাং:র ঘোগ]। স্বামী বলতেই তারা অজ্ঞান তাই 
পুরুথ সেই স্বথোগ নিয়ে নারীর প্রতি তার একমাত্র দেহের 
" অধিধার কানের বরেছে। পাছে নারী বিস্রোহী হয 
তাই তাদের প্রতি বাহক সহাছয়তি দেখিয়ে ধলা হয়েছে 
স্ত্রী জাতি অংলা। এই ভিজে কৰাত চিড়ে ভিজে ধাধার 
মতই নায়ীয়া গেছে ভিজে । অথচ এই অংলা কথাটার 
মধো যে নারী জাতিত ফতবড় অপমান লুকিরে আছে সে 
কথাটা, বোঝধার মত বুদ্ধিও তাদেছ লোপ পেছেছে। 
তাদের মনে এপ্রশ্থ জাগেনি কেন নারী অংলা? গাঁ, 
নৈতেদ্ী, খন!, লীলাবতী ততো অবলা ছিল না! হাজবক) 
তো গাগীর লাখে তর্ক না করে শ্রেষ্ঠত্ব অঞ্জন করতে 
পারেনি? খনা তে লিষিচারে বরাহ বা মিছিরের বখা 
মেনে নেয়নি! সে তে! একমাত্র লত্যকেই বরণ করেছিল। 
তাইতো তাকে ধি কেটে ফেলতে হল। সীতার কথা 
বক না জানো রামের অন্তাত বিচার সে দেনে নেয় নি। 


শরৎ-রহি-দর্পণে নারী 
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আইতে! শেষহাতে পরিক্ষা দিতে সে নারাজ হল। এলব 
কথা! আমাদের সমজেছ নারী জাতিকে ন। বুঝিয়ে তাদেরকে 
অআন্লা হলে ল্‌চা, ভাগ, ভেড়ার দলে মধ] একসঙ্গে 
গণন। কর হল, জার লে কারণেই নারী তার দুর্বল 
চৃহূর্জে লাদান্ত হুদ করলে লারা জীন তাকে দিতে হন 
ছেলারৎ এক্ষহ হত বেশী অপরাধ বরে, তুল বরে 
তত তার লম্বা বাড়ে: তাইতো নজকফলের চোখে জল 
হরেতাইতে! তার বঠ খেকে ছেরোছ দৃপ্ত ঘোহণ। 
“অলতী নাতার পুত্র লে যদি জারজ পু হয় 
স্মপৎ পিতার সন্ভান2 তবে জার সলিল ।” 
কিন্তু আমাদের দেশে লেটাকে স্বীকার করা হয়নি। 
আর সেই কারণেই লগে তারা অনায়াসেই বলতে 
পারে বিংশ্বা। এই দিয়েই ঘোষ খাদ পুরুষ-কৌলাস্ত 
আমাদের পমাজক্ষে চি ভাবে গ্রাদ করেছে। রবীঙ্জনাথ, 
শরৎচজ্ এই নারীকে গিথেছেন মুক্তি মতন, পথের সন্ধান । 
সেটা কি তাদের নারী জাতির প্রতি পক্ষপাতিত্ব? 
এখন আলি অপর পক্ষের আলোচনায়। প্রশ্ন ছতে 
পারে হেল, মেনে নিলান নায়ীজাতির মুক্তির একান্ত 
প্রয়োজন, তার। মুক্তি পাক । কিন্তু দুকি পেরে আজ 
তায়) খে পথে চলেছে সেটাই কি ঠিক পথ | অপবা তা 
হে-হন্ধনকে হা লাতপাতের বাহনকে বাইরে থেকে 
ধর্মের তয়ে মেনে নিলেও মনকে তার! মানিয়ে নিতে 
পারেনি, আর এ ধাধাতে তানের দাম্পত্য জীবন খুব 
ক্থখেরও হচ্ছ নি। কিন্ত খাজকের এই কোর্ট-ম্যারেজেই 
কি তারা পরিপূর্ণ শান্তি পাচ্ছ! বা মন দিয়ে তার! 
ওটাকে স্বীকার কোরে নিতে পারছে? বদি পেরে থাকে তবে 
(বিবাহবিচ্ছেদের প্রশ্ন ওঠে কেন শতঙর] নব্বই জনের মলে] 
সেদিনও তো। শতকরা নব্বই জনের জীবন ছুতবিষমন্জ। 
তবে লের্দিনের পরস্পরের সেই ন:-জানার খেকে আছকের 
এই ভালা মঙ্গল হল কতটুকু? এ প্রশ্ন লত্য এবং অকাট্য । 
আমার হিচারে এ পথও ঠিক পথ নম্ব। কারণ স্বাধীনতা 
ৰ! দুক্তি দৰ্বন্ধে রবীস্রনখ ও শরংচজ্জ যে কথা বলেছেন, 
€সটা আর এটাত আকাশ-পাতাল বাবধান। স্বাধীনতা 
মানে এই নয় বে, আগার যা খুশী আমি তাই ঘয়ব। 
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চে নিতান্তই উদ্্ঘলতা। তাই প্রেমকে তারা হিষ্ৃত 
করেছে। ডানে লা থে প্রেম সত্য, হন্বহ এবং স্বদীয কি 
উক্চঙ্ঘণত। লতও লব, সুন্দর ও নয। প্রেঘের নাম দিয়ে 
কের ঘুগের স্থী পুর্ব ঘা করে সেটা যে কী তা বলাই 
হাহল] এটাকে এক কথার হলা ধার কামুকতা। তাই 
তো প্রত পরে পদে প্রাচীন প্রাচীনাদের এ সম্বন্ধে এত 
নিধেষ। কাংণ তায। তাদের ঘীথ অভিজ্ঞতার দৰা দিয়ে 
শ্রেমকে বাস্তবে দেখতে পেয়েছে খুবই কম। বান্ধী ঘা 
দেখেছে তা লবচুক্ুই কুংলিং । তাইতে! বে সত) ও 
শবন্দরেং দিকে ধানত তাকেও তারা স্বীকা॥ কছগতে বা 
বিশ্বাগ কংতে পায়ে না) এ থে কথায় বলে চুন ঘেরে 
দুখ (৩, বৈ দেখলে ক করে। তার। আধুনিক বুগের 
শ্রেছের বে পরিণতি দেখতে পাচ্ছে ত! দিয়ে তার কেন 
কোরে বিশ্বার করবে যে বেন ধর চেয়ে অনেক সুন্দঃ, 
লতা = প্রগীয | তা ঝাবধার অবকাশ আমরা তাদের 
দিই হি আমাদের গ্রেঘের পথ জানা না থাকাতে 
প্রমাণ দিতে পারিনি, প্রকাশ করতে পারিনি তার সত্যকার 
আশকে তাই সব কিছুকেই কু'সংগ্কার ংলে উড়ি: দিই) 
এত লেখাপড়া ভোরের বুঝিনি কেনন্টা কুসংস্কার কোন্টা 
ছসংকাং, জানিনা কত ভাঙতে হযে কতটুকু 
তে বে। 

অর নিজেদের অপরাধকে, উদ্চৃত্ঘণত্তাকে ঢাক! 
দেবার অন্প স্বলক্ষে যুক্তি দেখাই রাখা-রফ যে ছিনরাত 
ও রক্ষন করল তাকে আমরা লীলা বলি, আর আমরা 
বরলেই অন্তা্; আনি বলি।যে এ কথা লে তার দত 
মূর্য দবিহীয় নেই। তানের প্রেম কোন্‌ স্তরের তার 
শতাংশের এক জংশও যদি আমর) জানতাম তবে এ বুগের 











উচ্ছ্ম ভারত 


[ ২৮-তম বধ, ৪৭ লংখা। 


মান্য আমাদের পৃ) ক্ত। শ্ররুষের প্রেম জীরাধার 
অভিমান ভাঙাবার জঙ্গ তার পা ধরতে পারে। ভফের 
প্রেছ অহ ভাকে এক লিমেছেই ভীতাহা, আগে লিনী, 
্রশ্তবালক ও বৃদ্ধাংনের লীলাক্ষেতর ছেড়ে *ধূং। চলে বেতে 
পারে, ীরফের প্রেম রাজা ছয়ে পিংহালনে বলে থাকা" 
কালীন হদূকে প্রীবাহার নাম গুলেমাত ভ্াধিজলে ভাসতে 
পারে। আর পারে তার বিরযে, মাটিতে শরীৱাধার 
নাহ লিখে সেই নামের ওপর গড়াতে । আছ আমাদের 
প্রেম 

তাহলে কি হল প্রেম দিত্যা1 এই চিন্তা দৃট্তার 
নামান্তর । প্রেম চ৪ সতা, চির হন্দর ও খাত, বিদ্বু 
কাঙ্ুকতা নগ্ন । ধার! কাদুঞতাকে প্রেম আখ] দেখ তালা 
প্রেছকে অপমান করে, থে প্রেম আবেগের আিলিতার 
মধ্যেও বর্মের গতিকে নমতাবে রক্ষা করে (ই প্রেছ। 
থে প্রেম বিরছকে মধু তা দেয় সে-ই প্রেম। থে প্রেম স্থান, 
কাল, পাত্র বিষেচন। করে সে-ই পরেন থে প্রেম দশের 
লাখে তেসে =) গিয়ে নিজের মধ্যে নিতে ভু দে আর 
সংগোপনে তার গভীরতা খাড়ান্ নেই প্রেম। লে প্রেম 
খালে সাত পাকের বাঁধনের প্রয়োজন ই না আর দেই 
প্রেমই মাসুবকে দের ধিশ্ব্লীলতা ও সাক বোধ। 
রগীচ্গনাথ, শরৎচজ্র সেই যহ্ইই আমাদের দিয়েছেন। 
এই ছিছেই বিচার বরে মেখ। দান তার! নানী জাতির 
প্রতি পক্ষপাতিত্ব করেননি, পরন্ক সত্যকে জনসমক্ষে উপস্থিত 
করেছেন ভাবের দিব্য ছিরে) কাজেই বাইরের দৃষিতে 
তায বিচার করলে বে কতখানি অঙ্তা় কর! চত তায় 
বিচার হবে চিন্তানীন জন্বরের অন্তরে । (লিখিত 
১৯৯৪) 


খেলাধুলার চমক 


প্রসঙ্গ ১৪ 


বছরের প্রথমে তুদুল লড়াই--লবে ১১৭৩ সংলের 
শুরু হয়েছে । এখনও নতুন ঝ্যাদেওড'র দেওয়ালে ট:$নো 
হয়নি। এর মখোই বিশ্বের ‘মুগ্তীযোদ্ধা ওগং' সগলের 
দৃষ্টি বেড়ে নিয়ে গেল কিংলটন কানাইন'তে, (েপনে 
লবে শেষ হুল হেকিওয়েট বিশ্ব চ্ান্পিচন ছে। 
ক্ষেছি্বারের লঙ্গে হঠাৎ উঠতি, ২৪ বছরের হা তান 
অর্জ ফেরম]ানের বিশ্ব গেতাবের এই লড়াই। লারা 
আমেরিকার বাজারে ধন এই লড়াই-এয় হাজি দর 


কেদিয়ারের পক্ষে ৫৭-২ চলছে, তখন হঠাৎ ফোরম্যান সব. 


তালগোল পাকিয়ে এই কাণ্ড করে বলল। 

২৩শে জাঙ্গস্বারী লড়াই। লারা অন্ভিংটাহিদ়্ামে 
বোধহয় তিল রাখবার জঙ্ক আগা খুজতে হবে। লন 
আবগাওয়াটা খদখম করছে। ছুই দুত্ীঘোদ্ধা। মঞ্চে নাহল, 
এক অস়ূত পরিবেশে । ছুটি সুবিশাল চেহারা! পরস্পরের 
মুখোমূৰি, যেন কোন এক দক্ষ কারিগর কালো আ.ংলুশ 
কাঠের উপর তার নিপুণ হাতের সাক্ষর রেখে গেছেন। 
দর্শক আপনে উপস্থিত হয়েছেন বিশ্বের লেরা সেরা পেশাদার 
অপেশাদার, প্রাক্তন মুত্রীধোদ্ধার)। জে। লুট, আইক্‌ 
উইলিয়াম, আচি মুগ, বব, কৃস্টার এসেছেন, আলেন নি 
কেবল পৃশিবী-কাপানো নাদ “ক্যাসিয়াল ক্লে" আজকের 
দিনে মংস্থদ আলি, গ্যারী সোব(সও ঘটে এসেছেন 
ক্রিকেট দাঠ খেকে | ॥৫টি দ্বেশ থেকে প্রায় চারশ জ্রীড়া- 

ংবাদিক এলেছেন। 

মঞ্চে নেমেই ২৪ বন্ধরের, টেকালের খাটি ৯৮ কিলো 
ওছনের ফোরম্যান এক খত দৃইীতে ফেজিছারকে সম্মোচিত 
কর জাখপো প্রা ছু'মিনি পরে। মনে হচ্ছিল হেন 


॥ উই বাশ্পীষ সেন ॥ 


মনে 





চোগেই ছুদ্ধ লেগে গেছে: দশ দেন 
এদের ঘোকাবিলা কি এই এরম ৭ শেষ সা 
পক্রে পিউনের" বিশ্বপাত *₹ড়াই-এর উ্জেদনা 2০ 
পড়ে গেছে এই ভুত দৃষ্ত দেখে। 


মনে শড়ে গেচে লালের লেই কথা গুলো, 
তাকে বলেছিল, “কি ছে, তৈরী তো আম 
ধরাশাঘ্ী করে দেখো”। ক্ষেরেম্যান এসঈটা 
ফেলেছিল মুখের সামনে দিচ্ছে হ্যানেডাক ইত 
নিছে চলে গেছিল জো ক্রেডিয়ার । 

ঘাক্‌. এলত তো সকালের ঘটনা । এদিকে বক্ষে পেলা 
জদছে। প্রথম রাউণেই খেলা জমে হান, হঠাৎ 
কফোরম্যানের ধা হাতের ছুটী প্রচণ্ড খুশিতে সে 
কাহিল হছে পড়ে। গেছেরে পলক্ষে জাধার ডন 
সেই চোখ হাধানো তুলি । ক্রেসিসারের পতল ঘটপ অর্থত 
গুদে তখন ক!তরাচ্ছে। রেফাণীও এক-তুই ৭৪. শুক 
করে দিয়েছে আট গণনার সময ক্রেজিছার উঠেই। 
ফোরম]নেকে আক্রমণ ঝরে, এবার ফোরঘ্যান হাব সেই 
মারশাস্থ নিক্ষেপ করে, প্রচণ্ড জোর ঘুলি। ১৭ (লো 
ওজনের এক বিরাট দৈতাকৃতি দেহ যেন প্রারীক্রে পুতুলের 
মত উল্টে পাড়ে । 

দ্বিতীর রাউণ্ড আরস্বথ হতেই গতি পাণ্টে হঃছ। 
ক্রেছিয়ার এক তরফা আক্রমণ চালিয়ে ঘায়। পরপর খা 
হাতের হুক । লক্ষ্যদ্থল মাথ! ৷ ফোন্ম্যান এলটু ঘাবড়ে 
ষানু। খানিকক্ষপের মধো সামলে নিয়ে ক্রেনিয়ারের 
চোদ্বালে ব) ছাতে ও ডান হাতে পরপর প্রচণ্ড ঘুলি। 
সে তুসির ওজন নিতে গেলে যোধহত্র মেশিনই হেরে ঘাবে। 
কিন্তু ফ্রেজিপ্রার 'জাবার উঠে ছাড়ান্ছ। ওর্বিকে নোরম্যান 


তন তাও 














১২০ উদ্জপচারত 


তখন খাচা খোলা রুছেগ হেঙ্গল টাইগার । লঙ্গে সঙ্গে 
ঝাপিয়ে পড়ে, ওর যাখাঘ তখন রক্কু দেখার দেশ] ।, 
খুলি পত্র ঘূলি। কেব্জেয়ার তো ভিএর হারে কাপছে 
চোখের সামলে প্রথিবীট। যোহর লাটুর মত ঘুরছে । 
সারা ব্বড়িটোরিয়াৰে তখন তুমূল হৈ চৈ. টেগাঙ্ছে, “লড়াই, 
খামাও নগ্রতো ক্রেছিয়ার হয়ে তবে রেডারীও আর 
এই করব দৃঙ্গ সু বরতে লারগনা। চাত নেড়ে জানিয়ে 
ছিল, একজনের দূগ শেষ হযেছে, রথ হচ্ছে আর এব" 
জনের রাজ । 

ক্রেজিয়ার হেরে গে৷, আনর! আর তাকে হিশ্ব- 
চান্পিন বলব না। কিন্ত ঠোটে সেলাই করা রক্রমাথ। 
মুখে সে হোটেলের খর খেকে বেরিয়ে এল, চেচাতে চেগিতে 
বললো, “না, না, আনি পুরোপুরি হারি নি, আসি আবায 
লড়ব, ওর সঙ্গে। এর পরের লড়াইয়ে আমার গত রাহ 
ভূদগুলি শুধরে নিতেই হবে। ও আমাকে আজকে 
হারিয়েছে বটে, ফিল্প জানার মনের চোরকে হারাতে 
পারেনি" । 

এদিকে হোটেলের সুইমিং পুলের ধ'রে তিশ্রান নিতে 
নিতে ফোরম্যান বলল, হিশ্ব-চাস্পি্নন হয়েছি হলে খু 
একটা পরিবর্তন মনে হচ্ছে না, অদি সেই পুরাণো 
ছর্জই রয়েছি'। সকলেরই (পেন এক'জিয্লাস। ওর কাছে 
যে, “ঝাপনি কি ফ্রেডি্নান্থ অধবা মহস্মন আদীয় সঙ্গে 
বাবার লড়ছেন”? তথন ক্ষোরম্যান গ্ধীয়রাবে বহল, 
আমি এখন বিশ্বচাম্পিয়ন। আমি কাউকে চ্যালেঞ্জ করব 
না, আমাকে কেউ চ্যালেঞ্জ করলে, আছি লড়ব।” 

মাত্র ২৪ বছর বলেই সে এত উন্নতি কয়তে পেরেছে', 
চাকরি হিসেবে লে এখন দেশের সেবায় নিযুক্ত; ০টি 
পেশাদারী লড়াইতেই ক্ুপদার্কদ্‌ পেয়েছে, জ্পটিতে 
জিতেছে । সংলারী। মান ফোরম্যান কিন্তু ুগবানে খুধ 
বিশ্বাসী আর তার যত ভালবাসা সংই তার পোষা 
কুকুরের জন্স। এই লড়াই-এর পর সে ২৭ লক্ষ টাকার 
মালিক। 

আমাদের দনের ইচ্ছে কিন্তু ফোন্সযান ও ক্যাসিয়াল 
ক্রের একযার মোকাবিল দেখার । 





[২৬তম ধর্ধ, ৪র্খ দংখা। 
প্রসঙ্গ ২2 


এবারের “পত্তন” উইকেটের আড়ালে - 
প্রতিহাহের মত এবারেও "পশু্রু” খেতান বটন হল 
২৬শে ছ'্রচ্ঠারী। ক্রিকেটে এংাছে লে চশ্মানেশ্ন অং 
দার হলেন ক্রিকেট মাঠের তিনটি উইকেটের আড়ালে তিনি 
অধিকাংশ লনয়ই কাটান। নান! সবায়ই মনে পড়ে গেছে 
এতক্ষণে, ফারুক মচাক্েনঞি হৈডিনিচার । 

১৯১৯ লালের ২৫শে ফেব্রুয়ায্রী বোনবাইিতে হককের 
জন্ম । মাত্র ১৭ বছর বয়লে বোমবাই-এর ভন হ্গ্‌কো 
হাইস্ছলের হয়ে অধিনাগকত্ধ বরতে নানালন। কিন্ত 
ক্রিকেটে নষ্ট, হবি এবং ছুটধলে। তারপর (ঠাই তেল" 


বশে ক্রিকেটে খুব ঝোক এনে ঘায়। অদমা অহনীনন . “এ 


চালিয়ে যেতে লাগলেন। ফলে '৫৮৫৯ সালে ওয়েষ্ট 
ইঞিজের হির্ধে সংযূক্ত হিশ্বহিষ্ভালগের পক্ষে একটা স্ুধোগ 
পেলেন। তারপরেই ১৯৬১-৬২তে টেষ্ট ক্রিণেটের আদরে 
নেষে পড়লেন। এর পরের বন্পেক বছর বিন্ধ ফারুকের 
পক্ষে গুড হল না। ১৯৬৪ সালে ইংল্যাও দল তারতে 
সফর করতে এল। পাচটি টেষ্টেই স্ধোগ পেলেন না। 
মনে হতাশার ছায়া নটি হল। বিদ্ধ হতাশায় না 
কে আশার আলে। দেখায় লোৱে অনুশীলন চালিয়ে 
যেতে লাগলেন দিনের পর পর গিন। 

বান্‌, ১৯৯৬-৯ %তে ডাক পড়ল গুহে ইত্তিবের বিকচ্ছে। 
ওয়েষ্ট ইঞ্ডিছে তখন হল, শ্রীতিখ, সোবামে'র মত বাঘ, 
বাঘা বোলার, তাদের এ মারাত্মক বলের বিরুদ্ধে ফারুফ' 
মধ্যহ তোছ্ছের বিরতির আগেই 2৪ নট-আউট, তারপর 
খেকেই তারতীস্থ ছলে একেবার পাকাপোক্ত ব্যাপার । 

আর এখন ফারুক ছাড়া ভারতীয় দল ভাবতে তন 
জাগবে । অবশিষ্ট [স্ব একাদশের পক্ষেও নাম খোদাই 
করিক্বেছেন। বিশ্বের প্রথম লাহিতে উইকেট রক্গকের 
ভুমিকা এলান নটের পক্ষেই আমাদের ফারুফ। কারো 
কারোর মতে নটের চেনে ফারুকের দক্ষতা বেঈী। ঘেদিন 
থেকে উইকেট বক্ষকের ভৃমিফার নেমেছেন, দনে মনে 
সেদিন থেকেই গন্ধফ্রে ইতানন্‌কে “কলে!” করযছেন। 


বং 


শ্রাবশ-তান্র ১৩৮০, ১৯৭৩] 


ভালোবেসেছেন গ্রাউটের অতুলনীয় বান্রিত্বক্ঞান, নজর 
রেখেছেন গ্রতে)কটি দুটএত্রার্ক। 

একবার নীল হকের এহট। প্রচ জের বল বচাটি। 
ফলকাহার পর গ্রাইউটের হাতে লাগে। মধাক্ছভোগের 
সময় গ্রাউট নীল হকের কাছে রসিকতার ছলে ক'ন্ছেন 
জানা, "হে নীল, আনার হাত ছুটিই অ'নার প্রাপ, হনে 
রেখো”। এই গমটি ফাককের কানে হেতে, উনি বপন, 
শা আমাদের বড় ভু, প্রত্যেকটি 
ব্যাটস্নাদকেই খাতির করে চলতে হয় 

ফারুকের খ্যাটিংএর কথা তে! আজ নতুন বরে =7:ই 
বাহুলা। উনি ব্যাট করতে এলে সার মায়ে ছেলে বুড়ো, 
সবাই খুনী । রেডিওর ধারেও ভীড় জমে যায় প্রতোকটি 
ট্টোকেই হৈ হৈ, হাততালি জা রাণের হিসেব 

ছোটবেলা খেকে ছুটবল ভালোবেসেছেন হলেই 








নারীর আীবনে রেহাই 


১২১ 


ফুটবলের উদ্তেছন'কে ক্রিকেটের মো আনতে চান ওনার 
ব্যাটিং-এর সম ৷ 
ত আাভাজে বাপুনাদকাণীর লঙ্গে অষ্টম 
উইকেট ছুঁতে ১-১ রাণ,এই বছরেই অজিত ওগরাডেকারের 
সঙ্গে ছিঠীর উইকেটের ছুটিতে ১৬৮ রাণের পুযোপে। 
ক্রেক্ডু ভেঙে নতুন রেগর্ড করলেন ১৯২ রণ তুলে ইংলাান্ডের 
বিকদ্ধে বোস্বাই-এহ ব্রেযেরণে । এছাড়া! কাণণুরে চতুর্থ 
টের সমতএ এজিনিটরের হু' হাজার বাণ পূর্ণ হল ক্রিকেট 
টেষ্টের আদরে । 

উঠলেই বক্ষ হিসেবে ফরেন আজ এক নন়্। যেমনি 
লাহল তেখলি শাহীহিত পটুতা। ছুইএ মিলে উইকেটের 
আড়ালে এর গাতীর : এ'থাড়া আছে চিক্রমশালী ব্যাটিং। 
অনেকদিন পরে জ্বালা এমন এক খেলোন্বড় পেরেছি, ঘাকে 
বিশ্ব-ক্রিকে্ের প্রাঙগণেও হাছির বরা ধার যখন তখন। 








নারীর জীবনে 'রেহাই, 
1 শ্রীকাত্যাক়নী ॥ 


শরচচন্রের দেখান্ন লেদিন পড়ছিলাম, "একবার ছেলে- 
বেলায় ছয় সাত শত হকুলত্যাগিনীর ইতিহাস সংগ্রহ 
বরেছিলাম। অনেক দিন, গ্রনেক মেহগ্সত, অনেক ট্যক। 
তাতে আমার নঃ্ট ছয়, কিন্তু একটা আশ্চর্য শিক্ষাও আনার 
হয়েছিল। দুর্নামে দেশ ভরে গেল সত্য, বিদ্ধ এই 
ঝখাটা নিঃসংশয়ে জানতে পারলাদ বার! কুল ত্যাগ বরে. 
আনে, তাদের শতকরা প্রা্ন জাশি্ন সখহা। হিধবা 
খুব কম। খ্বাণী হেঁচে থাকলেই বা কি আর কড়া পাহারা 
দিয়ে রাখলেই বা কি, আর বিধবা হলেই বা কি, দিদি, 
অনেক দুঃখে মেয়ে মাহৰে নিজের ধর্ম নই করতে রাঘী 
হয়, আর যে দক্ষ ছয় লেটা পর-পুরুবের দ্রপেও নয়, একটা 


বীত্তংস প্রবৃত্তির লোনেেও নন্ত, তারা এত বড় জিনিষটা হখল 
লিঙ্কের নষ্ট করে তখন বাইরে গিয়ে কিছু একটা জান্চর্থ হস্ত 
পাবার লোকে নন্ব, কেবল বিদ্ধু একটা থেকে আপনাকে 
রেছাই দেবার জগ্তই এ দুঃখ মাথায় তুলে নেহ” । 

তাবডিলাম সেদিনকার নারী-জীবনে এমন করে 
রেহাই পাবার পথ ছাড়া হয়ত অন্ত উপায় ছিল লা, কিন্ত 
আন্ছকের বিংশ শতাব্দীর এই শেধ দিকে স্তরী-স্বাধীনতার 
সুগের মেয়েদের কাছে এমন করে ‘রেহাই’ পাবা পথটা 
একান্ত হয়ে নেই এংং যে কারণে এমন করে রেছাই 
পাবার প্রশ্ন, তারও হেরফের অনেক ক্ষেত্রে ঘটেছে। 
তৰু প্রশ্ন আগে মনে এই রফম করে রেহাই পাবার পরে 


১২২ 


কি নেদিন, ফি আগ, একজন ছাত্ুবেই সামগ্রিক জীবনে 
ত শুধু 'যেহাঃ'-টাযই সবহ'নি কথা লক, নারী-চীহনের 
নৃতন দূলাাচন কি মেয়েদৈরই কানে কিংবা সমাছের 
বাচে পরা পড়েছিল } মনে সবে তৎকালীন সা র-যাহস্থা 
মাবীত হাহ হিসাবে পরিচয় একেবায়েই আনার বাইরে 
ছিপ, বর্তমান দুগে দে কখাটা খ:নিঝটা স্বীকৃত । তাই 
হেছাই' পাবার কথার ঘংন আলেচলা নে জাগে 
তখন দেখি আজ তা কিয় রূপ: আজ আয় নারীকে 
মগ চ'নকোর অনুশাসন দিচ্ছে (বেঁধে রাধা বাবে না, 
“লো হৃঙগো বৃদ্ধে জড়ো রোগাইবনোহপি হা। পতি:- 
স্বীনির ছাতব্যো লোকেস্পুনিপাতকী”-_ এই নীতি-বাব)৪ 
বর্তমান মামীকে প্রলুদ্ধ কবে না চিন্ত প্রশ্ন হেকে 
'চ্ছে নারী-ভীধনে যে শিকল ছিল লোহা দিয়ে তরী 
আম তার রূণ বদল হয়ে কি পেষ্ট শিকলই সেনে) দিকে 
তৈরী হয়েছে] একটা গল্প আছে, জশৈক গৃহবধূ 
মপলাবাটায় নোত্কা কারী বলে স্বামীর ঝাছে রোজই অঙ্গবোগ 
করে 'ৱারী’ নোড়া দিযে মসলাবাটা সন্ভং হচ্ছে না। 
তার স্বামী নোড়াটাক্ষে সোনা দিয়ে বাধিয়ে স্ত্রীরা গলার 
লকেট করে দিলেন স্তী লোনা-ধাধানো লোড়াট'কে 
গলায় বুলিয়ে পাড়ায় পাড়ার বেড়াতে লাগল--সেট। 
আর তার কাছে ভারী গো হল ন) । এমনি করেই কি 
লারী লোহার শেল কেলে লোনা-হাহালে। শেকল পরেই 
চলেছে? নারী-লবাঙধ আজ শাচ্চ:জর ধুপ খেকে এগিয়ে 
এসেছে নিশ্চ॥ই, কিন্তু অ.ব্রলডেতনতা, আত্ম ন্ধাদাহোৰ বা 
মন্ন্তত্ববোধ বা পৃষ্ধনহীন সম্ী জীংনবোধৰ করন নারীর 
জীবনে বূর্ত হতে পেয়েছে? খছও তে তা সর্বাগাধারণের 
চোখে পড়বরে নত কিছু নয়) 
অ:ীতের সংস্কারে দেখি নানী তার লফল ভালমন্, 
আত্ম, ধাদা লুঘ ধরে নিছক লক্ষ্মী সেক্ছে 'রাহা পৰে 
খাও, আর খাওগার পরে বাথ বাইশ বছর এ চাকাণেই 
যাৰ” এই বিশেহণে বিশেহিত। তাতে চলেছিল বেশ 
কিছু দিন । তিন্ত ধীরে খীরে কালের আর্তনে নারীর 
প্রাণ চালিয়ে উঠপ-_লকল বন্ধনের কারণ ও প্ররোজনীন্বতার 
মাতা সন্ধে প্রশ্ন তেগে উঠল লায়ীর যনে প্রাণে । তাই 


উজ্জ্রলতায়ত 


[ ২৯-তদ বধ, ৪র্থ সংখা 


বিচারের বাদী যেখানে সৃক দেখান খেকে নারীর প্রাণ 
কহল দিতে । শবচচজ্ লেছিন দেখেছিলেন শত শত 
নারী কুদভাগিনী হয়ে সঘাছ খেকে বেরিয়ে পড়েছে। 
তারই ক্রম লয়িশতিতে এংং পাশ্ঠান্া। ভাবখারাদ প্লাবিত 
হয়েলারী আছ অধিকাংশ ক্ষেতে অনেদ্ট। স্বাহস্থা- 
লাৱের অধিক হয়েছে বক্ষে চনে ছা) কিন্তু এই 
স্বতসথা লৱার সৌধ ও ছন্দে সামগ্রিকতার অত:ব হয়ে 
গেছে। পুরুষে-ত্রম কৃ ঃাধাক্েফেন্স করে ঘখন নারী 
জাতিকে তার স্বধ্ধাদাই প্রতিষ্ঠিত হতে অ:হ্বান জানিয়ে 
ছিলেন, তখন গার বত] হে সানগ্রিকতা ছিল, আজকের 
চেতনা তা ধরা ন। পড়ার অন্তর আংর্ডেরই রী 
হতে চলেছে । অতীত কুসংস্কারের চাপ এমনবাহেই রক্ত 
মাংসের ভেতরে লুকিঘে রয়েছে ঘা নারী-দীতনে এখনও 
খা পড়ছে না। তাই প্রান সর্ঘত্রই দেখা ধার দাছবে 
মাছবে, রাজার প্রচার, পুন শিষ্যে একটা (গ।ডামিলের 
যেমন মনোবৃত্ি তেদনি স্বাধী-স্বরীতে নরনাগীতেই বা সুস্থতা 
কোখাম্ব? আখ বহতা মন্ত্র ছিল আমাদের কারীর 
তাওাবেই। নারীর শ্বাহ হঃণ বরে থে সমাজে চলেছিল 
‘ন সী স্বাতগ্রা্্ছতি'-ধর্শন, মায়ী গিসকা মোহিনী রাত 
কা খাৰিনী, নাগী নরকের স্বার_ঝামিনী বাৰচন ছেদ 
দর্শন, আজ গেড়ার লেই দর্শকে উল্টিয়ে নারী ভ্দ্ধঘযী, 
নারী মোক্ষ) এই দশনকে ভীধনে আনতে লা পারলে 
মাগীর এই আপাত: স্বাতস্রা খুধ দীর্ঘদিন চলার পক্ষে 
বাধার সতী করবেই এ বিহয়ে কোল সন্দেচ নেই। আগ 
বিশেষ করে শহরের দেয়েরা পুরুষদের সঙ্গে সান তালে 
পড়: শুনা করছে, চাকরী করছে গিতিজ ক্ষেত্রে, ইচ্ছামত 
স্বাধী মনোনঃন করছে, মনোদত না হলে অনেক ক্ষেত্রে 
“ডাইকোর্সে-র হখোগ নিচ্ছে ধা নাকি পূর্ব মগের 
নিজেদের কলার ধহিকৃতি ধিল] তাতেই কি ংলৰ বে 
হ্যা, এই-ই প্রকৃত 'রেহাই' বটে। না, এ থে 'অ.রেছাই'- 
এর নূতন লংস্কাশ । এই থে পরিসর্ডনের ছবি দেখা যাচে 
তাও ত শংরের মধ্যেই প্রায় শীদাবদ্ধ, গ্রামের লঙ্খ 
লক্ষ মেৰেত্বা আজও অভীত বাৰস্থার হাত খেকে রেহাই 
পাষ্থনি। 


শ্রাবশ-ভাত ১৩৮০, ১৯৭৩] 


তাই বলছিলাদ নারীর এই প্রগতিকে সার্থক রূপ দিতে 
ছলে জীবনের লামঞ্জিকতার ঝিত্তিহ ওপরে সৌধ খড়তে 
হবে। তাযতী॥৷ প্রকৃত সভ্যতাকে সনপ্র নারী-সমাজের 
কাছে ল। পৌছতে পারলে মৃরিমেেব নারী. হুশতি হারতে 
নারীর আসন যেমন গৌরবমণ্ডিত্ত রাখবে ন, তেমনি 
প্রকৃত প্রগতি খেকে এ দূরে ধনেই একে টেকানে। বাহে 
না। ফুরক্ষেযে যুদ্ধকালীন অবস্থার দেখতে পাই অর্জুন 
যুদ্ধ করবেন ন! বলে বড় বড় পণ্ডিতের তাহাম্থ বলছিলেন 
শার্ের বখা_শ্রীগণ ছুষ্টা হইবেন, তাহাতে " বর্ণশন্ধরের 
+ জাতি হইবে এবং শাহাহছনোদিত লিোদক ক্রিস বন্ধ 
হইলে ইত্যাদি, কিন্তু ড্রৌপদীর ভুংখের কথা (কন্ত তার 
মনে পড়ল না। নারীর ব্যথা, নানী অশঘান অঞ্ছুনেকর 
মত পুরুষ বুঝলেন না, কিন্তু ক'ঞন নাগীই নারীর খা 
বোকে। থে নারী সমগ্র নারী জাতির বেদনা »)খত 
হচ্ছে সম অত্যাচারের বিরুদ্ধে এগিয়ে আলে না, সে 
নারী কী প্রগতির কথ) বলবে ? থেমন সেদিন অসহাছা। 
নারী এ আৌপদীর জীংনে যে বেলার থটন। ঘটেছিল, 
সেছিন কি কোন নারী আমিই বিবস্ত্র হলা, আই 
অপমানিতা লারিহা হলাম বলে খরে বাইরে গর্জন 
বরেছিল? তাই পুরুষোত্ম-৪ীর্বফ-দাহিত্যে তারা দত 
ধলেই খে/বিত। 
বর্তমান সত্যতার রাষ্ট্র ও শান প্রা, পৃথক ব্য । জ। 
যার আইনের ক্ষেত্রে মেয়েদের বেঘনার শ্বীতি ও 
প্রতিকারের ব্যবস্থা ভারতে হয়েছে। কিন্ধ নরনাযীর 
সহ্গ শীবনে চলার পথে বোল আনাই ঘদি রাই আইন 
বাবস্থা চলে তাহলে ত! যেমন শোকনীছও নয, ম্দ- 
করও নঘ্র। আীংনধ্মী একটি লামগ্রিক- চিন্তাধারা বদি 
সমান্ধে স্থাপিত লা হু তাহলে বর্তমানের পরিবর্তনের 
তিত্তিও দীর্ঘস্থামী হবে লা। তাই প্রদতিকে, নারীর 
দ্থাতঞ্যকে ভারতীয় শাাস্বীত্র স্বীকৃতির মধ্য ।দযে এনে 
তাকে ভারতী সামাজিক কাঠামোতে সামগ্রিক রূণ দিনেই 
নামী পাবে তরে সত) জধিকার, সত্য দর্ঘাঘবা। 
নারী গুজব বি হিশ্ব-দীবন লাভত করতে পারে, 
বিশ্ব-মাঞের ক্ষেতে সকল জাবেনকে বিশ্ব-প্রসাদ রূপে 





নায়ীর জীবনে রেহাই 


১২৩ 


হণ করতে পারে, তবেই লাক হবে জীবনের সঃ 
ক্ষেত্রের মুক্তির ঘন জান্ছ্ণন | নর নারী উছকে মচ 
ম্বাখতেই হবে ছে, কোনও নাভ, কোনও তত্ব, এমল হি 
নিজের জীদনও নিঞ্জে কাছে একান্ত ভোগা লয় 
কোনো সা9হই একান্ত ঘররেহও লয়, একান্ত বাইরের ও নয় 
গে হখন বিশ্ব-আীংল ঘালন করে তখন দ্বর ও বাঈযে 
সম প্রদচ্থোঞচলীততো উপলন্ধি হস । নারী জীহনও যেন 
একান্ত স্ব, এক্কান্ত বগা, একান্ত মাতাই পুকধ। 
তেননি একান্ত স্বামী পুত্র বা পিতা নধর গ্রহনে 
শ্রতে)5টী হখভ মাহ হিসেবে এর শ্রতোক্টীর দতীত। 
বটে) নহালারীর মধ দু:খ ছলে ঘেমন তাদের নিজগ্ন 
তেমনি তাদের পরিহার সমাজ রাষ্ট্রের হুখ-হ:খ৪ ৫0 
তাদের নিজন্থ। বার স্বথ-তুঃখ এক্ান্ট নিচন্ব বা এ! 
বাইরের, ভীঞনে লেখানেই ংদ্ধনের স্বষ্টি । কোন একটা 
যাঝে আটকে গেলে ম্ছাংগ্কনের হচ্ছুট সে গলা 
পরাল। 
তাই হলছিলাম, থে শাত্ব-ব্যংস্থাত্র নারী নরকের ছাঃ 
কাঞ্চন এবং ম্থ মাংসস্বণ বস্তুর সঙ্গে সমতুলা, বেপানে 
আত লকণ বিধস্মে ঘোগ্যতা অর্জন করে দাড়াতে হবে 
এই নারীই বে কেমন করে হশ্থ-পণের, বিশ্ব-পের সহাল্বব 
হতে পারে, মহালিত্ধির সংকাগিনী হতে পায়ে, তা তাদে! 
নিচের জীবন দিয়ে দেখতেই ছবে। প্রান্কতিক গিখানে। 
নারী প্রাণ গ্রধনে ॥ তাই আপের পংশে গিক্গেই তাবে 
পরিবার সেবা, সথাঞ্ছ সেবা, রাষ্ট্রের সেবার ঘোগাত 
অর্জন করতে ছবে। প্রাণের ক্ষেত্রে নারী একাধারে কল্প 
ও স্ত্রী মাতা লব, সর্ধেপরি লে দাহধ। এইনাছে 
একট। সামগ্রিক জীংন-গোধের মধে| ছীংনক্ে দুলৃথ্খা- 
আপে, হু ছণ্ছে গড়ে তুণতে পারলে ঘর ও বাইরে উন 
ক্ষেত্রে নারী লার্থক হতে পাৰে। হিশ্বজ্ূপণ নযী-জীবনের 
[কিৱরে আঝ্ত্রেম, পরিবা-প্রেম, লমাজ-ত্রেম ও রাষ্টরপ্রে। 
জাগ্রত হলে তবেই হবে থরে থেকেও সার্থগত।, বারে 
খেকে সার্থক]! কক্ত কবি গান মনে পড়ে, 
“থর কৈছু বাহির বাহির বৈ খর। 
পর কৈহথ আপন, আপন কৈছু শর’: 





১২৪ সন্তান 


একান্ক ছা বলে, একান্ত জাপন বলেও ঘাক্ছযের জীবনে কিছু 
নেই, একান্ত বাইর বলে, একান্ত পর বলেঞ বিছুনেই। 
এই মতই আছ প্রতোকেক ফাছে বার্থাত্বক কপ না পেলে 
প্রগতি বা 'রেহাই' বাই বলি লা তেন, সার্থকত। হিন্ুতেই 
মিলবে না। হিতবিঘার্গের সকল সংকীর্ণ চাপ খেকে নিজেদের 
মৃত্য করে হিশ্বঘোগে যোগিনী হওয়ার ছন্দ বা কৌশল 


(২৮তম হব, ৪র্ঘ সংখ্যা 


শিক্ষাই হবে সংগ্র নারী-গঘাজের প্রকৃত শিক্ষা। নতুবা কাল 
পরিবর্তনে মুনির সেই “পুনমখিকো। তৰ’ বাকোর মত 
সমাজ-পতিদের অনুশাদসে একান্ত ছয় মহল অথবা 
নারী বালে পিতার জীন, হৌবলে স্বামীর অধীন, বার্কো! 
পুতে অবীন-_এক কথায় ‘ন সী স্বাতহামর্ঘতি' অমুশালনে 
মাহুষ নারীকে তার সকল সত্তাকে হলি দিতে ছবে। 





সন্ধান 


তুমি কি তেবেছ ছু দেবে মোরে হে বোর ছুখ-ছ!গানি্ধা 
ভুখমীপ জেলে, সুখের সাগর, তোমারে দিয়েছি এ (হত্বা । 
ব্খের শুনে ছুশের প্বপন বত জাগে মে'রে দিয়িচ॥। 

লে সকল আমি তোমার জানিয়। ভোমারেই দেই কি'চির।। 
দিয়ে যাও যত আছে তৰ দুখ, মাৱে৷ ধত ধু আমায় 


তোঘার ও পায়ে মাথা রাবি আনি কেবলই জিনিব তোমারে । 


কিঞ্ধাপাত্র জানি নাই আমি পাইতে চাহি না ভিক্ষা 
ছুখেরে কেমনে করি লব জন্থ পেতে চাই এই শিক্ষা 
আপন খেয়ালে আলি নাই হেখা আপনি এলেছ্‌ বরিদবা 
নিতেছ জামার ঘা ছিল সফলি দিতেছ নিংগ্ করিষ্থা। 
শুধু ধাৰা পাই তৰু না দ্বারাই একটি কথারে পারি 
একটি নোহর না রাখি কখনও লও না তে। কাণাকড়ি। 


আপন খেলায় আপনি আছি সুখের কালা লয়ে 

পোড়া মাটিতেই রস খুজে পেতে চলেছি ক্ষয়ে ক্ষয়ে । 
সেইদিন ধৰি ছুধ দিতে প্রত পারিতে আছারে জিনিতে 
আজ আমি চলেছি বিশ্ব-ঘতে তোমারে পেরেছি চিনিতে। 
বিশ্বনাখের পাস্থ-নিধালে যাত্রা করেছি আজ 

যিশ্বন্ধপের উদ্নার ক্ষেত্রে পেয়েছি আনার কাজ । 

আজ ধরি ছুখ দাও, ছে ঠাকুর, বক্ষ পাতিয়া লব 

হদয়ের মাকে বলা হতসনে তধ কথা তারে কব। 

আনেন যেখায় সেথা হতে হদি ছাও ঘোরে বন্ধু ঠনিযা 
চলে রাখো, প্রত, আপনি নামিবে আবার লইতে তুলিলা । 


শী 


{ nin sts 


স্ীরাধা 


শ্রীহৃদয়রগ্রন কাৰ)তীৰ্থ 


পথা ক্ষীরে চ ধাংলাং বখাযৌ দ'হিকা। শাহ", 
দুধে হেমন ধবলত্ব অচিতে হেদন তার দাহিক! শক্তিই") 
ছেমন অভিয় অধিচ্ছেগ্ব তেমনি পরম শ্রন্থ শরকৃঙ্ক ও বন্ধনী 
জ্াধা অর্ধনানীশ্বয় জপে এতীডূত। 
বখেক্ষুণাং রসোহ্বাম: পাকাৎ পাকান্করৈ গঢ় 
গুড়োংপি পাকত; পাকে চরনেস্তাং লিতে: পল! 
অয়রাগ: স এ্রণঘুঃ শ্রেমাত্যাং পাকমাগত: 
গ্সেহ পাকমধে| দাতি মহারাগো।মুচাতে। 
ইপু রসকে পাক দিতে দিতে যেমন গুড় জবস্থান্র 
প্রাণ হয়ে শেষে নিরিতে ভ্রপাস্তরিত হয় অহুরাগও 
তেমনি গাঢ়ত্ব প্রাপ্ত হয়ে খা তাবে পরিণত হয়। যা 
€সই মৰাকাব হ্বূপা। ব্রদের স্বর্ণ শকির আনদ্ব;ংশের 
মাদ হলদিনী, লেদিনীর সার অংশের লাম প্রেম, প্রেনের 
শরম লারের নাম মনাৱাং--আর লেই ম্হ্যঝাব জন্গাই 
শ্রয়াধা। 
বস্তুতঃ আচ্/শক্তি তবম্ী রাধারাণীর আখ্যান বর্ণনে 
অন্ছংববর্ত পুরাণই পঞ্চদুখ । গোলোব-বিহারী-৪ংরির 
ইচ্ছাতেই জগৎমোহিনী রাধিকার আবির্ভাব । প্রীবদ্থ- 
= বনের মত স্থংল প্ীদাম সহ রাসেশ্বর রাদেশ্বরীর লেখানে 
নিতাদীল|। একদিন ্রীদামের সংগ্গে প্ীয়াখার বাধে 
কোন্দল। রালেশ্বরী প্রদামকে দেন অকিপাপ। দামও 
অভিশাপ দিতে ছাড়েন না) ফলে শ্রনাণ শঙ্গচ্ড় দৈত)- 
রূপে ভূতলে ভূমি হুন। য়াৰ! অজধানে বৃহকাছর 
প্রাদাদে কীতিদ্বার কোল আলে করে জন্সগ্রহণ করেন। 
পার পূরণন্র্থ নারায়ণ বহুদেব-হুত দেবকী-চুলাল্পে 
মণুয়ায় কংসের কারাগারে আবিকৃতি হন । অবস্ত ধোগ- 
মান্ধার প্রভাবে গোকুলে আনীত হয়ে নণ্দের নন্দন যশোদার 
দয়নমনি--নীপনণি কফ নাদে শশীকলার স্যার দিনে দিনে 


বাড়তে খাবেন । আর শ্রীয়াদ:এ শিশু অবস্থ। থেকে 
কিশোরী হয়ে বর্ষণের অকি-প্রার গৃহিণী হরে ফাল হাপন 
বরেন। 
আননদ্বান্ধে।ত থ(বনানি চুতযনি আগতে 
আনখ্েন জাতানি ডীবন্তি আনন্দ: প্রয়ন্ত/তি- 
লংহিশন্ধীতি ॥ 

সচ্চিদানন্দ প্রামহব্দর পীকৃক ওঁর আনন্দ সত্ান্ন 
আকিহিক করতে চান নিখিল বসুমতী । প্রত্যক্ষ কয়তে চান 
পর্ব আনন্দের সম্প্রদ'ৰ (কন্ধ রাধারাদীর সঙ ঘঘুমিলন, 
তার লাহিপ) সুখে অমৃত অ'ন্ব/দনই লীলাদগ্সের বৃন্দাধন 
লীগার দুখ) উদ্দেশ্ব। অপর পক্ষে ইয়াৰ! কফ-গতপ্রাণ। 
ভক্ষণ জদশপে তিনি স্রিহ্মান। ৷ তাইতে। ছাত্ান খোধের 
ঘরণী হয়েও জটিলা কুটিল শাশুড়ী ননদের অলক্ষে। জটিল 
কুটিল কণ্টকমায় পথে গ্রভ়ফের দন্রর্শন বার ধার পা 
ৰাড়িয়েছেন। কালাচাদের হষ্র তিনি সেজেছেন কলন্ধিনী। 
একুল, ওকুল, গোকুল কাসিয়ে দিয়ে শুদ্ধ অচরাগে মদন 
মোহন বরের পাশে বার বার ছাছির হয়েছেন। আয় 
লেই আযঘ়াধিক। রাধার সঙ্গে (হমলানন্ব লাতের জন্য নধীন- 
কিশোর শ্রামহদ্দরও অভিলার ফরেছেন। তাই ঠাদের 
ছুগল মিলনে ধমূন। পুলিন পুনঃ পুনঃ হয়ে উঠেছে গোলোকের 
পুণা নিকেতন-_পৃথিবীতে প্রশ্ছুটিত হযেছে সহন দল মেলে 
শাশ্বতের আনন্দ শতদল। 

উমতী রাই বিনোদিনী প্রেন-দ্বর্ধনিণাী : অষ্ট সাস্ছিক 
বিকারে তিনি বিঘপ্তিতা। ভার প্রেম দিকছিত হেন 
নির্মল অকল ণিন। ‘কান অন্ধ তম: গ্লেন নিল ভাদ্র’ । তিনি 
আবার মানমন্্রী। নান প্রেম-পুরীর্ অপূর্ব রলাযনে--মান- 
দাধুখ্যে প্রেমের বৈচি) অপূর্ব রাগে বিকশিত ধৃত্ব। আন 
বাড়াতে তাই তিনি ক্ষণে ক্ষণে বাম! ভাবে বিকোরা। 


১৬ 


ধাম্য তাবে রাং-ত্ছ আপস লালিত্য লাবনিতে তরে ওাঠ। 
গলিত মাধবে ীৰাধয যে রূপে বিছষ্১__ 

নিথূর্ভামতদাতৃধী পরিমল: কঙ্গাণি 

বিদ্াধরে। বক ং লঙ্কজ গৌর তং 

হৃহকতঃ গ্রাধাজিদত্তে গিরঃ ৷ 

অঙ্গন শতক্তন্ররিদ্ং লৌন্দধ) 

সর্ধ্তাক স্বাধালাস্ত মেদ 

মিস্তিং-কূপং রাধে মৃহমে'দিভে | 
তাইকে) হলি হে প্রেনে অ'ত্ম'রান পাগল লে শ্রেনের বর্ন! 
করবে কে} অংং-বোধের (বিধ্বংগী আত্রি নির্কা'শিত বরে 
প্রেমের প্রণীপ না জ'লালে রাই হিনোৰিশীহ রাজা নান দ্রের 
পরমার আখাদন কযা হার না: 

শ্রততী রাধিকা মাধযের পদতলে মাধনী লতার গ্রায় 

ধেমন লুষ্টিতা তেমনি আবার অশর দিকে হিপ্রংমযী। 
নারীন্বের অইনাননা তিনি সঙ্ছ কয়তে পারেন নি। দ!নী 








ওঃ 


[ ২৮-তম হ্ধ, চর্থ সংখ্যা 


লেজে ক্লীয পতির পায়ে নিজেবে তিনি বিলিয়ে দেননি। 
জটিলা কু্টলার জহীনে লাজমী ললন। হধূর্পে আযানের 
আলরে আবহ না খেকে উন্মাদ শটিনীর ক্র পুকযোভদ 
সাগর সঙ্গমে বাহত হয্রেছেন! জনব-তনয্ন। সীতা হেগ'নে 
কায় হার আনি পরীক্ষা অসহ জ্ঞানে খ্িত্রীর অতল তলে 
আঃ নিয়েছেন লেখানে সুকবক-বিশিনার কছিত হয়ে 
ঘী[ঠিদ। বন্তা। বিশুদ্ধ কাঞ্চনন্তপে অক্ষ কীতি রেখে 
গোছেন। হর্তধান নারী প্রগতির পথের নিশানা তিনি 
দিয়ে গেছেন সেই দূর অতীত স্বাপর দুগে। তাইতো 
নারী কুলে আছে| তিনি নিত্য নমস্তা। আছিও আজ 
গজের পুণা রাখী কিতিতে গার প্রশাদ বন্দনা করি । 

ছুগে দূুগে খেদী রাঙা মহারাঞ। অরূপ রতন আশে 

নিল মাধুকণী? পদ-পন্ধ* মধুতে কাছে। ধা মন; 

পরাস্ত দিলে জঃদেব, হিদ্ুা লতি, চণ্ডীদালে 

দাও মা প্রসাদ, নতঙাহ হয়ে হাচে এ আকিঘন। 


Pe 


শীর্ণ 


॥ প্ন্থনীতি সা্াল ৷ 


প্র স্বামী গাইলেন-_-পকৃফ-রদ-তাবিতামতি রীতা 
বন্দ কুতোইপি লভাতে’-_-ভৃকহলতাবনায় তাবিত মতি 
ঘৰি কোথাও পাও, কিনে ফেল। জগতের তাঁণ্ডারে 
এত হস্ত ঘাঝতে, আগতের ওপারে গোলোক বৈকৃ$ 
মোক্ষতাদ খাতে ক কবি গাইলেন 'কৃষ্ণণতি' আদি 
ফোথাও পাও কিনে ফেল। জড়বাদী লভাতানন সত্য 
যাহুধ আমর! আজ ভ্রিককভাহিতালতিঘায়া জীবনের 
সানম্বপ্তের পদ্ধিনাপ করাটাকে ‘আধা! ব্তুক' হলে ভীবন 
চলার ছন্দ খেকে আলাদা করে রেখেছি ৷ আধ্যাত্মিকতা 
আর বাওবন্তা যেন এক্ৰোরেই বিপরীত হস্ত হয়ে পড়েছে। 


বিদ্ধ লেদার ওই তক দেখেছিলেন ডাকে দিনি টু 
পাচহাছার বছর আগে তাত্রমালের অষ্টমী তিথিতে 
আমাহেরই মত মাছৰ কপ নিয়ে এসেছিলেন। এই 
পৃথিবীর ঝুকে কত লক্ষ লক্ষ বছরে ছগণিত চাষের জস্স। 
এর ঢেতর ছেকে সেই কৃষ-মাহুধচির রলজাবিতা নতি 
হান করলেন বেন আজকের মতিছ্বত্র মালঘ- 
গোষ্জীর বেবে দেখধাঘ দিন এলে গেছে এই কৃষ্ণ- 
তাবিতা থতির কী অর্থ, এবং তার প্রয়োজন বাস্তব বিশ্বে, 
তার সাছাঞ্জিক, পারিধারিক, রাষ্ীর জীবনে কতখানি। 
বহাকানের উন পতনে যিশ্ব প্র1্নতিয় বুকে কোন্‌ 


শ্রাবণ ১৭৮০, ১৯৭৩ ] 


অনাদি কাল খেকে দ্বংল ও নতুন লৃঈীর খেলা চলে 
আসছে_ধার ফলে কত মানহগোষ্ী, পশুপক্ষী বৃষ্ষগতার 
নাম দূৰে পাওয়া ঘাবেনা। কত র:জামহারাজ কলের 
পৃষ্ঠা থেকে নিশ্চিচ্ধ॥ (বসন্ত কী আন, এ রস 
মাল্টি কিন্তু কালের নব নব স্বপ পরিধর্ভনের অঙ্গ 
দিয়েও আজও জপতবাসীর কাছে হারিয়ে যান|ন। 
আজও লক্ষ পক্ষ মাহহ ভার সেই দুর্োগময় জগ্মতিছিটিতে 
মা্ছথ ভগবান শ্র্তফের জন্মোৎসব পালন ঝরে জাশাঙগ 
প্রাণের শ্রদ্ধা ৷ আদর! হার! পাশ্চাত্বা-প্রঝাহিত শিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়েছি কিংং! রাজনীতি নিয়ে মাথা খাবাই 
কিং*। দেশের হা দশের আন্ত বিছু করগাহগ আকো 
করি তাং! কিন্তু এই কৃফ-ভীবলকে স্থরণ করব'র প্রস্বোজন 
আজও রোধ করি ন)। তথাপি আজ বিশ্ববাসীর ছনের 
কোন্‌ অন্থঃওলে কৃষষ-নাষ্টী ধ্বনিত হচ্ছে এটাও ত বাণ্ডব 
গত্য। বুদ্ধমান মানুষ আমর) তাই বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে 
কুদংস্কারের কোঠা তকে ফেলে (রেখে নিশ্চিত হই বিন 
এই বাস্তব ঘটল] ব। নাকি ছাঝার ধছর ধরে আমাদের 
ৰক্রের ভেতরে দিশে আংছে তাকে জীবনে অগুষাংন না 
করলে সমাজতান্িক সদাথে যে গল খেচে বাবে তাতে 
কোন সন্দেহই নেই । 
তারতত্ঘ আদাগের হেশ। কাজেই ভারতের নেব", 
ভারতের জন্ত কল্যাণ কায গুতিটি মানবেরই সং দচিতব। 
কিন্তু এই ভারতের হ্বরূপ কী, কোন্‌ তাংধারার ভারত 
চলন অতীত থেকে আজকের ভারত, কোন্‌ 
দর্শনের দূত দিয়ে ভারতসর্ঘ বিশ্বকে ব্েখেছে। ভারতের 
শ্রাণ-পুক্কঘ ভারত-পখিকদের সাহনে পথ চলার কোন্‌ ছন্দ 
রেখেছেন এলব ভাবনা অবগ্তই আজকের ঘ্বিনে ঝরতে 
হবে। নতুবা কেবল অর্থনীতি বা রাষ্ট্র কাঠামো 
পরিবর্তনেই ভারতের এই লনাতন কির ঘারক ও বাহবের 
স্বতি “দুর ছাই’ বলে আধুনিক মানৰ লদাজ তাকে 
দূরে ফেলে দেবে একথা ভাববার কোন কারণই নেই। 
আজকের হ্িনে ভারত তথা সমগ্র বিশ্বে কত্ত রকমের 
সস্তা । হ্া্ীর সমস্যা, নরনারীর সমস্যা, থনি1-শ্রমিক 
সমতা কতর কমের সমস্তার খেল স্ব নেই। এক কথার 





হর 
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নিরুশ্ত্রব জীবন বাশন হেন আজতের ম'হ কুল্ছে 
গেছে। সর্ব হেন একট! পিক অহত'বড।। আবাল 
বৃত্ধংনিহায় মধো প্র'ন্থ অদি দেখ: যায 
আ'ভহ-ভীবনের ছে ভতগ ও পতন আদশ দতাত', সততা 
শাছেল সোহা হাহিয়ে গেচে এ কগত বার্থ সিদ্ধি 
ভন ছে সেল বগলে যে বোল [খা কারণ বা নি) 
চরণ কবে কৃ্ঠী এনে বৰে গর্ববোধ করে) 
চিত অ’চহণ কেখাও যদি 
মনে ছক । আও ধেহন এক 
দেখতে পাবা! হান এমন 
মহ জ'ছ যাহা এই চাচধ 98) অর মাহাদ 
গঢ়ার ক'ছে ছ'ত্ুশুপ [বন দেয়। 

সুদূর অতীতের এননই এক বিপর্যস্ত কালে এলে অবতরণ 
করলেন শ্রীকক তার সমগ্র মীংনথানি নিয়ে। ওার সমগ্র 
জ্বীংনের কার্ধ্যাংলী অস্থসাহন বহলে দেখা ঘায় ওঁর বিরাট 
জীবনের বিচিত্র ঘটনা, বিচিত্র মতহাদের এফট। অ'শ্চর্ঘা- 
জনৰ হুসঙ্গতি জড়িয়ে আছে এংং তা অতীত, বর্তঘান, 
তবিষ্ঠৎ, সর্ব কালেই সর্ব নাদুযের জীবনে, সর্ব মতবাথে 
হুলাম্তান্ত এনে দে, মহা মিলনের কষে রচল। কর্ে। 
উীকুফ-ভীংনে দেখতে পাই (লি ওগধান হয়েও মাঘৰ, 
রাজনীতিহিৎ হয়েও ম'ভষ, রাখাল হয়েও দাছঘ। স্বর 
ক্ষেত্রে ঘাহুখ ছ্রেও ওই রগবান-মাঙ্ঘটী সেছিনকার্‌ 
ভারতবর্ষে রাষ্ট্র হিদবের চন কটিনতার তেতরে আশ্চর্য 
পথ-প্ৰদৰ্শক, আশ্চর্য) সমাধযন-মূতি ' বিগত আজকের দিনে 
আমরা কী হয়েছি? আমর! হেল (শেষ কোন একটা 
কিছুতে আটকেই ভীবন্ট'কে লাখক বলে ঝাবতে অত্যন্ত 
হয়ে পড়েছি। তাই রাজনীতি করলে লমাজ-বলযাণ বাদ 
পড়ে হাক, পান্রিহারিক ভীবন যাপন করতে সমাজ জীবন 
বান্ধ পড়ে বায়, খদ্যাত্মিক জীবন বাব জীংনকে গৌণ 
বনে পৌকাছিলের ফাঞ্জ চালিয়ে ঘায। কিছ প্রি? 
তিনি কোন ঘটনাকে জী*নে স্বীকার করেন নি, আবার 
আটকেও হাননি। তাই ত একমাত্র তিনিই বলতে 
পেরেছেন “হে যধা মাং প্রপন্চন্ে তাংস্তধৈব ভজাম্যহস”। 
শক কেমন যায় কাছে ঘেমন।" বিশ্ব-নাগরিকত্বের 


ক্ষেত 





নিজেকে 


১২৮ 


অপূর্্ম জীবন-চিত্র একমাত্র ইক চীবনেইট বিশ্ববাসী 
পেতে পারবে। তাই ত বুঝি তক কুষ্ণংস-ভাহিতা মতি 
লাহের জন্ত ধ্যকল। কফহস-আাহত। মতিটী বীহ্দ্ধ। 
গোপীয়া গাইলেন, 

“লাথি রলিক কলিগ কারে 

বিবিধ মশলা রসেতে মিলায়ে 

লিও বলি ঝে তারে" । 
বিথ্ধি মশলা অর্থ! জাগতিক, পারদা(খিক ঘা! কিছু মায্বের 
জীবনের সংশ্রা, পরস্পর বিদযীত, এক ও বছর ভন 
,আত্মা-অনাত্মার দন, জড়-আজড়ের ঘন্ধ সব কিছু থে 
কৌশলে এর প্রতে)০টীর মশা স্বীঙ্গার করেও এক সাতে 
খ্রবিত কছতার হে র(সঃ প্রথোজন, শ্রীকৃষ্ণ লেই রশ্রেই 
আন্চর্|। রসিক। আর সস্থ মুদ্ধে অবতীর্ণ বিশ্বধানীর 
এই রক্ষরদ'নতি লাঙের সাধনা ছাড়া সমাধানের পথ 
নেই। তাই তার জন্মতিথিতে তাকে আদাছের প্রণাম 
জানাব_ প্রার্থনা করব “নতি রছ তৃদ্া লহ সঙ্গে" 
কালের ফাক দিয়ে আমর! জড়বাদী সত্যভার, ঘাঘিক 
সত্যতার দূগ-সন্ধিক্ষণে উপস্থিত হযেছি। এর ভেতর 
খেকে অগণিত মাগ্ুদের একাংশ আছ পরীর নাম গায়, 
অধিকাংশ কৃষ্চের এতিহ'সিঝতার প্রদাণ যা যুক্তির খেই 
না পেয়ে একে কবি-ঘলপনা বলে মনে সাধনা লাঙ ঝরে। 
সমীজরনাখ লিখলেন, "পৃথিবীতে ঘ। কিছু সকলের বড়ো 
তার প্রঘাণ নেই। পৃথিবীতে ঘত কবি, ঘত কবিত্ব, 


উদ্জলভারত 


(২৬তম ধর্ঘ, র্থ সংখা! 


সম হি দুরে মৃতে ফেলতে পার তখনই প্রমাণ হবে এত 
দিন জেঙ! লোকেরা তাদের ভাজের ভোরট। কোথা ছেকে 
পাচ্ছিল, তাদের ফসল ক্ষেতের মূলের রল দুর্গয়ে এসেছে 
কার।"। তাই লোকে বেদে প্রথিত পুকতযোন্ম প্রীত 
কছে হাজার বছয় ঘরে খান জীবনের বৈচিত্র বর্ষের ঘা 
দিকে আবার তারই শ্বদুখোচ্চারিত লর্বাতথাদ সমদ্বিত, 
জপহ্ত্শথ লিভ আশ্চধ্য লাছিত) দীতাগ্রন্থর সঘ) দিয়ে 
আছ পৃথিবীয় আকাশে বাতাণে ছড়িয়ে আছেন। আর 
জান দান্দে॥ অভ্তাংলারেই জীবনের লকল বিশৃঙ্খনতার 
কেতরেও তেন শোনা হাচ্ছে, 
থা ধৰা হি ধৰ্দস্ত মানির্ভবতি তারত। 
অঞ্থাথানঘধ্মবক্ত তদাত্ম'লমৃহুজামাংম্‌ 

নিত্যাক্কানের মাহুযন্ধরী ভগবান প্রতফ তাই তার ঝর 
বাণীতে আহ্বান করেছেন তার ধনীর সুরে জগংবাসীকে। 
বাস্তব মা্হের পরিপূর্ণতার অনন্ত সম্ভাবনার চিত্র ও পথ 
চলার ছন্দ একমাত্র জীকৃফ-জীযনের তেতরেই পাওয়া যায় 
ব্যাবার জগদাতীত ঈশ্বরের পূর্ণ চিত্রও তারই জীবনে পেতে 
পায়ি। 

আজ নিথিগ বিশ্বের লাথে এক যোগে আমরা যেন 
ওই ঈশ্বর-মাহুষ সমন্বিত ্রীকষংকে বায় বার বন্দনা 
জানাই । তারই চরণে প্রার্থনা করব, বিশ্বের নয়নায়ী কৃফরল 
ভাবিতা মতি লায হরুক, বিশ্ব লচ্চাদানন্ধ যলে মেতে 


উঠুক। 


eS 


“আল্লিয্য বা পাদরতাং পিন, সাম্‌ 
অনর্শনাৎ মর্দহতাং করোডু ব1) 
বছাতথা বা বিদষাতু লম্পটো 
মতপ্রাদনাধত্ব স এব নাপরঃ ৮” 


-ভ্ীকক-চৈতত্তদেব 1 


সাময়িকী 


ছইটি নহাপ্রাপ £_ এই তাহ মাসটিতে দহ হিতকিত 
ও হখা অভিযুক ছুট মহাপ্ৰাণ, ছুইটি বিশ্লযী প্রণ দেহ- 
ধারণ করেছিলেন--ংহঙ্নের এ্াপতজন্ত আবার আনিসুর 
আত্মা পরম প্রেম্যম্পদ পরম বিশ্বের আকর পুকুধোত্তম 
গরু আর ারই নীলাসংচরী নানী-উকনা পুরাধা। 
এছের ভুজনযে কত রকম করেই অন্বীগার এরধার চেষ্টা 
হয়েছে, অখচ আজও এদেরকে কারতবধের এ প্রান্ত 
থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত দূছে ফেলা গেল না। অথচ ছুঙাগা 
ত্ডারতবাসীয় এখনও স্বচল না এইজন তে, থে বিরাট 
জীবন-বিগবকে একর] তাদের জীবন দিয়ে ৫েখে গিয়েছিলেন, 
পাচ হানার বছরেও আমরা তা প্রাণিদান সরতে পান 
নি) গাদেক আমরা উক্াস্িকতাধে পটের ঠাকুমই বরে 
রেখেছি। এ মান্জাঝাল কেটে গিয়ে সমাছের চিত্তে ঠাপে 
বি্-ূত্তি কবে থে উদ্ধাপিত হয়ে উঠবে--তারই অপেক্ষার 
খেকে আজ এই তাত্র মাসের তাদের আবির্তা+ দিনগুলিতে 
গাছের কাছে আমাদের চিত্তে প্রপমিত করি, তাদের বিপ্লব 
আমাদের জীবনে সঞ্চারিত হোক) 

দবন্ছসমাল শরীর কেবল উত্য়জর্থগ্রধন নন, পর্ব- 
খথপ্রধান। সব কিছুকেই তিনি প্রধান করতে পারেন 
ৰলে শোষণের তিনি সূর্ত প্রতিবাদ, পোষণের তিনি ছন 
হিঞ্রহ । আজকের দিনের চিত্ত দেশে বিদেশে কি চাইছে? 
কিসের বিরদ্ধে তার প্রতিবাদ ? প্রতিবাদ তার শোদণের 
বিরুদ্ধ, চাইছে সে জীবনের সর্ব ক্ষেত্রে শোহণকে-- 
সাহশ্রিক পোধশ-_একজনের নয, একদলের ন্ঘব_-সকলের 
সাৰিক পোহণ। আবালা আনম্বসৃতি একৃষ্চ'জীবন 
আঅসধাবন বলে দেখা যায় তিনি সর্ধদ। একটা দজ্ঘ-নীবন 
হাপন করেছেন এবং প্রাণের স্প্শধারা। সকলকে ল্বীবিত 
রেখেছেদ। পোহ্ণই তীর জীবনের গোড়ায় তিতি বলেই 
সঙ্ঘ-দীৰনকে প্রাপপূর্ণ ফর। সম্ভব হতে পেরেছে। ব্যক্তি 
জীবনের তব ও সমল পরিবেশে একটা প্রাণপূর্ণ আবহাওয়া 


রক্ষা করাই আমাদের পক্ষে কঠিন হম দিদ্ধ শ্রকক 
সঙ্ষয-তীংনেন অপোই লেটা রক্ষা কমে গোষ্ধেন। বালা 
বা কিশোর কালের তো কথাই নেই, ঘৌধন প্রচ কালের 
জটিলতা ও রাজনীতির অনধর্তে্র দশোও ভার গ্রাণস্পর্শের 
খোজ পাওয়া ঘাহে। তার ছক্রই কিনি শোষণের তীব্র 
প্রতিবাদ । অর্ডুন তপন হাছরাঞ্যাদের মৃত্যু কঞ্জনায় 
শোহগ্রন্ত হক্ষিণেন, তখন সরঞ্চ দৃঢ়কণে বলছেন 
ছুর্যোধনের শোহণ দ্ধ করতে দুদ্ধ তোনাকে করতে হবে। 
রাজভুলংঘু হৌপদীর জনহাঙ্গতার কাছে এক কৃষ্ণ ছাড়া 
কেউ তে। [ছল না বেলন। কৃষ্ণ প্রাপ্ত । এর পরেও 
একটা কখা আছে_কৃষ) বৃদ্ধ করতেই শুধু বলেন নি 
ঘৃদ্ধ করার একটা রবনের বখাও হলেন। সেইটাই ধড় 
ফখা। অথচ এই পচ হাঞার বছরও এই রকমটাকেই 
আমন ধরতে পারলাম =।--তাই তে প্রীক্। আমাদের 
ছীধলে বার্থ - ঘতই বালাচন্দনে তার পূৰা কছি না কেন। 
যুদ্ধ করার আগে কৃ থে আঠার অধ্যাত্ী গীতা বললেন 
এট! কি আকস্মিক] শরীক কি এতই হেহিসেরী মাঙ্গয 
বে ব্ৰ্ধজ্জান, সংসার মিথ্যার তত্বজান দিচ্ছেন তিনি 
ধন্ধ ক্ষেত্রে বসো? ত) নয, তিনি ধৃত্ধ বিজ্ঞানই ধলছিলেন। 
অহ প্রয়োগ কৌশল বেছন যুদ্ধ হিজ্ঞান, কোন্‌ মানসিকতার 
অগ্ন প্রন্বোগ করতে হবে, সে দানলিকতার শিক্ষা ও যুদ্ধ 
বিজ্ঞান। কৃষ্ণ অটদবশাধ্যা( অস্থহুসোগ্ের (সেই মনোবিজ্ঞান 
শিক্ষা দিয়েছেন এক বাক্স সে মানসিকতার দুআ 
হচ্ছে :- ধন্ত নাহং: ভাব: বুদ্ধিবস্ত ন লিপ্যতে। 
হত্বাপি স ইখান্‌ লোকান্‌ ন হঞ্চি ন নিংহাকে | 

বার ভাব অহংকৃত সপ্ন, বৃদ্ধি ধার লিপ্ত হর নি লেহুতা। 
করতে পাযবে। নিষ্ধের ব্যরি বা গোচীও স্বার্থে ধার 
অহং কেপে ছুলে উঠে সমমী স্বার্থকে দৃছে ফেলেনি, লিজ 
বাটি বা গোষ্ঠীর স্বার্থে আসক্তি এংং ভার বাইরে আর লব 
কিছুর উপর বিঘেষে বার বুদ্ধি আজ হয়ে ব্যয় নি, সেঃ 





১৩ 


বক্তা বিশ্বাত্থবোখ-লবের প্রতি একাছভূতি_দ্বার 
লোপ পেয়ে মায় নিলে হুন্ধ করতে পায়ে। এ মাননিকতা 
আজও আমর) শিষতে পারি নি। অর্থাৎ [বিজ্ঞল বা 
প্রতুজি বিনায় ঘত উঞ্ততিই করি, মানসিকতার স্তরে 
আমরা। পশু, হৃদয়ের রাছে) ক্মাঘঃ! দেউলিত্বা। তা 
ন! হলে বুদ্ধ বদ্ধ কর। হার না পৃথিবী খেকে? মাহ 
থে তুললাম জলে স্থলে আকাশে বিজ্ঞানের নিপুণতা 
দেখে, দেই তুলনায় লে তার যানলিকতার উন্নতি 
দেখাতে পারে লা কেন? নিজের লোও, ক্ষঘতামোধ, নিদের 
গোর্টার বাইরের স্জলকে পণ্ড মনে কর ও হুনন 
করার বুদ্ধি উপর কোন লংবম সে আনত পারে না কেন? 
ঘে তুপনার মানুষ বুিকে বাড়িয়ে তুলতে পারে, সে 
তুলনায় লে তার হদঘ্নের প্রেমকে নর্বের মধ্যে প্রসারিত 
কহে ধিতে পারে না) ফেল বিজ্ঞানের বুদ্ধিও মাহুষের, 
মনের মননখীলতাও মানবের, হৃদক্জের প্রেম দাল্গুষের, 
এই তিনই মানবের মধ্যে আছে-কিত্ব মাহ বিজ্ঞানের 
বুদ্ধিকে যেমন সীমাহীন বাড়িয়ে তুলতে পারছে, সেই 
তুপনাক্ধ ভাবতে পারে লা বেন স্র'মি যেঘন বাচতে চাই, 
শ্রতোকটি অপর মান্ুঘও বাচতে চায়_সে অপর হক 
কেবল আদার দলের বা দেশের নয়? অপর প্রতে)গকে 
লা ধাচালে যে আমিও বাচি না এ কথাটাই বা মায় 
ভাবতে পারে না কেন? আবার এরও পরের কাটুক 
-বেটাই হৃদয়ের কখা_সে বেন একেবারেই তাংতে 
পারে না থে অপরকে ধাচালেই আমি বাচি, অপরকে 
তালধাললেই জামি তৃণ হই_শুরু নিজেকে নিয়ে থাকলে 
আদার সাঘ মেটে লা। চিজেতে বাচানোঃ প্রবৃত্তিটাও 
যেমন মানুষের মধ শ্বতংপিদ্ধ। অপরকে ধাচানোর়ও 
তেমন শ্বতঃপিদ্থা এসট। প্রবৃত্তি মাহ্গযেরই মধ্যে 
রধ্েছে। এ সংলারে বয্ন্ধ লোকের তো পিতামাতা! 
হয়েছে_নিঘোদের দিকে তাকিয়ে তে! তারা বুঝতে 
পারত নিঞ্জেকে বাচানোর থেকেও পল্তানকে দেহে 
মনে বাচানোর আন্ত মানবের মধ্য কি আকুলতা, 
কি গ্র্থাস! বিশ্বপ্গোড়া মাছুষকে নিজের গ্ভানের দৃরি 
নিছে দেখতে পারলেই তো তানের উপোস ছেখে বা 


উজ্জতারত 


[২৮তম বর্ঘ, ৰম সংখ 


তাদের দৃখের গ্রাস কেড়ে নিঞ্ছে পেট করানোর দ। লাতের 

অন্ধ হাঁড়িতে তোলার ইচ্ছে হত লা? ধুন্ধ-ধিজ্ঞানে এই 

খুলিও শিখতে ইবে। অর্জুনকে কৃষ্ণ এইপুপি শিথিয়ে" 

ছিলেন।_আদাদের9 শিখতে বলেছিলেন। আমর। 

শিখি নি। আম বৃদ্ধ হরি জামার মতহাদ অপরের 

ছাড়ে চাপিয়ে দিতে, আমরা বৃদ্ধ করি আদার দেশের 

মাল হিক্রীত বানার শি কইতে, আমা দৃদ্ধ কি জামার 

শৌর্ধের পরাকাষ্ঠা গ্রর্শন করতে । অত্যাচার হন্ধ করতে, 

শোষণ হন্ধ তয়তে, মাহুহের কলাাণ করতে হদি পৃথিনী॥ দেশ- 

গুলি কেউ যৃদ্ধ করত, তাহলে বিশ্বে চেরা] কবেই বঙ্ধলে 
বেত॥ অথচ ল্যেবশধৃতি পরী সেই হাজার হাছার বৎসর 

আগেই এই শোষণ হন্ত করবার ভন দুদ্ধ করতে বাদে 
গিয়েছিলেন। আজও আমরা তীর ঘারও ধাছিনা, ধবরও 
ঘ্াখিনা। কিন্তু এ খংর আজ আমাদের রাখতেই হবে। 
কফ কেবল আমাদের প্রাণংযলড নন, তিনি খবিদাত্মর 
আও্মাও, তাই ব্যক্তি বা দলের স্বার্থে যুদ্ধ লা বরে 
মাহুধে॥ দারা দাহবের শোষণ অনাচার পীড়ন দূর ঝরতে 
যুদ্ধ করবায় পথের খবর তিনি আনতেন। কই, দিশ্বে 
আয় কোন বাছনীতিবিদূকে তে দেখি লা থিনি এই 
সামগ্রিক কল্যাণ-বোধের ধরি নিয়ে ঘৃদ্ধ বথেছেন বা 
করতে বলছেন? অঙ্ছুনকে এত বরে অনুপ্রাণিত করার 
পেছনে তো এই বল্যাণ-বূদ্ধি ছাড়া তার কিছুই ছিল 
না? কৃ কি ছুর্দোধনের রাজ্য বেড়ে নিতে অনুনকে যুদ্ধ 
করতে ঝলেছিগেন বু ঝরধার আগে তিনি কি যুদ্ধ বন্ধ 
করতে প্রাণপণ ধরেন দি? সেই সং চেষ্টার মথে) কেবল 
সাঘঞ্রি্চ কলপবুদ্ধি ছাড় ঠা কি কোন ব্যক্তিগত ধা 
গোষ্ঠীগত স্বার্থ ছিল থে দেশে ধত লোক যুদ্ধ করছে 
তাদের নির্েদের বাক্তি বা গোটা ব। নিজ দেশের প্রমার 
প্রতিপত্তি ছাড়া সমগ্র বিশ্বের কলা নুন্ধি কার বাবারে 
প্রকাশ পাচ্ছে? এ'বুদ্ধি অর্ভুনেরও ছিল না_এক ক্ষ 
ছাড়া এ বুদ্ধ আর কেউ দিতে পারেন [ন। আমরা কৃষ্ককে 
ভালবাদি বলে ঘেমন তার পুরা করি, তিনি আছি দেব 
পুরাণ পুর্ব, বিশ্বের তিনি পরদ [িধান বলে যেমন গার 
পুজা করি, তেমনি তিনি মাহযের শোষণ পীড়ন বদ্ধ করে 





ভ্াবণ-তাত ১৩৮০, ১৯৭৩] 


একট। লগ স্বাতত্রোর উপর লাজ গড়ার কথা হলে গেছেন, 
লে কথাটি আমর। দেখতে শাই না কন দেখতে পাই 
না তার কারণ কৃষ্ণ কে বাস্তধ জীবনটাকে গড়খাহ কথা 
হলে গেছেন এ কথাটা আমাদের এতদিন কেউ হলেন নি। 
আমরা কেউ জানি কৃষ্ণ ভগখান, তায় গীতা শেষ পন ছুকি 
শা, আবার কেউ জানি কঃ হলে একজন গীতা হলে- 
ছিলেন হটে, কিন্তু তা দিয়ে আজকের আমাদের কেনে 
প্রয়োজন 1 গীতা যে দৃদ্ধ-শাত্ব ত৷ কি আমরা জানি? 
সেই কথাটি বলছেন আঙঞের দিনের এঞ্রনিতাগোশান 
আর প্রঘৎ পুরুষোত্তমানন্দ । আজ যদি মরা খরে 
বাইরের দ্বন্ব আর পারস্পরিক আতিভংল বন্ধ করে 
বিশ্বে শান্তি সোছান্তি আনতে চাই তাহলে বন্ধ শাও 
এ গীতা কি ‘কাণে’ দুদ্ধ করতে বলেছে তা অংস্তই 
" গ্রনিষান করতে ছবে। 

পুরুষ দেহে ঘিনি শীষ, নারী গেছে তিনি পরীরাধা। 
নরনায়ীয় আবর্থদ-তবেহ মনোধিজ্ঞানলন্মত, হিদ্ঞান- 
সন্মত পথ-রেবা একে দেওয়ার জন্য ছুই পে ওদের 
আবির্ভাব। কেবল লরনারীগ্র মঘোকার আতর্থণ-তত নয় 
এ বিশ্বে প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের লম্পর্ক তি ইকম 
হবে তাই প্রন্থাপন করতেই তাদেহ আসা। এ বিশ্বে 
. প্রতেকে প্রত্যেককে আবধণ করে, আহার প্রত্যেকে 
প্রতোধকে প্রতিহত বরে। কেউ জআবর্ষণ করাটাকে 
একান্ডিক ধরে বঙ্যাণকে নষ্ট করে, কেউ প্রতিহত 
করাটাকেই এখমাত সত্য জ্ঞানে নিতের ও অপর সকলের 
বিপদের কারণ হয়ে ধাড়ায়। বাক্ির সঙ্গে বাকির, 
ব)জির। সঙ্গে লম্ীর এই আবর্ধধ-বিকর্ধণের তব দিয়ে 
ওবাধা'জীংন লার্থক। (লেই সঙ্গে রয়েছে শ্বাতস্- 
বিলোপকায়ী, অপমাল-জর্জরিত পরিদেশ খেকে নিছে 
আত্মজ্যোতিতে বাক্তি-প্ক্প কোন্‌ ছন্দে পোধনথন ব্যাপক" 
গভীর জীবন-চেতনার মখো আনদ্দান্থাদন লাক করতে 
পারে তারই দৃষাস্ত। অথচ নাহীদগদ্ধে বিদ্ঞগ ধারণান 
সত্যকে ছারা সামগ্রিকতা খেকে অনেক দূরে রাধল, 
তারা প্ী্ত্ক স্বীকার করল লা, শ্রীযাধাকে কোন স্থানই 
[দিল না। আধার কেউ বা জরীয়াৰার আধ্যাত্মিক থাখ্যা 


লাদছিকী 


১৩১ 


দিগ্ধে গার এতিচানিক্ৃতাক্ডে অন্বীগাব্র বছে শাস্তি পেল। 
যে সমাজ ও পর্স-ব্যহ্থ। হলে শ্বাটী ফ্রী হলেও তাকে 
লিগ্কেই জীবনকে সাধক বলে মনে কে হবে, নারীর 
আর কোল অংদ্বই ক্পনাতীত, প্রিহাধা সেখানে 
দেশিছেছেল যে নারী কেন, কোন মাঙ্ঘই তার জীবনকে 
আনন্দ খেতে বকিত করে শোহ্ণপীড়নকেই পাপ) ংলে 
মেনে নেবে সে কখা সত) হতে পারে না_নিজের 
আত্মজে]াতির প্রেরণা বেরিস্ছে সে পড়বেই__মৃক্ষির জল 
বেরিয়ে পড়যায় অধি্কর কেউ .কায়ে। বেড়ে নিতে 
পারবে না বিদ্ধ জ্জাধা আরও দেধিক্পেছেন থে এক 
জীব স্বামীকে পরিত্যাগ করে অপর এক কাপুক্তষের কাছে 
নিজেকে বলি দিয়ে, না, “গেম করছি অব, স্থপুরুষ জানি’ । 
শ্য়াা খুফধে'তংকেই_ছিলি শুধু বাজার ভগতেই একজন 
উত্তম পুরুধ শন, বিশ্বে বিনি অ'দি দেব, বিনি হিন্বৱপ_ 
গ্রহণ করেছিলেন, ঘর ভেঙে বের ছয়ে যে কোন পুরে 
এচ দ্বার৷ নিজেকে ছোট বরেন নি, বার্থ ঝছেন নি 
তাই শ্রীরাধা লার্খক বিশ্রবী। ঘর ছেড়ে ছিলেন তিনি 
জীৰনকে বিরাট বিপুল সাখক্তার আনদ্দদ্বার অকি- 
লিঞ্চিত করতে। আঙ্গান্স অত্যাচার ক্ষৃতত্বকে লির়েই 
জীবন কাটিয়ে দিতে হবে, নারীর জগ্ত একবার ঘে যাংস্থা 
হয়েছে, সহ ছ:খেও তার থেকে তের হবার পথ নেই 
নারীর তথা সমস্ত মাগ্রষেরই এ ব্যংস্থাকে জীরাধা 
মেনে চলেন নি--অধচ উদ্চ্খপতার দ্বার) জীবনকে তিনি 
পন্ধিপও বরেন নি। “উজ্জল শী1ঘনি” এন্ব তার বিশেহণ 
দিয়েছেন 'উর্বে'শিতা গুরুপ্রেই!', ‘বিদ্ধ! অথচ এবিননী?। 
উভয় দ্বিবকে সার্থক করে ঘেন্দুষ্ত্ব তাই দুকির আনন্দ 
এনে দেয় লংগ্কার বা উপাধিগুলি সেখানে কমে আসে খলে। 
এই সার্থক ম্ছপ্ততবকে লক্ষে নিয়েই বিগ্ল বরা চলে 
জরীয়াহ। লেইরকম বিশ্রণী; ক্রীবত্বে ভরা গৃহ-কোণ ওর 
বিপ্লবী সৱাকে তৃপ্ত করতে পারে নি, তাই বেরি পড়তে 
হয়েছিল তাকে উদার প্রসারের মুক্ত আঙ্গিনাহ ঘেখানে 
দেখ! মিলেছিল পরম বিশ্রধীর--যিনি সর্বতোতাকে শোষণ 
মুক্ত এক নাবিক জীবনচেতনা। রেখে গির্রেছিলেন। আজকের 
মানব এমনই দুত জীবনের প্রন্নালী--যেখানে ফেউ 


নট উজ্জল রত ২৬তম বর্ষ, ৪খ সংখ্যা 


কাউকে শোহন করবে না, অপম্যন অনর্ধাদা কাবে লা, শ্রীহাধা তাদের জীবন দিতে । বিশ্বের সর্বত্র ব্য ও সঙ্ঘ 
শ্রত্যেবে দ্বারা প্রতোকে পুষ্ট হয়ে, প্রহোকে প্রডো?ক্ে চেতনায় এই পারস্পরিক হেকোপড়ায় রাসহিলাসের অছ- 
পুরণ করে এক অনল অ:ডন্দ:ারায় অত হয়ে রালনগুল প্রেরণাই আমর! সেই প্যানে বাকি ও সমাজ গড়ে 
রন! করে'চলবে। আঃ এ ভাবল, প্র হতে পারে--তবু তোগায় ধ্যানে প্র দাচহদের সঙ্গে আজকের দিনে 
বাহুযের দন্ত এই শ্বপুই তার ভাগাবিধান আতর তাই লিখে এ দর মাপ্রাণকে প্রণাদ জানাই । 

রেখে গেছেন পূক্ষযোত্ম ্রকুষণ আর মারী-উ্তমা 


জীবনের গান 
রঃ ॥ জ্রীমনিভতেমাহন ৰন্দ্যোপাধ্যায ॥ 
! আমি হেন রহি আপি মুগ ঘুগ এম্নিঘারা 

এই,সংলারের মাঝে লদা ছরাগেতে রাগি। কত না পুষ্প ঘিকাশ-ছন্তে অদীঘে হয়েছে ধারা। 
“যদিও জানি এ ছে খেলা, তৰুও তারি স্ববাসটুযু, 

% দু'দিনের তরে শুধু মে, মিলি যেন যায়নি শুধু, 

তৰুণ ধেন তাহার মাঝে নিজেরে অংগাছি। - জানি ধূপ নিতেছে তৰু হামি গন্ধছারা 
আমি বেন রহি জাগ ১ চলেছে ঘুগ এমুনিধারা । ৬ 
স্বন্দর এই ধরাতর বলে যাবে। এই শুধু, 

শত প্রাণের দোলায় ইহা ছুলিছে আল | “এই পৃথিবীর কোদল পরশে ঘটুক আছে যু 
কৃত হেথা প্রেহ তালবাল', -এই বুকের রক্তেঃ মাঝে 
অন্তহীন প্রাণের মাশ', তৃপ্তির সুর সদাই বাজে 

ঘর মন দাগিছে সদাই চাতকের মত ছল! হেটুকু পেরেছি করেছি পান হুম সুযাটুু।" 
সুন্দর এই ধয়াতুল | ২ বলে যাবো এই শুধু। ৪ 





পরেশ ছি কর্তৃক নরনাহারণ আশ্রম, প্রাম বাগুইআাটি, শোঃ অস্থিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত শু - 
দ্বি প্রিন্ট ইত্তিয়া, স১, মোহনবাগান লেন, কল্পিকাতা-৪. হইতে সৃত্রিত 





“চোখে আছ্গুল দিয়! একদেশদর্শা অতীত সল'জ-বাবস্থার ক্রুট বুস্থাটবার ডপ্যই ন! প্রাকৃতিক 
স্বাভাবিক নিয়মে কলির নারীরা ভাগবতের ভাষায় “হ্বৈরিদী' 1 এই দৈরিণী মেয়েদের সামনে দাড়াইয়াই 
সভী-শিরোমনি, আ।তি-আচার, কুলাচার, বাক্তিগঃ আচারবজিতা রাধারাবী হাতছানি দিয়া ডাকিতেছেন। 
সীত! সাবিত্রীর যুগ পিছনে ফেলিয়া কলির মেয়ের অনেকদূর আগাইয়। আসিয়াছে, অথচ স্বক্ষেতের 
'আচার-হীনতাকে সদাচারে পড়িয়া তুপিবার উপযোগী কোনও মহীয়সী নারীর দুষটান্তই তাহাদের সামনে 
নাই । বর্তমানে মেয়েদের সীতা-স।বিত্রী করিতে চাছিলে তাছ। ব্যর্থ ছউবে। 


"্ছয়িণী? মেয়েদের শ্বৈরাচারকে দিঝাচারে গড়ি! তুলিতে হইলে সর্বাগ্রে চাই দার্শনিক 
তাৰে শ্রীরাধাজীবনের প্রতিষ্ঠা, ধাহাকে জীবনের মাঝে আকর্ষণ করিয়া আনিয়াই ভীষণ 
নর'নারী জীবনের বিকার দূর করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন।"--অঙ্গীকার করিয়। অগ্রসর করাইবার 
+ লাত্রই তাগবত। অন্তান্ট কোন লাধনাই মানুষের বাস্তব অবস্থাকে স্পর্শ করে =!। বাস্তবের 
ভিতর দিল! জীবনকে গড়িয় তুলিতে ন| পারিলে অগ্রগতি অসন্তন। কলিকালের ঠাকুর 'বাস্তব যন্ত' 
জ্রকব্ণ হখন সর্ধাঞরে দর্শনে এবং ওৎপরে সমাঞ্জ-বাবস্থায়, রাষ্টর'বাবস্থায় স্বীকৃত হইবেন, তখনই শুধু, 
রাজার! প্রজাচুম্বিত হবেন, নারী-দ্বাতস্ত্রোর বুকে প্রতিষ্ঠিত হবে পুকধ স্বাতস্থা, তপত্তা না 
করিয়। কাফি দিয়া কেহই আর পন্থী সাভিবে ন, শৃত্র-বৈষ্য ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ পরস্পরালিদ্গিত হইয়া 
দিব্য সমাজ গড়িয়া তুলিবে, মারা ও অনুত দূর হবে, ওহ্বা-ন্জ। ঘুচিবে, মানুষ অতভ্দ্ি সদা 
অপ্রমত্ত থাকিবে, ছিংসার বিলুপ্তি ঘটিবে; বিশ্ব-সভ্বের সূত্রপাত হষঈবে, বিষাদ যোগে গড়িয়া উঠিবে, 
শোক-মোছ পুরুষোত্তম-দীবন গঠনে সার্থক হবে, ভয়দৈল্ত মুদ্িয়া যাইবে, সষ্টি'লাললায় মানুষ 
উক্গাদের ক্ষার ছুটিবে, কলির বুকে, কলছের বুকে পুরুযোতম-ক্ষেত্র প্রতিিত হইবে। 


_জ্রীনৎ পুরুষোত্তমানন্দ লিখিত 
‘কলিকাল ও ভ্ীকফ হইকে' 
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লল্পনান্রাল্পশী আতর আনেন 





শ্রীমৎ পুরুযোত্রমানন্দ ১৯৪২-এর আগ আন্দোলনে জেলে 
থাকাকালীন ১+খানি প্রধান উপনিষৎ, ব্রহ্মন্ুর ও 
স্সু্* +গুমতগবদগীতার সর্বসমন্বয়তন সামগ্রিক জীবনাদর্শে অবধূত- 
ভাষ্য রচনা করিয়া গিয়াছিলেন। এ পর্যন্ত ব্রহ্মমূত্র, 
ঈথান উপনিষৎ ও শ্রীগীতাডা্চ পুত্তকাকারে যুদ্রিত 





[2 হইয়াছে। বতমানে 'ছান্দোগ্যোপনিবং-খানি যুদ্রিত 
5 করিবার জন্য বন্ধুবান্ধব সকলের নিকট কাতর আবেদন 
= জানাই-ঘিনি যাহা পারেন অর্থ-সাহাঘ্য করিয়। শ্রীশ্রীনিত্য- 
ও গোপালের প্রাণতন্ত সাধারণের নিকট উপস্থিত করুন। 
গ্রাম ; বাগুইমাটি, পোঃ অশ্বনীনগর, ভায়া কলিকাতা ৫৯; ২৪ পরগণা 
mt 
সূচীপত্র £ শ্ৰাবণ-ভাদ্ৰ ১৩৮০ 
১। সমদ্ঃ_ইহার ভাতপর্দের সাপকতা $ সাহার ৬। নারী জীবনে ‘রেহাই! ১২১ 
লহজ তল ১ ও কাতান্ত্ী 
ভ্ীমৎ পুহযোতমানদ্দ ৭) সন্ধান (কহিতা) ১২৪ 
২। শ্রার্থনাকাণীল ভাষণ (৮৫ ) ১৮ উণেশ চক্রবর্তী 
শ্রীনৎ পুর্ুযোভমানক্ৰ BA হৰ 
+1 বলেকনাখের গঞ্তরীতি চর দ্র কাঁযতীর্ঘ , li 
প্র তবেশ ছাল »। শর 
৪ | শরংস্রবি-দর্পণে নারী ১১৬ & হুনীতি সাস্থাল 
8 ৰচীক ১০) সামছিকী :.ছইটী মহাপ্রাপ ১২৯ 
৭) খেলাধূলার চমক ১১৮১১) জীবনের গান ( কবিতা ) ১২ 
দেবাশীষ লেন শ্বনিতামোহন বন্্যোপাধা।ছ 





5448৮885855 
প্রতি লংখ্যা “৮”, বাৰিক ৫"** 


আমত ভামী পুরুষাত্তঘানল্দ অবগূত প্রতির্ঠিত 
| নরনারায়ণ আঁখ্রমের ঘুখপত্র 
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৫৮৫৫ 
ভারত 
ne 


শ্রীভ্রীনিত্যগোপাল্র-বাণী 


“নিতা-অনিতা সমন্বত্ন । আব্য৷-জনাস্যা সমন্বয়; 
ভ্ঞান-অভ্ঞান সমস্ত । সাকার নিত্াকার 
লমবয় । আকার-নিরাকার সমন্ব। 
“আৰি ৰিশ্বমাগরিক আকার-সা-রে-লিরাকার লাস । =এই বিশ্বই আমার হাম 

আডঅও লমনৰ্বদ্র।  চোতন্ত- 

অচৈতন সবন্ধর। দ্বৈত 
অখৈত সমন্বচ। [] 
লর্কা সমন্ধর।'' 


লারদীক্ল। ১৩৮০, ১৯৭৩ নম্পাদিকা--ঢেখু সিত্ত ২৬-তম বর্স, থম দংখযা 





ন্বিভনক্তি 


শিশুতীর্ঘ__ মালিক কাগজটি একমাত্র ছ' থেকে বারো বছর বয়লের বাচ্চাদের জন্ত ঠতরী। 
পত্রিকাটি হাতে এলে বাচ্চাদের দেধার আগে আপনি নিরেট প্রলোভনে পড়ে যাবেন। 
আপনার বাচ্চার! হয়তো! আপনাকে সামান্ স্বার্থপর ভেবে ফেলতে পারে, এ ব্যাপারে 


আমাদের কিছু করণীয় নেই। 


চিত্রপ্রভা- একটি চলচ্চিত্র, সাহিত্য এবং সংস্কৃতি-বিবয়ক পাক্ষিক কাগজ। আপনার 
ছাতে কখনও কখনও প্রচুর অবসঃ এলে যায়। ভখল তীধণভাবে একঘেয়ে ছয়ে থাকে 
আপনার জীবন। তখন ছয়তো চিত্রপ্রভা সেই প্রচণ্ড একহেয়ে বিরক্তিকর জীঘন থেকে 
ঘুক্তি দিতে পারে। অবপর লময়ে শুধু এটি মাপনার একান্ত সঙ্গী নয়, ভার চেয়েও কিছু বেশী। 
শারদীয়া সংখ্যা ( দাম ৫:** টাকা ), সেপ্টেম্বরের গোড়াতেই বেরিয়েছে। 


আপনি কখনও কখনও আবার মননশীল রচনা, শিক্ষামূলক প্রবন্ধ পাঠ করতে আগ্রহবোধ 
করেন, অধব! কধনও কখনও মনে হয়, এমন কিছু হাত্তের কাছে পেলে ভাল হয় যা আপনার 
মন ও মননকে বিশেষভাবে প্রভাবিত ঝরবে। এ-সব ভেবে আমর! যে মালিক কাগজটি 
পরিবেশন! করি তার নাম শিক্ষা ও সভ্যতা। অত্যন্ত রুচিনীল এবং বৃদ্ধিদীগ্ড কাগজ । 


স্যাংগুইন পাবলিশাস কনসার্ন 
৩, রমানাথ মজুমদার 
কঙ্গিকাতা_-৯ 





অনো্- হে জৃতোই ওত চাৱ -দ্ষীত ছেছল নিপল সাডাক, 
অনেক পাচ্ছে শ্বার্ধীনতা। পদষৰ ফিকে চোখ পডাঝ ঘতো 
অন্য নিত আলাম । একেই তো অল দঢ়ে পদক্ষেপে 
হাটা ওজনের কে এতে চলা 








“+ 


স্পিন A 


আকাকুল মেন 
হতিমধে।ই হালকা হতে সুরু করেছে। 
লাহুপক্ত পাধির মতে) তাংদর আগনাগোল । 
আন্দোলিত তরুশাতায় দূরের হাতছানি । 
শান্ত নদীর ঢেউয়লেও ছেৱে! হারার তাড়।। 
বেরিয়ে পড়ার দিন ৷ ঘরে ওন্করার দিন । 
দুত্তকে নিকট করার শুলমও বলতে পারে৷ । 
সতিসাতিঃই পুজা এল) 


Aa rere পুরি NAL বিট হোক 





লঙ্ষমীর জাঙারু স্থাপি সব্‌ ছাক্রে ঘরে 
বাখ্িনে তন্জুল তাহে এল হুলে॥ 
সঙ্রগের পশ্হা ইহা তি 
অসমমে উপন্লর্‌ পাবে এর ফলে ॥ 


ইউবিআইতে রাখা । ইউধিআইতে আপনার 
সঞ্চয় সংসারে চিরকাল লক্ষী বজায় ' 
রাখবে | ইউধিআইততি টাঞচাটা নিরাপল : 
ঘাকবে, সুদে বাড়বে আর ভোজাও বেশ 
সুব্িধজনক । 
ইন্টবিজাই আপনার গুত্তাঘী প্রতিহেন্দী ) 





আনন্দের সঙ্গে সেবা 


“খনি আনন্দের সমে সেবা ম। করা 

হুদ তবে তার কোন অর্থই হয় না) ঘথম 

কেবলমাত্র জনঅর্তের ভয়ে 

বালোকপদেখামোর আদ) 

সেবা করছ ছয় তা কেবল গাভুষকে অভিভূত ই! 

করতে পারে । কিন্তু মূল উদ্দেশ ব্যর্থ হয়" 
-মহাক্সা সা 

হাতির দেবা করা আজাদের দহাম লক্ষ্য 

এবং সেই আবেগ আরা পেত্ডেছি। 





দাক্গিণ পূর্ব তলায় ৮] 


কলি সিএ শক্ষো ন্পানী [০31] জিন 
_ক্টিনেণ্টাল কম্নাশিয়াল কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড _ 
৮৯, ডালচহাসী স্কোয়ার ৷ ইউ ), 


কলিকাতা-১ 


ষাবতীয় অফিস-ষ্টেশনারী ও 
ছাপাই-এর কাজ : 


টাইপরাইটার-_ফাউন্টেন পেন 
বিক্রয় ও মেরামত £ 


ষ্টীল ফারনিচার 


গ্রাহকের সস্তা আমাঢদর লক্ষ্য 


ফোন-_-২২-৪২%২ 
তি ০ i 





রখ 


থম.ধন কু এণ্ড কৌোংপাই ভেট লিঃ-কার্নিকতা-১৮ 





68169 MS 6৮৭1 








স্বাস্থ ও সৌন্দর্য বজায় রাখিতে চাই 


বিশুদ্ধ 
সাশ্বন ও আত 
বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 
তল্ন্কান্ল্ ভ্ঞানুন্সল্লী 
দৃত ও মাখন প্রস্তুতকারক 


৩২, ভূপেন বস্থ এভিনিউ কলিকাত-৪ 


পছন্দমত রঙে পাবেন 


রমন শু * এমারা*ড তাল 
জ্কারাটেট (রড ৬ লিপ্ত ভায়োলেট 


প্তুৱেসদ্খা গুল্সাজগলি জিনন্সিক্িক্ড 


কলিকাতা ও দাণ্ডিয়াবাদ 


ইন্দোচীলে পীচটা রাত । | টি রি বেগম 
নাঃ EH ৰ 
যেই ৮** রর ৩? 
খুনে পর খুন |! বৰ দাক্গ। IS 
চিরঙগীব সেন ৫০০ | ক্রু জোতিরিজ্ঞ নদ্দী ৫০০ 
শ্যামল দেশে সূর্ধ ওঠ EE পরপর আদতে 
ভ্রীপারাবত ৫** : অমলেন্দু স্তর ৫'** 


৮২১, মহাল্সাগান্ধী রোড পুস্তক প্রকাশনী কলিকাতা_৯ 





গীতাশাক্তী মনস্বী জগদীশচজ্দ্র ঘোষ বি. এ. 
শ্রনীত ( সীতার জো সংস্করণ ) ১০০০ 


শক ও ভাগবতধম ৫০ 
কর্মবাদী ১৫০ 
ভ্রত্রীচন্তী ২০০ 
ভারত্ত-মাস্মার বাণী ৬০৯ 
Soul of India Speaks ৬০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা yee 
পকেট গীতা ৪০ 


স্থলেখক প্ীঅনিলচজ্জ ০ঘোশ এম. এ. 


৩ 





শ্রীনীলিমা ঘোষ 

ছড়ায় জীবনী ১২৫ 

শিশু রামায়ণ ১০০ 

শিশু মহাভারত "at 

শিক্ষা-বিহয়ক বট 

আধুনিক বিশেহ পদ্ধতি _ভ্রীরমদীরন সেনগুপ্ত 
8৫০ 

শিক্ষা-_শ্রীরমণীরগ্রন সেনগুপ্ত ৮৫০ 

আধুনিক শিক্ষা-পন্ধতি ১২০০ 


জীহবোধ সেনগুপ্ত ও শরীঃমণী সেনগুপ্ত 


বাঁয়ামে বাঙালী 8° 
বীর়নে বাঙালী ২৫০ ০ শিক্ষা-বাবন্থা ১২৯ 
Et বোধ সেনগুপ্ত 
18 ৮৫. শিক্া-িজ্ঞান_ আবতীতর চৌধুরী: ৪০ 
বাংলার বিদুষী ৩০ শিক্ষার উতিছাস- শ্ীমাছ বন্দী ৪৮০ 
বাংলার মনীবী ১৭৫ সডপর্যটক দর৷রামনাথ বিশ্বাসের 
জীবন গড়া "৭৫ তরুণ তুকা ২৫০ 
রাজধি রামমোহন ৩** ভয়ঙ্কর আফ্রিক! ১স, ২য় ৩২৫ 
আচার্য দগদীশ ২:৫* বেহুঈনের দেশে ৯৫৮ 
আচার্য প্রফুাচচ্থ yee ব্যায়ামবীর শ্রীনীরদ সরকাচেরর 
ঘুগাভার্ধ বিবেকানন্দ ১5 শয়ীর ও শক্তি ২০০ 
রৰীস্দ্রনাথ ৩'** নীরোগ দেহে দীর্ঘজীবল ২০৫ 
ভনীলিদা ঘোষ, এম. এ., নি. টি. সরল যোগ-ব্যায়াম ২০০ 
ছোটদের গছগ্চ্চ ২:৫৭ যোগ ব্যায়ামে মেয়েদের স্বাস্থ ও সৌন্দর্য ২:০০ 
মানুষের মত মাহুধ ১০০ ছাদের স্বাস্থ্য আসন ও বালাম ২০ 
বক্ষিমের গলপ ১:০১ যৌগিক নিয়মে রোগ নিবারণ 8০° 
বিস্তাসাগর “oe আীরনেশচন্দ্র সরকাচেরর 
ছোটদের সেরা গল্প ৩০০ বারদীর শীগ্রীলোকনাধ ব্রহ্মচারী ৫:০০ 
ব্যবহারিক শব্দকোষ ১২০০ 


সর্বদা ব্যবহার্য মধামাকৃতি অভিনব বাংলা অভিধান। পরিবধিত সংস্করণ! শব্দসংধ্য| প্রায় ৬৪ দাদার 


প্রেসিডেন্সি লাইত্ৰেব্ীী 


১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 





স্ব-নিযুক্তি প্রকম্পের মাধ্যমে 
নিজের ব্যবসায় গড়ে তুলুন 
ভু 
॥ এই প্রকল্প মযাটি-ক বা সমভুলা কোনো পরীক্ষায় পাস অথবা 
অধিকতর গুণসম্পন্নাদের জন্য ॥ 





ব্যধলায় করতে গেলে মূলপন লাগবেই । বউ! মৃঙ্গঘনের প্রয়োজন 
তার শতকঃ| নববটভাগ রাষ্ট্রে ব্যাক বা! অন) কোন আঘিক 
সন্থা থেকে সংগ্রহ করুন। বাকী দশভাগ পর্যন্ত টাকা সরকারই 
আপনাকে দেবেন ঝণ হিলাবে, দীর্ঘমেয়াদী ও কম সুদে। 





বিশদ বিবরণের জন্য নীচের ঠিকানায় যোগাযোগ হ্বরুন : 


জেলায় : ভিঠ্রিকট ই৩7পাশ অফিসার, 
কটেজ আও শ্বলক্ষেল ইণ্ডান্টীল ভিরেস্টরেট 


কলিকাতা £ এমপথমেন্ট দেল, 
কটেজ আও স্থলস্কেল ই্ডাট্রিজ ভিরেকটরেট, 
নিউ সেক্কেটারিষ্েট ( একতলা ), 
১, কিরণশংকর রাছ রোড, কলিকাতা--১ 


আপনি বদি উদ্বান্ত হন তাহলে নীচের ঠিকানায় যোগাঘোগ করুন ; 
জেলাহ £ ভিগ্রীক্ট রিহাবিলিটেশল অফিসাৰ 
কলিকাতায় £ ডিরেক্টর অব ইমৃপ্রিমেন্টেশল, 


রিফিউজি রিহাবিলিটেশন ভিরেক্টরেট, 
১০, ক্যামাক ইট, কলিকাত্তা_-১৬ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের “অতিরিক্ত কর্মনৎস্থান কর্মসূচী” 





| পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে ২৪ পরগণা জেলা তথ্য ও জনসংযোগ সংস্থা কর্তৃক প্রচারিত ॥ 








হ। 


১১৪ 


উজ্জ্বলভারত 


শ্রহ্গ। 
গ্রনিতাগোপাল 
যোগমাত়। রর 
হরে বিজ 
“মা আসিতেছেন' 
প্্চচীক 
দেশবু (ত বিত!) 
পরক্ষে্রঘোহন চক্রংতী 
মঘ্াপুক্খ সপ্জিধানে 
এদড্ধোৎকুমার দে 
নিরক্ষরতার অভিশাপ ও পিক্ষিত 
সমাজের দাগ 
প্রীরমেশচশ রাগ 
ইতিছানের হাতে ( হিত।) 
গণেশ চক্রবর্তী 
নগরের গহ্বরে অনন্ত অজানা 
শ্দেবাশিস্‌ দেন 
দুক্তবেনীর তীরে 
শ্রবান্বরঞ্গন বাধ্যতীখ 
পদ পুরুযোততমালন্ছ দিনপ্জী 
শ্রম পুরযোতদানন্য 
তাঙতবর্ষের গুর্বা-চিত্র 
বিমলেন্ু চক্ৰৰ 


শারদীয়া 
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সম্ন্লান্ট্রাক্সী আত্্রহ্লে্র আত্হ্ষনল 
শ্রীমৎ পুরুযোপ্রমামন্দ ১৯৪২-এর আগ আন্দোলনে জেলে 
থাকাকালীন খানি প্রধান উপনিবৎ, ব্রহ্ধনুত্র ও 
ভ্রস্পদর্গীতার সর্বদময়বন সামগ্রিক জীবনাদর্শে অবধুত- 
ভাষ্য রচনা করিয়া গিয়াছিলেন। এ পর্মন্ত ত্রহ্মমুত্, 
৯থানি উপনিঘৎ ও শ্রীগীতাভাব্/ পুস্তকীকারে যুত 
হইয়াছে। বৰর্ডমানে ‘ছান্দোগ্যাপনিষৎ'-থানি মুদ্্রত 
করিবার জন্য বন্ধুবান্ধব সকলের নিকট কাতর আবেদন 
জানাই-__ধিনি যাহ! পারেন অর্থ-সাহাষ্য করিয়া শ্রীশ্রীনিত্য- 
গোপালের প্রাণতত্ব সাধারণের নিকট উপস্থিত করুন। 


পুরুযোত্তমানন্ব-জন্মোদব | স্পান্রদনীন্লা উত্লন্ৰে 


আগামী ১৮ই নভেম্তর '৭ত রঘিবার_ 
ভারতীয় প্রস্তানত্রয়ের অবধৃত-ভাষাকারের গ্রাহক ও পৃষ্ঠপোবকঘের 


৯১-তদ এই জন্মোংসৰে 


অভিনন্দন জানাই 
আপনাদের সহৃদয় উপস্থিতি 
আকাক্ষা করি 
বিশ্ববীক্ষা প্রকাশনী 
৩৩এ, বেনিয়াটোলা লেন 
নরনারায়ণ আশ্রম কলিক্ষাতা-৯ 





— শা 





এবার পুজার 


ভলঙ চলে ত্ৰেক তে 
বেরুল 
* চিরপরিচিত বিখ্যাত নাটক 
আনিলন্বাা 
দুই খণ্ডে সম্পুর্ণ 


সু শীতত ছবি বন্দ্যোপাধ্যাত়ের অসিয়-মধুর কীর্তন 
স্ষনহ্ান্গন্রিভা ॥ লান্লীলা 
সং নজরুল সঙ্গীতের অনবদ্য সংকলন-- গেয়েছেন 
ফিরোন্তা বেগম 


* কাজি অনিরুদ্ধ এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের গীটারে 
জনপ্রিয় হিন্দি চিত্ররীত্তির স্বর 





৬৩৯ সুপার সেভেন রেকর্ডে 


* বাংলা কবিতা আবৃত্তি 
শু মিত্র। কাজি সব্যদাতী। উৎপল দত্ত। যেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ভীলারের দোকানে দেখে গুলে বেছে নিন । 


[ এ বাদে বেরিয়েছে অনেক ঈ পি এবং এস লি রেকর্ড 





উদ্ভতভ্ঞারত 


আন্বিল-কার্ঠিক ১০৮* বাব, হী: ১৯৭৩ 


শারদীয়া 


শ্রীশ্রীদূর্গা | 


জরীতুর্গাশেষ্কর দেবে করি দহপন, 
(তাই) প্রেমানঘ্ দিন্ধুনীরে মন নিতগন ! 


অন্দর শত দেব হর্স হী, 

শস্বরে শত্ধর্রী শোকে কাবের বিজয়ী, 
শক্ষ চিদাকাশ, ভার অনন্ত হিকগাপ, 
সেই চিদ্াক্যশে শোতে শুদ্ধ নিত! জান, 
সেই চিদাকাশে তাহ! উদ্জদ তপন । 
অনসয়োবয়ে শোকে তক্তি-সরে(জিনী, 
নে তপন তরে তাহ! প্রেমে পাগলিনী, 
লে তপন মনোহর, তাছ। দিহা চির্বাক্যর 
“তাহা চৈতক্টকারণ, মুক্ষির কারণ, 
অজ্ঞান-সাধার তাহে ছয় নিবারণ। 


তাহার জযোতিতে ছেরি দিব্য লহশ্রারে, 
তাহার দ্রযোতিতে হেরি, প্রীগৌয়ী-শঙ্করে, 
শহর সচ্চিদানন্দ, তাতে নিতা ভানানন্দ, 
(তিনি) নিত্যপ্রেমানম্দে পূর্ণ প্রিন্ননয়শন, 
প্রশগৌরীর সনে করি হারে হন্দন। 
সিন্ধিদ্াত। শ্রগণেশে আমার প্রণাম, 
(তিনি) শপরাল নিশাহ্ধপ তিনি নিরুপম, 
বন্দনা করি তাহারে, নিত্যাহসিদ্ধ নিবরে, 
কাষিকেছ দেবে করি সতত স্মরণ, 

হন্দনা করি তাহায় অভ চর) 





২৬ভম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


॥ ঈনিত্যচগাপাল ॥ 


মন্জাছষটী নহাদেদী পয়লা ধোক্নী, 
তকে শক্তি তিনি সপ্তানন'ছলী, 
পরা ওকি কুমারী ছটন হা ইগৌরী, 
হউক হপাতে তা আনল ইসম্মান 
সন্তানন্রপে বরুন দিনে প্রদান । 
প্রকল্প শ্বেত লরোকে ছেরি ঈীচারতী, 
বিনোদিনী ধিতানতী সরস্বতী সতী, 
মনোহর কোকনদে, বেরি ছার পদে, 
স্টাহার এপদ নম দিব আলম্বল, 

হউক হৃদত্ে তাছা নিত শ্তুযণ । 


ফেরি রমা মনোরমা জীহ্ফুভাহিনী 
রক্-সঃদিঞ্জোপরে মুহা বদনী, 

(তিনি ) ইন্দিরা পরাপ্রকপ্ি, ইল্মূমী ইন্দুমতী, 
নলিন-নয়ন ঠার আমল অন, 

বিনোদ হ্রিপদে গার বন্দি সর্বক্ষণ । 


উনন্দি হউন আজি আমার বন্দিত, 

হুউক ভীপদে তর মন আংনভ, 

ভূঙ্গিরে বন্দন! করি, কিতাবে তারে হেরি, 
হউক রূপাতে তার লফল জীবন, 
ভ্রীনন্দি-ইীতৃদি পদে লু শরণ । 





বিশ্বের লন্ত মাহ গ্র'নী পরস্পরকে ভালগে মিলে 
মিশে পরঘানম্দে খাকবে, ঘাহুথের এ অন্ন একদিন 
সবল নেবে এ প্রচেষ্টার থেকেও ভগবানকে মাহুধ কাল- 
হাসবে শুধু নালধাসারই তগিছে _তনজননিযাপত। লাৱের 
হি 


মতের ভরের এ স্বচযন্ড,ত প্রেরণাতেও 
শু করে দেওয়া হবে লা_এই ছুই প্রেযণাই 
চোতনার অপরিহার্য সতা উপচন্ধি ' তাই মাহৃঘকেও 
নাুপী ভগবানকেও ভালবাসি, আবার 
কভগহালের যে সপ চিন্ত’ ন সংবেদনশীল মানবের চিত্তে ধরা 
পড়ে, তাকেও আালবংলি। তাই আজ হন শারদীয়া 
অহা বৎলরান্তে থুরে এলেন, তখন আমার দয়ার 
দাড়ালো সেই যোখনাযপা বাতৃশক্তিকেও ঝালবাপি । জামাথের 
দীর্ঘ কালের সন্ধে কত তাহারা, কত সাধকের কত 
উপণলন্ধণ সন'রোহ্‌ যেমন রয়েছে, তেমনি কত থণ্ 
গেতনার 1৩ আজ্ছেতা আর কত কুলংস্কারও তার সঙ্গে 
জড়িয়ে তাকে ররাক্রাপ্ত করে যে রেখেছে, তারও 
পরিদাল সরা হায় না) মীর্ঘছিনের জাতির জীবনে 
কত উৎদর প্রশ্ন আখ ও শ্রয়োঞ্চন খার কোথায় 
আতণে গেছে তলিয়ে, আমর! পর্থচের দল শুধু সেই 
স্থলংক্কহে হোকা টেনে বেচাঙ্ছি। আজ তাক্ষল বারা 
প্রাচীনত্বকে, নৃতন ফোনো উদার বিস্তারের লৌন্র্ঘকে 
সমাঞ্জচেহনার নুতন অর্থের সঙ্গে তারা এর মধো 
আও সংযোজন করে দিতে পারে নি ছার দ্বারা সমাজ 
লকদ্ধতয় তে শারত। তারা অধিশ্বাপের হাওয়ার 
উভভিষে দিয়েছে রগধানের সঙ্গে ওকে এক্যাহুকৃতিহ 
জকিটুকু -হারশরে নিক্েদে্ হব্ধামত অনেক কিছুই 
দানে নি, আহার অনেক কিছুই মেনেছে ॥ আর বাইরে 
দিকে এর সঙ্গে যোগ বরে দিল তারা উন্ভৃত্খল উদ্ধাস 











॥ জিতে মিত্র ৷ 


আর ঘাইকের চিত্ব-প্রঘাহী অশ্নীল শঙ্বতর্। কিন্ত 
এই-ই ত্ঞারতের তথা বাঙ্গালী সরাতার শেষ কথা নন) 
প্রাচীন দূগের সেই পৃপ্রার অর্থ আজ নৃতন করে ভাবতে 
হবে, বুঝতে হবে-সমাজ-চেতনায় আজ প্রবেশ করিয়ে 
দিতে হবে। শরংকালের এই পরীহ্্গাপুছার অন্তরালে 
সাধকের দুগদুগান্ধে হত তাবনা ছিল ভুলে যাওয়া লে লংই 
আজ আবার নৃহন আধে্টনে নৃতন বরে জানতে ছুবে। 
“তালবালি এই ঘরসীঘ আলো” এ ফেধেন সত্য তেমনি 
এই ঘয়নীকে খিনি, বে শক্তি ধারণ করে আছেন, তাকেও তো। 
তানবাসি। তাল লাগে এই বিশ্বে অণু পরমাহুতে ছড়ানো 
ভার অত্তির্বকে, আবার ভাল লাগে গ্রাকে আলাদা করে 
নিয়ে পুরো করতে, খ্যান করতে, ভার লাখে নিরের 
স্ন্ধকে বাচাই করে নিতেও। ওঁকে ঘতগ্ষণ ভালবাগি 
না, ততক্ষণ তিনি কীহণাৎ, ভীবণা_এ বিশ্বে আগার 
বাইরে শক্তির কি বিরাট বিপুল অন্তিত্ব_স্ছৃত তৃশধণ্ডের 


মতও সেই শক্তির কাছে আনার সৃপ্য লঙ্গ। তখন লব _ 


বিদ্ুই আদায় তাজ দেখার | আমি থে প্রেঘে বিশ্বের লব 
কিনুর সঙ্গে এক হই নি-দ্বিতীরাৎ বৈ তাং তযতি! - 
দ্বিতীয় খেকেই ভয়। লগ কিছুকে হি ভালবাসতে পারি, 
সব কিছুকে ধদি আত্মা বলে, আমি বলে বুঝতে জানি, নিজ 
বলে দেখি, এ বিশ্বে তখন তা কমে ঘাক_-হত তালধাসা 
বাড়াতে পারধ--ভয় তত কমতে খাকবে। আবার সেই 
বিরাট বিপুল শক্তি তো আমারও মধ্যে? আমায় মধ্যের 
সেই শক্তি কি আদার আাতাধীন ! না আদি তার অধীন | 
আমি কি আমার ইচ্ছে ঘতই ডাকে চালনা বরতে পারি? 
বাইরে বিনি, আমার কেতয়েও তিনিই-_রপ তার খআআলাদা। 
বটে। ভেতর বাইরের এই শক্তিকে হন ভালবানি, তখন 
তার ঘাতুম্বৃতি-_তখন দামি আতা। ছই। “রে আদার দা 
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আছে হেএ সথা দে সন্তান ভানে-ধাটরেক্ে তার 
কিলের তয় | সেই আনগগাই হিশ্বকে রী করেন, রক্ষা করেন, 
প্রয়োজনে ধ্বংলও করেন । বিশে এই যে লীল। চলছে, 
আমার ক্ষৃত্র শরিসরেও আনাকেও তে! এমনি হুই করে 
করেই চলতে হত, তাকে রক্ষাও তে হয়, বপলগ 
জীবনের প্রন্থোজনে তাকে ধ্বংগও করতে হয়। তাহলে 
কোন্‌ লে কৌশল বিশ্বে ছড়িয়ে আছে হার দ্বারা 
অই ' তিন চলছে অবিরাম_প্র্র্গাপৃঙ্গার নখ 
সাধক সেই কৌশলফে ু্ষে পেয়েছিলেন। প্রন 
পূরৰেতেমালন্দ অথধৃত মহারাজ এই তুর্গাপৃঙ্গার হে গভীর 
ব্যাপক অর্থ তার নঃ॥নারায়ণ আশ্রষে, ভার সীতা 
উপনিধদাদির তাগ্যা'দিতে ও বিডির আআলোচনাক্স রেখে 
গেছেন তা আমাদের বাটি ও লঘাত্র-জীবনকে নৃতন করে 
গড়বার পথে সাছাথা কয়বে। 
তিন দিনের পৃঞ্জা মানব জীবনের তিনটী সাধনার 
খবর পৌছায়। প্রীমৎ স্বামিশীর মতে পরাশক্ধি নিজে 
আমার জীবনের ছুমাপ্ধে এসে ছড়িত্েছেন। বোধের 
দিনের এই অর্থ যে, তিনি এসে গেছেন_আমার সকল 
দিয়ে গার ধানস্থান বলা করতে হবে, আমার দেহ 
মন প্রাণ সমস্ত বৃত্তিকে. অধিকার ধরে লেই পরাশক্ি 
, মা বদ্বেন, আনি তাকে আমার মৰে) প্রবেশ বঃতে 
দেখ। তিনি তে| চির জাগ্রত-কিদ্ত আমিই খুণিয়ে 
থাকি বলে দেখতে পাই না যে আমার নবিয়রে তিনি 
আনিমেষ স্বাধি বলে ছাছেন। বোধনের দিন ওঁকে 
আমার সংটুকৃতে ধসতে দেব । তিনি বিশ্নাট, ওঁকে 
আমার মধ্যে ঢুকতে দিতে হলে আমাকেও বড় হতে 
হবে! বড়র পৃজো মানুষ করবে কেন? নিজেও বড় 
হবার জন্য । দৈনন্দিনতার নীমাবন্ধতা মাচহের তেতরে 
ক্রেথের হরি ফরে-_বড় পুজো করে, ব$কে নিছের 
মধ্যে প্রবেশ ধরতে দিয়ে আমি বড় হব_নইলেই 
তো সে পুঝো বা হয়। ‘বন্ধে দর্বদীবই তথা এই 
প্রদিতাগোপান-বাইীকে স্তপেড সার্থক করতে হবে দেই 
ভ্রশ্বোপলন্ধির চেষ্টা হারা । ছু্গাপৃঙ্ার় দিনে পরাশকি 
নিজেই এলেছেন__আমি শুধু তাঁকে বরণ করে নিয়ে 
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আনন্দ লাত সরব, সাৰ্থক তৰ। তিনি বশকি। ঠাসে 
বরণ করতে আবাকেএ দ্ধ হতে ভঙ্গ-এই নিঞের ক্ষ 
লীঘাহকে কেগে ফেলে বড় হনস্ার সাধনার শান পূ 
ঝরা) 

মাঙ্ংৰে চুষি রে বরে চলতে হট, 
চলতে হঙ্গ_ন্তল শঠ সরতে পুহণো শিল্প তাতেই 
হসে। স্বরীকে প্রক্ষাতি কসেৱাবে থাকতে দেবে লা 
হয়ে আছে তা হয়েই অডে, চাএনিশেই শ্রম তেন, 
দিকে চাইলেও দেশৰ তা একেলারেই নগু। নিত) নান 
হচ্ছে। হচ্ছে ন! পুৰু. হতে ঘগে_নিতা নুন লা চলে 
মাছহ লে অবস্থা ব্রনযন্র করতে পারে না। চিরলগাল 
একই রকন হয়ে চলবে, নাশ্থতের তেতর খেকেই এ আবগ্থানে 
বাধা দেগ্ব। অধচ আহার পুরণোর পুতি তার বুকের 
আবর্ষণ| এমন অন্ত করেই এই বিশ্ব দই হয়েছে_ 
নৃহনকে তার চাই-ই, আবার পুরণে:কেও সে চড়তে 
পারে না। এই জগ্ই তো এত দীঘ কালে এ সই পুংণে। 
হয়ে যাক লা! নূতন স্বর পথে পুরণো ফেনটুফু রাখতে 
ছবে, কোন্ট্কু কতটুকু কাগতে হবে প্রথম দিনের পায় 
তাই শেখার কখা। সামনের দিকে এগিযে যেতে 
পুত্ণো অনেক শু সংস্কারও ছাড়তে হয়, কুলংস্ছার ছাড়তে 
তো হয়ই) এই যে শু ও সু সংস্কার এই দুটোকেই 
দু ও কৈট ঙ হলা হয়েছে! মানু কি ব্বিপদগ্রন্ত ! বাইরে 
আবেষ্নে নিত্য নৃতন ছটন। এসে উপস্থিত হচ্ছে, তেশুরেও 
লে চিরকাল একই রুকমণ্ডে ব্রদ্বাপ্ত কঃতে শারে লা 
আবার নূতন লযির হৃখে বাইরের আসেষ্টনও বালা দেখ, 
তেগুয়ের গতাম্পতিকভার জআড়তাও তাকে সামনের দিকে 
এগোতে দেহ না। একই লঙ্গে মাশ্বষের মল সামনের 
দিকে এগিয়ে হেতে আহ্বান, আবার তারই ভেতরে 
অতীতের জানা না-জানার শিছটাল । খবপূর্ণ এ অনস্থকে 
ঝুদ্ধি দিয়ে কাটাতে গেলে কুল পাও হাস ন-_ অতীতের 
সংস্কাররূপ এই ব্রগ্বগ্রন্থ ছেদ করতে হত সগ্রমী পৃত্জার 
ছিলে খহি ত্রদ্ধার সহা্রতাঘ মহাকালী॥ হালে । বিজ্ধিত 
ব্যক্তিগত বুদ্ধিং লাখা নাই এ ছন্ছকে উত্ুরাবার - তাই 
নিজেকে ছেড়ে দিতে হন্থ এহট। বহৱদ শক্তির কাছে? 
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সবারই মহে] নিজেকে স্থাপন করকাত প্রচেষ্টাহ্ এ বন 
সঘাকীর্ণ তর পার হয়ে সামনের দিকে এগিয়ে বাই নৃতন 
হ্বষীতে। 

কিছ শুচিতা-মণ্ডিত এই সৃযী-শক্তি হিজিল, বাক্তিগত। 
হাকিগত শুচিতারা হে বা;রগত শহিক্ষমতা ল(ৱ হয়, 
আপহ গভীর বাস্তবের কাছে তাহ বুলা কতটুকু? হিজর 
একক দিজেতে কতক্ষণ রক্ষা ₹:(4?} প্রস্রোছন শ6শুভ্ 
বাড়িগুলির মখো ফন্তযবঙ্ধতা।। সজ্বান্ধতা ছড়া বাস 
জীবল টেকে না, উন্নত হয় ন।। বিঙ্ষিপ্রতাবই অপর নাষ 
আহিব! । একে অয করা হেতে পারে মহালক্মীর ধ্যানে। 
অ্নী পৃঞ্জার দিনের এই কথা): সৰদেবশরীরত এই 
'র:ই শুধু অধিগত বরা বেডে 
থাল হচ্ছে দেধত্রার! একা 
মহিধানথরকে বধ করতে পারলেন না। নিরুসার হিচ্ছিগ 
সেই দেবশক্তির অলছায়ত:র জক্সনিহেনের মধ দিয়ে 
পরদেবশরীরজ এই নহাধস্মীর জন । তিনি অর্থাৎ এক 
হঙ্গবদ্ধ দেংশকিই বিজ্ছিতাপী মহিযাহংকে ধবল করতে 
পারেন। আর সঙ্ঘধন্ধতাই এনে দেবে লক্ষী -এশ্বর্ বীর্ঘ 
যশ এর ত্যাগ (ৈরাদ্য। মাঙ্রঘ যতখানি সঙ্ঘঞ্জ 
চতে পারবে বাস্তবের কঠিন সংখাতকে লে ততখানি 
জর ঝরতে পারবে সক্ৰ'দ্বতারও আবার রকমন্দে 
আছে। জীবত্বধর্মীর। বুদ্ধির প্রন্বতা ঘাদের বেঈ। তাদের 
খেকে অধিকতর হচ্ঘপ্ত টো দেখা যায়। বৃদ্ধিই সাধারণতঃ 
ত্যেবুদ্ধির আলক--থে বুদ্ধির পিছনে হদত লেই। এই 
হয়াছীন বুদ্ধিই দাগণকে বিচ্ছি় করে। তাই ছডধর্যা, 
জীবত্বৰ্নী লংপ্রথান অহরকে বিদ্ছি্ন দেবশক্তি জয় করতে 
পারলেন না, কিন্তু বে সঙ্মবদ্ধতা আর এক স্তর উপরের _ 
মহালক্ষীতে খা দূর্ত_সেই হনপূর্ণ লঙবগন্ধতা দিয়ে 
বিচ্ছি্তার মহ্যা্থ্রতে পরাজিত কর। গেল। সঙ্গন্ধত) 
চাই_কিন্তু লে সহযণন্ধত। হেন দুধ হয়। তাই তো! 
মাতৃদূতির মধ্য দিয়ে তকে পেতে হচ্ছে-নইলে সে 
লঙ্ঘধ্চতা নৃতন সমান, বন্দর সবান গড়তে পারে না। 
সকল দেবশরির [দিনে মাতৃবর্ী যে শক্তি হৃত্ি হুল-_সেই 
সম্বন্ধত! আমাদের শিখতে হবে। আহংপ্রধান, জীবত্ধ- 
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প্রহান, হৃৱয়হীন (হে সঙ্গবন্ধত। তা মহানায়ার দেওয়া নয, 
তা কল্যাণ এনে দিতে পারবে না। ম্হালগ্বীর পুঞ্জার 
প্রেমের আগুনে গলে পরস্পরের সঙ্গে মিলে দিনে 
আমাদেরকে এব হশ এ তুরী পুরী লাত করতে হবে। 
এই হল অঙ্জমী পূঙার ৩) 

এই হে স্বর হল-_লে সৃষ্টি কি আমার ভোগাব্? 
কখনই ন: ঝ/ক্তিসত ভোগের কথা এ বিশ্বে নেই। 
এ ধিশ্বে আছে কনার কথা। বিশ্ব চরাচরের কৃত 
বৃ প্রতিটি বন্তকে আমাঃ তঙ্গনার দৃষ্টিতে দেখতে 
হবে, ভোগের দৃরীতে নঙ্গ। ব্যকিপত ভোগাকাজ্ছার 
উপরে ওঠা, প্রতি হন্ত প্রতি কনার দৃরী আনায় 
নান নববী দিনের গৃ1। মহাসরপ্রতীর ধ্যানে তার সঙ্গে 
একাত্বতার উপণচিদ্বার৷ যে শুদ্ধ জান লার হযে, লেই 
জানের প্রদীপে দানতে হবে শিখতে হবে থে এ 
হিশ্বে ব্যক্তিগত কোগের স্থান নেই, সহ কিছুকে তক্্রনার 
দৃতে দেখতে পারলেই ত! 'নর্বনৃতাগ্ন' ছয়ে ঘাবে। 
চন্ধী বার বার এই কথাটাই বলেছেন থে সব কিছু সর্বকূত্তের 
হলেই তা। আমারও কাছে বধু হবে, নয়তো তা 
অৱল্যাণকে জন্ম দেবেই, জহুন্দ। অসাম্জ্তকে তেকে, 
আনবেই। ঘা (8 সহি হল তা স্বভৃতের মতো ছড়িয়ে.না 
দিছে ধদি নিৱেই রোগ করতে যাই--তা প্রতিক্রিয়া ছি 
করে আঘার তোগেও লাগবে না, কোল কল্যাণও এনে দেবে 
না। সর্বকূতের মাধ্য, সর্বকৃতের সঙ্গে প্রত্যেকে তার নষ্ট 
হথানটু করে লেখে সর্বহৃতকে, বিশ্বকে বাছ দিযে নয়। হি 
নিজের কথাই কেংল ভাবতে বাই, বদি লিগের ব্যযস্থাই 
শুধু করি-সর্বকৃত আমাকে বাধা দ্বেবেই। আমর) ধন 
বঙ্ানিগ্রম বলি তন এই লর্বনৃত্ের কথা বলি। অথচ 
জানি না কত হাঞ্জার ছাধার বলছ আগে আমাদেরই 
সাধক খখিদের কাছে ধরা পড়েছিল যে সর্বরৃতম় ন! ছয়ে, 
হিশ্বরূপ, বিশ্বাস না হয়ে ব্যক্তি বা সমর জীঘনে পরম 
মঙ্গলকে পাওয়া ধায় না। এত্ত হ্র্গা সন্ধে বলেছেন, 
তিনি ‘এস দেব: সর্ধকৃতেহু গৃঢ়', তিনি দিব নৃতান্তরাজা'। 
এ চতীতে 'নর্বকৃত' কথাটি এক স্থানেই অন্তত: একুশবার 
পাওয়া যাবে। ব্যক্তিকে স্বসৃতমঞ্জ করেই মেকার 
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সাধক বস্তুর ক্লে থেকে বাচবার পখের কথা রেগে পিকে 
ছিলেন। আমরা কি বুৰতে পেরেছিলাম লে কথ।? তষ্টে 
নধমীপূষ্ডার কখা ধল ঘা কিছু আমরা স্ব করুলান তা 
কারে! বাক্িগত তোগে লাগবে না, ব্যক্তিগত রোগের 
ফাদুকতা খেকে নিডেদের উরে তুলতে হবে এ সর্বচূতপ্রে 
নিজ বলে সোঝার জঞানেক্স মাধ্যমে । তাহলেই নংখী 
দিনে মহা সরস্বতী পুরা লাথক। 

তিন দিন ধরে একটা সিরাট হাপক সত্তার হ্বাঠে_ 
যে সত্বা আমার কাছে প্তিপ্রদ। আমার প্রতি স্রেহশটল-- 
নিজেকে তখ। লঘাঞ্রবে অনদুাত করে দেবা ফগন্বরণ 
দীবনেক্ পথে নূন করে ধাত্রা করবার শক্তি লাও হচ__ 
লে ছাত্রা মা মিলনের পখে আনন্দ-যাত্রা। তখন হে 
হৃদঘের শুদ্ধত৷--তাতে প্রতোকের সঙ্গে মিলিত হ'৫ 
উদার্ঘ-_তাই-ই বিজয়া, তাইছেই আমাদের বিজয় । নিজে 
অতীতের কালদন্দে॥ জড়তা খেকে মূর হয়ে সামনের ঠিকে 
অগোধার শক্তি লাক করেছি, বিচ্ছিছতার নাগপাশ বেড়ে 
কেনে সঙ্গংদ্ধ হতে শিখেছি, নিঞের সৃষ্ীকে ভোগ কইবাতর 
কামুৰত। খেকে মুক্তি শেয়েছি_এঞ্সপর তে। বিগ অপনি 
'আসবে। র্‌ 

এইভাবে গ্রীণ পুকযোতমানন্দ অংধৃত এইহুর্গ। 
পুজাকে দেখেছেন, দেখাতে চেয়েছেন_এ রকম কয়ে 
উপপত্তি করতে পারলে সমাজ্জ-চেতনার থে বীর্ঘ উৎপঞ্র হয 
আজকের চারছিকের পথ না-পাৱ্যা হাওয়ার দিনগন্তে 
ওঁ বীর্ঘই শুধু আমাদেরকে পথ কেটে বের ঝরে দিতে 
পারযে। তিন দিকে নিজেকে ত্রিধা হিকক করেও হিনি 


যোগদান প্রহগ। 


১৩৭ 
একই মহা ধোগেৰী শক্তি, সেই চিন্ক্িলীকে, অখিল ভুতের 
ইজিপ্ান্িটআ যেই শাধিদেবীতে, প্রতিষ্টা সেই 





ভজাকে আনহা সাত হাল পহশ্রহার আজ নদগ্কার হরি । 
বিন অর ছাত। ত্র হা অদউস্শে সমাদের শবে হে 
আহত হয়ে এংং মধোও ঘা 
রহেইছে জীবনে ভন হৃবিল করে 
তুলেছে, সেই অহ্হসের পৌর] ও শোযণ থেকে সমাজ 
জীবনকে সৃ্ করলার নী্দি এঃ হিহ্হর্ণ। আমাদেরকে দান 
কঙ্ছন 1 দিছেই শুধু আরা 
আমাদের কেতর এইবের এই অন্হশকিকে পরাঞ্জিত বা 
জন্ান্তহিত এরতে পারি এহং লে চেতনা আদাদেরকে 
দিতে পারবেন এ হোগবাছ দুর্গ শু, আজ গতি হাক্রিকে 
শুদ্ধ হছে সক্ষমতা লাক ॥3তে হবে, শুদ্ধ সাকিগ্ত লকে 
সঙ্ছহন্ধ হতে হবে, ছকে হিশ্বেত সেবায় হরির লুট লাগিছে 
দেহার চিত লাভ কহে হতে তেই তমা শোধণ- 
কারী অন্থঃশক্তি নিহত রহ পূণ্য সেই তব! 
আর) প্রতোকে দি ীক্ষবত পাত লা করি, আমরা 
যদি লঙ্ঘদ্ধাতার এদা নিতে শি লা করি, আমর) বদি সু 
বন্তকে হঠির লুট দিশে ্বভৃঙ্গা্ এরে দিতে ন! পারি, 
তাহলে কি আমা বকের পেহক পীড়গনে॥ পরাভূত 
করতে পান? পরব হা। তাই আহ্র্গ-চব দিয়ে 
আমাদের উৎরাতে হলে এ ছু-্গ- যোগদান মাতৃ- 
শকির প্রতি আমারে একাম্ততাম ওকি দিছে পার হতে 
হবে আদদের এই পোহণণীতলের সগুহ। গজীদ্গাপৃঙ্ 
সেই র্রিশকি আমদের লাও ইোক। 


আদনের প্রতোকের 


আমলের 
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ধআানেষ্টন যেছন তেমনই খাফিবে, অথচ কিওরে টিতকে পুকখোতন আনিবেন, ইছা হব লা। আগ্রহ হে পিগ্ুদিল 
পরে শুকাইন্া ধায় তাহার কারণ আঘেষ্টনকে ৪7 না করার ফলে জাপেটন 7101 উই হাল, তখন আরেইীনের 
ভাপ পে আর সামাল দ্বিতে পায়ে ন! । মাস্থুষ তো জাত্মা ও আতেইনের সংহ্ছেই পুরুযোতম। আহেষ্টন জল 
করার পদ্থাই ছইল বিপ্রব। আবেষ্টনকে তিন ভাগে ভাগ করা হাইতে শা:হ-€১) লৌনিক আবেষইটন, 
(২) বৈদিক আবেষ্টন, (৩) স্বকীয় আবেইন। ত্রঙ্রশোপীগণেহ জীবনে পূরুবোত্ঘের সঙ্গে আবেইনের 
সংঘর্ষ হরি হইয়াছিল । লা ছুইঙ্গ) উপায় নাই । অতীতের সব লৌকিক সংস্থার, দৈনিক সংস্কার ও স্বকীর্ন 
সংস্কার নূতন প্রেযণাকে অস্বীকার করিবেই । কিন্তু তন প্রেরণাকে বণ করিষ্ছে যে তাহাকে খুব চতুরতায় 
সহিত আবেষ্টনের সঙ্গে বিপ্রব করি আবেষ্টন ভাগিঃ। নৃতন করিস গড়িয়া তুশিবার গগ্ত সর্বদা আাগরুক থাকিতে 
হইবে। অয়ন ক! যখনই বন্ধ হইল, তখনই অন্ধকার জিকা উঠিত্রা প্াণ-লাথককে অন্ধ কয দিযে ।----. 

ৰহ সস নদ্বের পত্র 





‘ন’ আসিতেছেন 


যামুন পাড়ার খা নিত্া আসতে আংলিতে শ্বাড়ার 
ব্বসগত অগ্রশ্থার হিপর্গের বিরামহীন চীংতারে খনকিছ়া 
দাড় ইলান। পরীক্ষার এংনও অনেক দেয়ী। এখন 
হইতেই পরীক্ষার প্রস্ততি চালইবরে পাড তো স্াড়চীদ 
নয়। বাপার কি বুবিবংর ভক্ত স্রাক্যকে জাকিততই নে 
বাহির হাতা আলল। হঠ'ৎ জআাঘাকে দেখিয়া কিরে 
গিয়া বলিধার জগ্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। আমার 
বলিধার সময় নই জানাই প্রশ্থ করিলান_কি ব্যাপার 
পরীক্ষার তো এখনও অনে? দেরী? বেশ, দেশ এখন 
হইতে উঠি পড়ি লাগিলে এখান পরীক্ষায় নিশ্চই 
হুফল লাক হইবে। উৱরে লে হাহা বলিল তাহাতে সুস্থ 
নাঙ্ছবের নর নোটেই স্বস্থ খাকিবার কথা নঃর। শালা 
হাপিয়া ভবাৰ দিল, দা স্তর, পরীক্ষা নয়। তরে কি 
বলিল-দা আলছেল ন:? তারই প্রস্থতি চলছে। 
বালারট। এক্ষণে হোৰা গেল যে, আগামী দুর্গাপূজা 
দাড়া কোথাও পৃদ্তরের আসন অলগ্ভত করিঝে। 

হটাসগঞ্জের হারাণ ঠাকুরের ছেলে এই ভ্াকা। বন্ধ 
উনিশ পার হাতা কুড়িতে ঠেকিস্াছে। এানিকেকনের 
গপ্তম শ্রেণীর ছাত্র । থে যে হিহয় ফেল করিবার জন্তু সাড়া 
তিন বছর দিদা এসই শ্রেণীতে পড়িয়া আলিতেছে তাহার 
মধ্য সংস্কৃত বরাবরই কমন্‌ ৷ সেই গ্রাড়া এ বছর উপবীত 
ও দীক্ষা প্রা একই সংগে নয়া ছর্গপৃঞ্জার অধিকার লাত 
করিয়াছে। গুনিয়াছি উপনন্বনে॥ সদয় সে খুব নি্সহকারে 
সাতদিন দণ্ডী ছইস্ছা উপনগ়ন উদ্ধাপন বরিদ্থাছে। উজান 
কাছারও মুখদর্শন করে নাই । এনন কি কাণা ঘুপায় ইহাও 
শুল। গিহাছে যে, তাহাদের বিভালর়ে থে বিক্ষক মহাশয় 
সংস্কৃতে এন, এ পাশ করি স৪ আসিদ্াছেন, বাঙ্গণ হইরাও 
[তিনি নাকি শ্রীমান্‌ গ্থাড়ার মুখ দর্শন করিবার অধিকার পান 
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নাই। কারণ অন্থলন্ধানে জানা গিপ্রাছে বে, স্জাড়ার! বংশ 
পরষ্পঞা্জ বৈদিক শ্রেনী এংং শিক্ষ মহাশয় র'ঢ়ী শ্রেণীর 
্াক্ষণ। এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে হেহেতু আল চল নাই সুতরাং 
ইত্যাদি ইত্যাদি। এহেন চড় ব্রতী হইয়াছে ছূ্গাপূ্ার 
লৌকোহিতো! অর্থাৎ পুরের হিত কামনার 

শুছুঙ্তাড়। নর ন্যাড়া, হরি, হন, মধু সঙ্ছলেই সকল 
পুরের এমন হিত দূগ দুগ ধরিয়া! করিয়া আসিতেছে, আর 
আমরাও তাহাতে আবহিষ্ট হই একছনে জাবিতেছি সত্যই 
আমাদের ধথার্থ ছিত হুইতেছে। এই হিতের গুতা আমরা 
অশ্পৃঙ্ হইবা ছি, অপাংকেছ হইন্রাছি, অ্ানতার অন্ধকারে 
ভূবিয়াছি, যুগ ধূগান্তর হরিদ্বা আমর! বুঝি! আসিয্লাছি 
আমরা প্রজাপতি ব্রংর পদ হইতে জয়িযাদ্ধি এবং বাণ 
শুদ্ধাপতি ব্ৰন্ধার দুখ হইতে অক্বিন্বাছে। স্বতরাং 
আমাদিগকে পদানত করিবার শাস্বীয্ অধিকার মাদ্ধণের 
আছে। তাহারা আবাদের চিরকাল লাখি মারিবে এবং 
পরিবর্তে চি্কানই জাদরা তাহাদের প্রণাম ফিতে বাধা 
খাকিধ। অথচ আশ্চর্য এই যে, আমরা একবারও তাবিবার 
চেষ্টা কয়ি নাই এ নিম কেমন বরিয়। দুক্িছুক হইল। মূখ 
কেনন করিদ্বা পছকে লাখি যায়িবে অখঘা পদের এমন ফি 


সুবিধা আছে যে দূখকে প্রণাম করিবে? বখনও তুল ক্রমে 


ঘি কাহারে! প্র অপরের দুখে নাগে তাহা হইলে লাখি 
মানার অপরাধে তখনই লঙ্কাকাও বাধিয়। দায়। পুলিশ 
না আসা পৰ্ঘ্যন্ত তাহা কর মিটিতেই চাহে লা। এ ছেদ 
অসংগতিকে ঘে কেদন করিত্ন। শাস্ত্রকারগণ শাত্রীন্ব করিয়া 
তুলিল তাহা আমার মত কষু বুদ্ধির পক্ষে সদাহান করা 
সহ নয্। তাহাতেও নিস্তার নাই। নানা প্রকার বিধি ও 
প্রকরণে পছছাতদের আৱে পৃষ্টে বাঘা হইছে | তাছাযের 
পুজার অধিকার নাই, ও শব ব্যবহারে অধিকার নাই 


আহ্িনন্কারিক ১৩৮০, ১৯৭৩] 
ডতীপাঠে__শীতাপাঠে_শাহপাঠে অধিকার নাই, নারায়ণ 
স্পশ করিবার অধিকার নাট ইত্যাদি আরও কত নাই 
নাই তাছাদের মরণ পর্থান্ত জুড়য়া আছে। তবু কলা 
এই থে ঘটা করিয়া শ্রাদ্ধ করিক্বা পক্ষনজনে ব্রান্থণ তোল 
করাইতে নাই নাই । এ সবল পরে বলিন। বাছা বলিতে 
শুক করিগ্নাছি তাহাই হলি। 

জড়! দীক্ষ। লইগপ্রাছে হুর্গাপৃজা করিতে হনে সিয়। । 
শক্তি পৃঙ্গায় দীক্ষা! নাকি অবশ) ভাই। শক্তনাহেই 
নাকি কাচা অৰ্থাৎ জীবন্ত জীব ধরিদ্বা খার। 
এ ছেন কীচা-খেকো দেবতার পৃঙ্ছা শক্তিধর ন! হইলে 
নাকি চলিবে না। শাস্বে আমার কিছুষান্ত জ্ঞান নাই ॥ তবে 
নংস্কতে দীক্ষা শব্দের অর্থ ঘেন যনে হইতেছে, দীয়তে 
জ্ঞানং ক্ষীন্থতে পাপং। অর্থাৎ থানা পাপ বা অঙ্ঞ:নতা 
দুর করি জাল দান করে, দিব) জ্ঞান দান কৰে তাহাই 
দীক্ষা। আমার দবিধী আন হইয়াছে কিনা ছানি না। তত্র 
তে ছয় নাই। আমার মাকে রাগ করিক্া চড় চাপড় 
মায়িতে দেখিয্থাছি কিন্তু রাগ বরিগ্থা কাহাকেও ধরা 
খাইয়। ফেলিতে বা পিপাসার্ত হই কাহারও রক্ত পান 
করিতে কখনও দেখিজাছি বলিয়া মনে লড়ে না। আমার 
মাকে মহাভীদাৎ দেখিয়াছি, হাশ্ব-দুকাং দেবিত্বাছধি, বর" 
তয়করাংও দেখিখ্রাছি, কি প্রস্থ কবস্থার পিংন্ধীং কহিরং 
মু শুধু আমি কেন কেছ কাহারও মাকে কখনও 
দেখিয়াছে বলিয়। আমি শুনি নাই। তথাপি ভুর্তগোর 
বোঝা মাথায় লই! যাকে অতিবিত্তারংঘ্ধন। জিহ্বাললন- 
ভীষণ রাক্ষণী নাছি্বাই খাকিতে হইল। এই কাচ 
খেকে মায়ের দয়া-_না ন। রুপা_লান্ করিবার একমাত্র 
পন্থা হইল দীক্ষা লও॥1) দয ন) বলিক! কৃপ। বলিধার 
কারণ বলি--মার্ের দর! নাকি চাহিতে নাই। উহা 
নাকি আবার ভয়াবহ । মা বদি কাহাকেও দবন্থা করেন ভাহা 
হইলে .তাহার দৃতু) -জনিবার্ঘ)। থে দায়ের দন্বার ফল 
মৃতু) তাহার ক্রোধ হইলে যে কী এমন ইত্তর বিশেষ 
ঘটিবে তাহা সা নিজেই জানেন। এ হেন মা ধখন 
আলিতেছেন তখন রীতিদত শক্তি সঞ্চয় করিয়া, তিন 
পাছ৷ লাল স্থতাদ আবস্ক করিয়া টের ছলে তিনদিন 


“মা আলিতেছেন 


১৩৪ 

আআচ্ছামত চলাই বাগ দানাইবার (রক! স্যাড়। সংস্রদারকে 
লা দিলে চলিবে বেল? আমরা কিয়া প্রত্রিছা কিজানি 
যে আসাদের হায'চ'বজনিত রাগে মায়ের বয়ালে- 
হ্নাহ ঘোরাং দূ করা সদাহাশ্ুঘুকাং করিয়া তুলিল 
বংশ পরম্পরা ধরি; আড় সম্প্রদায় এ নিম চালাইরা 
আসিগ্াছে। ইহাতে তাহাদের একটেটিক্া অধিকার 
জয়িগ্াছে ৷ সাড়া উর্চতন লপ্তুন পুরুষের করে হেন 
কিংহদস্বিতে শুনিগ্রাচে, কোন এক দমনে তাহাদের কোন 
এক পূর্ব পুক্তষ বেদে লাহে কাৰণ শ্রেণীকৃক। ছিলেন। 
নেই হইতে কত পুঙব অতীত হটঘ্ছে জানিনা সাড়া 
আনিও সেই ত্র দ্ধণ শক্চটির সাক্ষী হইগু! পুহি্জাছে ॥ তাছার 
কাছেই শুনিগাছি তাহার ঠাকুছিৎ না কি ঠাকুর ঠাকুদা, 
চাষড়া না ওঁ জবাতীগর হিলের বাংল। জরি প্রন 
অর্থোশার্জন করিদ্বাহেন।  কালক্রদে দুপলানদের 
অত্যাচারে সব খাঙাইছা দেশ ছাড়িয়া হটাসগঞ্জে আসিয়া 
মাখা শুগ্ঘির স্বান করিঘা লংযাছেন। সেই হইতে 
যাজনই তাহাদের অফের একমাত্র পস্থান। কালের 
পরিধর্্লে সর্বন্ব খধ্যেদ্রানে। অ'শ্চধোর বিতত নহে, পাড়ার 
পূৰপুকষধ বাহারী হুইয়া বে ক্ষেমন করি ব্র'ন্ধণ রহিত 
লিয়াছেন ইহাই আল্চের হিহয। সন্ভংতঃ শ্রং্উগধত 
গীতার জানযোগে পড়িক্নছি_-চাতৃর্ক্ণযং মনা সুইং 
ভণবর্্বিতাগণঃ। অর্থাৎ, গুণ এবং কর্ম অনুলারে আমি 
ভ্রান্ধণ, ক্ষত্ৰি, বৈৰ, শৃত্র এই চায়ি বর্ণের নতি কিয্াছি। 





"গুণ এবং কর্ম অগ্চলারে বদি বর্ণ বিতগ হইয়া খাকে তাহ 


হইলে শৃদ্র ব্রাঙ্ছণের কাজ করিলে তে তাহার রান্ণ 
হইতে বাধা নাই, আবার ব্রান্থণ বৈশ্তের কাজ করিলে তো 
তাহার ক্রান্মণত্ব খাকিবার কথা নয | বেন ঘদি সত্য হয় 
তাহ। হইলে গীতাও অংস্তই সতা। তাহা হইলে প্রকৃত” 
পক্ষে এন তে) কোন প্রমাণ লাই যে ত্রাদ্মণ জন্স-অধিকারে 
্রাহ্থ। হুইবে এংং অপর শ্রেণী জন্্-আধিঝারে বার যার 
শ্ৰেণীভূক্ত খাঁকিবে। ও[কারের পুত্র ডাকার হইবেই এমন 
তে) দেখা যায় না। আবার দেখি হলু, নাপিতের ছেলে 
ম্যজিই্রট হইঘা অনেক ব্রাহ্থদ কুণারের অধ:পতিত 
চরিত্রের বিচার করিতেছে। অক্যে পরে ক! কখ!। 


উদ্জপতারত 


৯৮০ 
কাইঈদামী নহা ৪:রতেত গলাপরে দেশি নী5 জাতি শুকলে 
পাত্ততোৱ ছেন ব্ৰত মহামুনি দেদব্যাল 
£ অপর ্হ্কচ্দ্‌ সৃ'নাশণ্ তাহা প্র 
ডন । 

লি তকে হই ঈ অহংকার 







শর্ধাভবে মানিয়া 
শহলহান 
মনে মনে আরিলেন এ মত বিচার । 
ধম জত নীচ জাত 





জরে হত 

এবে জালিলাম আনি তোমার প্রকৃতি । 

হলে আকলিযা হুতে আলি নিকটে 

খড়গ দিঘ্বা শির তার কাটে এক চোটে 

হায় তা সহে হত মুনির লনা 

সবে হলে রাম নাহি গৈলে ভাল হাড। 

পরম পণ্ডিত দুত ধর্মেতে তৎপর 

লনল পুরাণ পাঠে বাসের দোসর । 

রাছণা দিলেন ব্যাগ দেখি আালসান 

হেলগুনে বধ কর অধুক্ত হিধান :* (হাজারত) 
কতিবাসী রানাছণেও পতিত হিশ্ব'মিত্র ক্যাহর্দ্দে ব্রাহ্মণ 
লাভ করিগ'ডেন। হালা, মহাকাব্রত আমাদের দেশে 
শুধু শান নগর দর্যগ্রশ্থণ বটে । অর্থ:ং শাশু দঙলের পান্থ! 
সেই দর্যগ্রন্বেইট যখন শৃহ শত ব্রণ সাৱ করি্রাছে। 








ক্ষত্রিয় রাধার পার করিয়াছে তহন গীতোক্ত চারি 
ধর্ণের কুটির লতাকে তো অস্বীকার করিবার কোন 
সন্থাই থাকিতে পানে না । আর শুধু গাতিগত বর্ণ 


বিভাগের কথাই কা সনি (ন? সকপ নিমের মধোও 
ঝর সিৱাগের রোগ ঢু্িতাছে। পুরোহিত ঠাকুর অগুলির 
মস্ত পড়াইবার শুরুতে? গলা ঠ্াকছ। লিনা দিলেন_ 
পুরুধ ব্রাশ বি কেহ ও উচ্চারণ করিবেন না। শুনিলেই 
মনে হইবে তাহার শিতাঠাকুর মৃতাকালে উল করিবার 
সঘয় নিতান্তই পক্ষণ তিত্ব কহিহ্নাছেন,--কন্কাদের পৈতৃক 
সম্পতি ঘটতে বঞ্চিত করিয়াছেন, গু শব্দটির এক কৰাও 
ভাহাদের ভাগে পচে নাই । এসন যে বিশ্ব’ ছোড়া 
সফল শব্দের মূল শঙ্খ ব্রক্ষ-শদ্দ ওঁ শব, ধাছাতে লকল 
জীবের সকল শব্দ একীৃ্, তাছাতেও লাকি একদাত্র 
অধিকার ত্রান্ধণের । তাইতো ক্ষদাহীন ভাষায় বিজ্ঞান 


[২৬তম বর্ষ, এম লংখ্যা 

করিতে ইচ্ছা হয় মিখ্যাকে লত) বলিয়া প্রচার শুছিলেই 
ভি মিতা সতা হইয়া যায? সতোর অপলাপ করিলেই 
কি সতাকে চাপা দেওয়া ঘা? লতা কি? স্রাদ্ধণের 
অধিজার লা কন্ধিগা ওঁ শঙ্ধকে জালা ?-তাহা। হইলে 
বৃহদারেণাত উপনিধদের ও অধ্যায়ের ১ম--০ম ব্রাক্মণের 
থাজন্তো-গাগী সংবাদে ছাজেবন্্াকে এ থা বলিতে গুনি 
কেন হে,---.-অথ এতদক্ষতৎ গারি বিদিত্ব। হঃ আস্থাৎ 
লোকাৎ ধ্রৈতি ন ব্াহ্ছণ:। অৰ্থাৎ, গাদা, সেই 
অক্ষর ব্হ্ষকে জানিয় হিনি ইহলোক হইতে গদন 
করেন তিনি ব্রাহ্মণ। এই কথার দায় কি ইহাই 
প্রতিপন্ন হয ন! যে. সেই অক্ষর বঙ্গকে অর্থাৎ ও'কার 
ধ্বনিকে জানিতে কাছ্ারও কোল বাধা নাই, পরত 
খিনি ইহাকে জানিবেন তিনিই বান্মণ হইবেন ? ব্রাহ্মণ 
শব্দের শব্দগত অর্থে ইছাই বগা ছইঙ্গাছে যে, আদ্ধং 
ছানাতি ব: স ব্ৰাস্বণ: ৷ অর্থাৎ আন্মকে জানেন ঘিনি 
তিনি ব্রাহ্মদ। কাবেই বাঞ্ধকে খানিধার আগে বাগ 
হার কোন অর্থই হইতে পারে না। তাছ হইলে 
এই নিরর্থক আছণ নামখারীদের ও উচ্চারণের অধিকার 
জন্মায় কোন্‌ ধূক্তিতে? নারায়ণ পুজার ক্ষেত্রেও সেই 
একই হস্কার_স্ত্রীভাতি বা শৃতের এই পুজার অধিকার 
নাই। পূৰেই হলিল্নাছি শুধু নাই আর নাই। এই নাই- 
এর কোন কারণও নাই। এটা নাই ওটা নাই অর্থাৎ 
জানার্জনের কোন পথই তোমাদের খোপ! নাই--আমাঘের 
কারচুপি ধরিবার তোমাদের কোনও উপায় নাই কারণ 
মধ্যনৃদীত শাত্বকারগণ তাহার পথও প্রা নাই করিয়া 
দিয়া তাহার সুখে বড় তড় নিষ্ঘমে গাদ হলাইয়া দিপ্াছেন। 
তাই আছিকার দিনে বিড়াল বাধার নিদবঘই সতা হইয়া 
থাড়াইসাছে। ঘটনাট। প্রচ রাখিধার কোন হেতু দাই। 
কোন এক বাড়ীতে নারাম্বণের সিদ্ধি উপলক্ষে নিমস্িত্ব 
হইযাছিলাদ । প্রা পাবার নিঃণ ছিল সন্ধায। 
টিউপানি সারিন্না খাইতে আমার ব্বতাবন্ধংই একটু দেরী 
হইয্যাছিল। হনে মনে বেশ একটু খুলীও হইয়া উঠিয়া 
ছিলাম যে আমাকে অশ্াস্স নিমন্বিতদের ভিড়ে পড়িতে 
হইবে ন। কাণ ইতিপূৰ্বে অংভ্ই তাচাত। গ্রসাহ পাইয়া 
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থে ঘাহার ঘাড়ী কিরিস্থা গেধাছে। কিন পৃছাবাড়ী 
লৌছাইতেই (দেখি সকলে মিলিচা। ইতর: ছুটাছটি 
ক্ষরিতেছে এহং সমস্বরে হর ধর ললিষ্ট! চীৎকার কহি- 
তেছে। বাপায়টার তাৎপর্থ বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি 
এমন সময় হাড়ীর বড় ছেলে হেমন্ত কপালের ঘাম মুদ্ছাতে 
মুছিতে আসিয়। ঠাকুর মশাইকে আনাইল__হেড়াল পালি, 
যেছে। সীতেকে পাশের গ্রামে পাঠিয়েছি আর একটা 
বেড়াল ধরে আনবার জঙ্গে। ঠাকুর দহাশছের দুগ্ধ দেখা 
মনে হইল তিনি ছালিবেন কি কাদিতেন ঢিচুই তিক 
কহিতে পারিতেছেন না। অবশেষে লাহলে তর কৰিছা 
বলিলেন__বেড়াল ছাড়াই এদায় পুজে। হোক। হেমন্ত 
অধিন! হইয়। বলিল_বেড়াল ছাড়] পুজো হবে নানে? 
আমাধের সাত পুরুয ধরে এই নিয়ন চলে আগছে,_ 
নারায়ণ পূজোর পাশে বেড়াল ৭! বাধলে পুঙ্গেই অশুদ্ধ। 
ঠাকুর মশাই কি আর করেন। এই বজমানেই তাহার 
আহপন্ধ। কাছেই তাহার অপেক্ষা! কর। ছাড়। আর উপাছ 
কি? কৌতৃহল নিবৃত্ত কহিতে না পারিদ্না আমিও শেষ 
দেধিবার অপেক্ষান্থ রহিলাম। অংশ্রেষে বিড়াল আপিল 
রাজি ১১টায় এবং পুঞ্জাপ্তে প্রদাদ পাইছ! তখন বাড়ী 
ফিরিলাদ তখন রাজি ১ট। পার হইঘা গিথাছে। বিড়াল 
হাধার তাৎপর্ঘটা অস্ত পরে হেমক্কের বাধার এক 
ছু:লস্পকীক্ন ঠানদির মুখে শুনিজ্থাছিলাস। ব]পা৫টা 
এইরূপ-_হ্যেত্তের কোন এক পূর্বপুরূঘের একটি পোধা 
বিড়াল ছিল। সে এত অবাধ্য ছিল যে কোন কিছু খান" 
অঃ আলগ। খাকিলেই তাহাতে তাহার ক্ষার মাত্র'বিব্য 
ঘটিত। বদ্েকবার অসতর্কতা হেতু পুজোপকরণে তাহার 
দুখ লাগায় দে ওলি ফেলিয়া দি পুনরায় উপকরণের 
বাবস্থা করিতে হইয়াছে । তখন হইতে পৃঙ্ার বাবস্থা! 
হইলেই গৃহবর্ী আগে তাহার পাশে বিড়াপটিকে বাধিয়া 
রাখিতেন এবং পুঝ। লেখে ছাড়িয়। দিতেন | ক/লক্রদে 
এই নিরমই বিড়াল বাধা নিছষে আলিয়া ছাড়ইয়ছে । 
এখন ছুমকিল হইছান্ছে এই ছে নিজেদের হিড়াল না 
ধাকায্ন অপর বাড়ী হইতে বিড়াল জানিঙ্া বধিতে হয়। 
ফার্ধকারণে সে দিন পাশের বাড়ীর বিড়ালচি পলাইছা 
সি 
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হারা পাশের প্রান হইতে হিড়াল আন! হইল,-_ধাখা 
হইল,_পূজ্। হুইল,_নিহ্মযক্ষ। হুইল । এইযশ আমাদের 
প্রাত্জ সকল নিহনই বিড়াল বাধ! লিগের মত মূল হইতে 
হিজ্ছিত্র হুইয়৷ পড়িচাছে। আর এই সকল অজ্ঞতা 
জনিত নিয়মের চাপে আমর! আমাদের স্থরূপকে ঝুলিতে 
ধলিগাছি, তাহ) না হুইপে নারাহণ অর্থাৎ নরের অন্ন 
বা গতি যাহাতে অহ! নহে হাহার গতি তাহার পৃঙ্গায 
নর-প্দধা6) হইয়া আবাদের অধিকার লাই ফেনা? 
কে বলিল দেবী পৃঙান্থ আনাদের অধিকার নাই--চন্ডী 
পাঠে, শান পাঠে আমাদের অধিকার নাই? ফুত্িধালী 
রামায়ণের তঙ্াকাণে পীরামচঙ্জ গজ হইয়া, রাংণ 
রাক্ষস হই! স্ব দেহী পুঞ্জা করিয়্াছেন। প্রত্চণতীর 
অয়োদশ হধ্যায়ে পিখিত হইরবছে--“শ্ররখ ও সমাধি 
উকছে নদীতটে ছুর্গাদেশীর মৃগী প্রতিঘ। নিশ্ছাণ করি 
পুষ্প, শূল, দীপ ও নৈবেস্জ।ঘি খারা ঘেধীর পু) করিলেন। 
ভ্রচত্বী-উক হুহখ ছিলেন ক্ষ এবং লমাধি ছিলেন 
হৈশ্ঞ। শুধু ইহাই নহে। উক প্রিচতীলাঠের দলন্ততি 
নামক দ্ব'দশ অধ্যায়ে চণ্ডীপাঠ বিষয়ে তে! ফাহারও প্রতি 
নিষেধাজা জারি কঃ হয় নাই হরং বল! হইছ্ধাছে “বে 
ধ)ঝি এই চন্ডীলাঠ করিবে বা অসমৰ্থ হইলে শ্রংণ 
করিবে তাহার কল্যাণ লাক হইবে।” এই ‘বে হকির" 
কথ৷, তাহার মধ্যে কি একমাত্র জানব] কুঘারেরাই 
পরিগশিতহনা 

ঝোকের মাখার কি বলিতে বনিয়। কি বলিতে শুরু 
কহিগাছি। খন্তর্দাহের জালাগ্ত এতক্ষণ পাঠক সাধারণের 
উপর হত্বত অশু!চারই হই) গেল। হাহা ঝলিতেছিলাদ 
তাহাই বলি_। ম। জালিতেছেন। জ্ঞাড়। হইতে শুরু 
করিগ্বা হেবো, হদা, কামার, কুমার, গুড়ি, ব্যান্ড, লাইট, 
মাইক সকলেই এবৰোগে প্রস্ততি পর্ব চালাইডেছে। 
সকলেরই তু’ এক পরলার দুখ দেখিবার সময় আলিয্নাছে। 
ইতিমধোই কুল্কুন্ওয়ালাদের উপরে নোটিশ ছায়ি 
হইয়াছে: প্রতিবেসটরাও বাদ দায় নাই । মা আসিতেছেন 
আর মধাহিত্বের মূখ গুঝাইতেছে। বেং কেছ এ সম্বন্ধে 
কটাক্ষ কনা নিছ্নাছে_“পাচটাকা দিতেই আপনার দুখ 
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শুকিয়ে যাচ্ছে, কমার দেখুন তো।।- আশহ্‌ওয়ালা, কুন্বুন- 
খ্যালাদের কত ছাছা॥ ছানার টাকা টাদ্াপিতে বেরিয়ে 
দাবে ছাদের তে হুখ শুকোর না? লোকে হলে পূরোয় 
এত টাকা উড়িয়ে ক্ষাতি বয্ার দরকার কি। তাহ! কি 
একবার তেবে দেখেছে হে এই টাকান্ডলো আদরা বড় 
পোদের কাছ খেকে এনে ছোট ছোট হ্যবসান্ধী মানে 
ফুমোর, শর্মা, দলের দোকান, লাইট, বাইক, ব্যাণ্ডে 
ছড়িয়ে দিচ্ছি, তাহলেই তেবে দেখুন আমাদের উদ্দেশ্য 
অসৎ নয়্। এক জাগার টাকাটা জদেছিল লেট। আমতা 
এই উপলক্ষে এনে সকলে? মখো বিলিয়ে দ্বিচ্ছি। এতে 
হাহুদের আপত্তি থাকা উচিত নহব * লতাই আপৰি খ্যঝা 
উচিত লগ্ন । উহাদের উদ্দেশ) অতীব মছান। আন্তওণতিসত 
অর্থনীতির উচাযাই বোগা উত্তরতবী। আমি নিতান্বই 
সাহারপ। পুছাগণ্ডার দিনে পা গণ্ডা আলিলে খুশী হই 
বই ফি? কিন্তু অর্থদর্শন তাবিলেই হে দুখ শুইনা হায়। 
ভগবান আথাকে গুনিবার যোগ্যতা বোখহ বেশী দিয়াছেন। 
তাই হখনই প্রশ্ন করি--টাকা তুদি কোখ। হইতে 
আলিত্ছে? উত্তরে শুনিতে পাই_পুপ্রিপতির পকেট 
ছইতে। দু’ এগ ফিনের মধোই সে টাক খরচ হইয়া ঘায়। 
তখন আবার তহিতে ধলি এতগুলি টাকা গেল কোথায় | 
পুনয়ার দেই ঠুং ঠাং পনের মধ্যে শুনিতে পাই--আমরা 
বখা। হইতে আসি আধার তথাত দির়ি।। বাই। 
ত! যায খাউকু। কেক দিন যে সংপেই টাকার 
দুখ চোখে দেখিল ইছা কালই হইল। লপেই মোটামুটি 
খুণীতে আছেন। কিন্তু গোল বাধিয়াছে কবিকুলকে 
লইয়া! দশমীর দিনে ওাছারা পালা করিত্না দেবীয় যা 
যেনকাকে অর্থৎ আমাদের দিছিমাকে কাদাইন্থা কাসাইঘা 
দিচ্ছেন । তীছার লাকি ফল্তাকে স্ব বাড়ীতে 
শাঠাইতে ছইবে। এ তাহার বিরহ বা । তাহার না 
হয় একটা অর্থ বাহির হইলেও হইতে পারে। কিন্তু তাহার 
সহিতি গল) হিলাইছা আমরাও থে কাছিতে খলিয়াছি-- 
ইহা তাৎপর্য কি? সা নাকি শ্বশুর বাড়ী হইতে ঢারি 
দিনের অন্য বাপের বাড়ী খালিগ্রাছিলেন। কবিরা ইহাই 
প্রচার করিসথাছেন। ন! হয নিয়া লইলাখ মা দিত্রালরে 


উঞ্জগতাত 


[২৬তম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বআসিয়াছিলেন, এখন বিদাত লইতেছেন। তাহা হইলে 
আসা কাদির) মরিতেছি ফেলা ছা তো তীছার লন্তান- 
দের তার বাপের বাড়ী ফেলি) রাধিত্বা যাইতেছেখ না! 
কোন হানে সন্তানের! তাহাদের দ্বিদ্বিদার বাড়ীতে 
আজীবন ধরিহা পড়ির। আছে এযং মা বৎসরে একবার 
বরিত্বা আসি দেখি৷ ব্যইতেছেন ইছাতো কখনও শুনি্াছি 
ঝলিরা মনে পড়েন! ] মা ধখন তাহার বাপে বাড়ীতে 
আসেন তখন সন্তানদের আনন্দ হুইধারই কথা কারণ_ 
তাই তাই তাই মাৰাহাড়ী ঘাই, মাসী দিল ছুধ-তাত দুয়ায়ে 
বলে খাই । কিছু তেমনই আবার মাথের সহিত ফিরিবার 
সমর কোনও সন্ধান এমন অবোরে কারাকাটি করে বলিঙ্া 
তো মনে হ্ছলা। ইহাতেও নিম্পত্িি হইল না| মায়ের 
হাপের বাড়ী আর শ্বশুয় বাড়ীর দূরত্বের বাংঘান লইপ্রাও 
একটা প্রশ্ন উঠিছাছে। মা হইলেন বং নগাতিরগ 
হিম্যলতব কন্যা আবার তাহার স্বামী অর্থাৎ শিবের বাড়ী 
হিযালঘ্েরই উত্তরের কোন শিখর কৈলালে। অর্থাৎ 
দৃং্বটুৰু কলিকাতার কোনও বাড়ীর একতলা দোতলার 
মতই । কালিদাস ন! কোন্‌ কষি ঘেন তাহ!দের বিবাহে 
ঘটনাটিকে আবার প্রণয়-টিত বিহাছ বলিয়া বর্ণনা ঝরিয্া 
॥ছন। তাহা হইলেও হইতে পারে । ইহাতে সম্দেই প্রকাশ 
করিবার তেমন কোন ছেতু নাই; ঝলস্থানের থাবঘান 
হখন মাত্র একতলা দোতল। তখন ইহাতে বিচিত্র বিণুই 
নাই অন্তত আমাদের চোখের সাঘনে প্রতিনি্নত্ যাহা 
খঠীতেছে তাহাতে অবিশ্বাসের কোন হেতু দেখি না। 
থাহাই হউঞ্চ আদর মোটাছুটি ধরি! লইতে পারি মা 
দোতলা হইতে এফনতলার আলিরাছেদ। এখন আবার 
দোতলার ফিরিবার উপক্রম খ্রিতেছেন। বিন্ত ইহাতে 
এত কাদিবার কি হইল1 আমাদের ছাত্ৰ অকিত্ঞহা 
হে সাক্ষী দে তাহা হইল শিক্ঞান ও শ্বুরালন্ পাশাপাশি 
হইলে উক্ত্ব পরিবারের সম্বন্ধ ঘড় মধুর হয় ন|। বিশেহতঃ 
শিখেধ মত ছাষাই, বে সর্বদাই নেশা ভা করিয়া পড়িয়া 
থাকে, তাহাকে সঙাসধদা দেখিয়া গ্রীতিস সম্পর্ক বজান্ব 
যাষিবা মত মানসিকতা ছক্ষা করিবার উদাহরণ অন্ততঃ 
আমাদের সামনে কিছু দাই। এই সব দেখিরা শুনি 


আশ্বিন-কাঠিক ১৩৮০, ১৯৯৩] 


মলে হইতেছে ব্যাপারটাকে লইয়। কহিছুল এত শে 
বাড়াবাড়ি করিচ্া কেলিয্নাছে থে, কোথাও লংগতি রক্ষার 
উপাহটুকুণ রাখেন লাই? অসংগতির উপর অলংগতি ৷ 
সমস্যার পর্ন সমস্ত । এখন আবার সমস্যা হইয়াছে পণ্ডিত 
মন্বালয়দের লইয়া। বহুল-প্রচারিক পঞ্জিকার হবো তাহার 
হড় বড় হরঞ্কে খোপা করিছ্ছাছেন--“ছ্বেবীর নৌকার 
আগমন। কমং-নৌকাত্বাং শশ্ত বুদ্ধণচ। দেবীর ঘে'টকে 
গদন। ফলং_ ছত্জঙসরগছে।" দেবী নৌকা আলিবেন 
সংগে লইয়া আলিবেন শস্যের প্রাচুখ!। আবার ঘোড়ায় 
ফিরিবেন ভাদ্বারই আনা শশ্যুকে তছনছ করিছ্। দিয়া, 
মাঙ্গধে মাঞছষে হাহাতে মায়ামাছি ছানাহানি করে তাহার 
সকল প্রকার হন্দোবপ্ড করিনা দবিয়।। এ প্রশ্ন পাঠক 
সাধারপেয় কাছেই রাখা ঘাউক। তাহারা কি কখনও 
দেখিগ্রাছেন--কোন মেয়ে শ্বশুর বাড়ী হইতে সব কিছু 
লই গা বাপের বাড়ীতে দিয়া আলে আবার ফিদ্ধিবার 
সমন সেগুলি সব নষ্ট বরিয্া দের রং ফেখা ঘায় অনেক 
দেয়ে আবদার ও অধিকার রক্ষা ওরিতে অনেক পিতা- 
মাত! ছিমলিঘ খবাইন্স। যান। যদি এই রই হয় তাহা 
হইলে কি ইহ। ভাবিধার ঘখেষ্ট অবকাশ নাই থে,'ঘাতৃত্বের 
মুগ্যকে অনুপস্থিত রাখিয়া থে বাহার খেয়ালের (খলাত 
মাকে দেমন ধুন তেমন কৰি প্রকাশ করিত্না আপনার 


মা আনিতেছেন 


_ শ্বক্ূশ বদ্ধর বছর আমাদের মনগড়া নবল 
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মাকে ছামরা বিসর্জন দ্নিরা এমন করি: পর করিঘা দিতে 
পারিতাঘ না তাহার দাতৃত্বটুকু বিদঞ্জিত হইদ। ক্ষেবলছাত্ 
দুগ্ুরী দৃতিটাই আমাদের কাছে একমাত্র সত! হইয়া 
উঠিতে পারিত 

তাহা হইলেই দেখা হাইতেছে প্রতি বছর এমনিকাবে 
মাকে ইসা আনর] বিল্তশ তামাশাটাই করিস চলিয়াছি! 
প্রতিটি জীবজগৎ অপু.লধমাদুর দণ্ড ইহার অনন্ক লীলা, 
জনমানলের খাছার নিত্য বসতি,-তাছার গায়ে 
কাদা লেণিয্না, রড মাথাই সাড়া সংশ্দবার়কে লাল) 
প্রকার করিনা গ্রক্িগ্থার মধ) দিয়! ঠাহার লহিত যোগ ঘোগ 
রক্ষা করিবার ঠিক! দিদ্লা আমর। দাইকু এবং ব্যাশ 
বাঙ্গাইঙ্গা যা--ঘা-শচ্ছে দশদিক মাতাইন্বা। তুলিস্াছি। 
মা যে কোন খণ্ডিত দুছ্তর আন্ত াসিয়াই দিংশেছিত 
হইতে পারেন না, তিনি থে সর্বদা সকল মাহে অন্তরে 
খাকিয়া বশ্বস্তপের আছিনায় শাস্বত সংগঠন গড়িধায 
কাজে প্রতিনি্তত অনুপ্রেরণা যোগাইতেছেন। তাহা ভুলিয়া 
গিয়া, আদর! জাজ পূজার উৎসবে মাতির়। দিয়া আত্মদত্তার 
অবলুপ্তি ঘটাইতেছি। মালদিকতার এই অবক্ষয়ের ফল 
“n 
আসিতেছেন” আার আসল “ম।” অথাৎ কলাম, 'শক্তিনযী 
“ঘা উপরোক্ত কাওতারখান। দেখিত! লকলের হৃদত-মন্ধিরে 





ভাবের ছরে চুরি করিয়া চলিয়াছি? তাহা না হইলে কি বনিয বারের হাদি ছা সিতেছেন! 
শশী 
“নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চক্চলের শুনি পধধ্বনি জগতের বানী 
বক্ষ তোর ওঠে রপরণি নিক তোরে টাদি 
নাহি জানে কেউ মহাশ্রোতে 
জে তোর নাচে আছি সমৃত্রে্ ঢেউ পশ্চাতের ফোলাংল হতে 
কাপে আছি অরণ্যের বাফুলত৷ ; অতল আঁধারে--শকুল আলোতে ॥ 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে খাক্‌ তীরে 
তাকালমে ফিতে 


-রধীজ্্দাথ 


দেশবন্ধু 
॥ জক্ষেতমাহল চক্রবর্তী ॥ 


বে শতকে দিঞ্চে দিকে নব উজ্জীংন 
ভারতের চক্ধালে খরুণ-কিরগ 
লেগেছিল নব মহিমায়; জেগেছিল 
চাঙ্জিত্িতে লে প্রভাতে প্রাণের স্পদ্দন_ 
ওুনিশ্থায় অবসানে নব হুর্ধোদয়ে 
লে মহিঘা-শামপী) তলে এলো লয়ে 
নব হুগ-ভাবের প্রেরণা) হাহা লভিয়া তোমার স্পর্শ 
জননী-ভদই তরি! উঠিল-__চারিভিত জাগে হর্ষ । 
দেখায় দৈত্য, বেখাস্ হ:খ, তেখা পুজত বেদন।, 
যেখায় অভাব, যেখায আতি, হেখ। হংস যাতনা 
জনমানলের হাখা ও বেদনা 
নিহত লঙেছে বরুণা কত না) 
লজেছে সাধনা-গ্রলেপ তব ওগে। মহা-মনী্থান ! 
ঘাচক কখনে। হয়নি বিমুখ লনিতে তোমার দ্বান। 
তব প্রাণোদ্ছল আকুল আহ্বান_কুশাএশাপিত যুক্তি 
[চার বুদ্ধি প্রকাবিত করি ীনরহিদ্দের জানিল মুক্তি । 
নবের দাঝ!রে হেরি নারায়ণ 
নারায়ণে তুমি করেছ বরণ; 
হাঙালীর হিয়া! অদিয মধিত়া একদা খে ্রেদে মাতিল বঙ্গ 
সে বৈ্কব-প্রেম হৃদয়ে লতিয্না সাধন করেছ সে অসুযদ। ৬ 
খাত সেবার তোগ বিলাসের আনন লালল করিয়া ছা 
দেশের সেঘায় জাতিয় সেবার রাখলে ত্যাদীর চরণ চিছ। 
পরশাসনেয় বেদনার মলি 
চিত্ত ছোমার আনিয়াছে টানি 
শত বাখ। শত বিপদের যাবে টলে নি তো করু চরণ তথ । 
বাধা পেলে প্রেম '্মতিমান হয়ে ঝরিত অশ্রু সে অভিনব । 
জীবন তোমার ছিল প্রেমে তর। লিংশেষে তার বরেছে দান। 
জীবনের সাথে সে প্রেম বিলালে চির ভাস্বর হে মহাপ্রাণ | 





* অহরজ -জনুয়াগ। 


মহাপুরুষ লক্ষিধানে 


(>) 

থর ঘধন ওঠে তখন ধনীর প্রালাদ খেকে দীন দরিত্র 
পর্ণ কুটী। কেউ তার [কিরগ-প্রলাদ খেকে বঞ্চিত হয় না, 
তেদনি ধখন মহাপুকহগণ এই পৃথিবীতে অংতীৰ্ণ হন 
তগন লাধক তক হুধীগল ঠাছের সঙ্গ লাকে কৃত্রৃতার্থ 
হন, আধার হার! অতি সাধারণ অজ্ঞ জন তারাও ওদের 
দর্শন পাগ্র। আমার মত অতাজ্সন বারও সেই তাৰে 
হন্সেফজন মহাপুরুহকে দর্শন লাতের সৌভাগ্য তুটেছিল। 
ধার বরুণায় পঙ্গুও রিরিচ্জ্ঘন করে এ থে একান্ত ঠারই 
কপার লব হয়েছে এই কথ স্মরণ বরে কত চিত্তে 
লেই কাছিনী (হিৰৃত হকি। 

আমর! বালক বন্ছল খেকে কেউ কংগ্রেসী, বেউ বা 
সম্ালখাদী | মোট কথা, গে সময়ে ছাত্র লঘাজে স্বামী 
বিবেকানন্দের আদর্শ এবং দেশপ্রেম ও দেশজননীকে 
স্বাধীন করবার উগ্র আকাঙক্ষা অল্পদিস্তর সফলের মধোই 
জাগ্‌রুৱ ছিল। দেখ! বেত যে ছেলেটি বাহত নেহাৎ 
তালোদানুষ নিমীহ গো বেচারা, সেই হয়ত মারাত্মক 
অগ্রশহ্র প'চারের সবচেয়ে হিশ্বত্ত পরিবাহক। তা ছাড়া 
অস্ত্রের চেয়েও মারাত্মক আর এক শ্রেণীর ছিলিস 
তখন আমাদের নাড়াচাড়া করতে হত-__তা হল হ্রিটিশ 
ব্লাজ্কোধে বাজেয়াপ্ত বই--লরংচঙ্ছের ‘পথের দাবী 
উপচ্ভাস, 'কাকোড়ি ঘন, কণ হিগরবের ইতিছাল, কালী 
বিশ্বর েনপ্চণ্তেঃ কাব) ‘মন্দিরের ভাবি” এমন কত কত বই। 

এই লব কানে ব্যামর। ধাঘের নির্দেশ অহুনারে চলতাম 
তাদের একজন কলকাতার ছিনেন। আমি তখন সবে 
কলকাতায় এসেছি এবং খুজে খুঁজে তার বাসার গিয়েছি 1 

এক তলা নীচু ঘর্ন--প্রাস্নান্ধকার । তক্তশোষের 
উপর আমার লেই রাজনৈতিক দাদার সঙ্গে আর এক- 


| ॥ স্লীসস্ডোষকুমার দে ॥ 





জন ২]কি বলে কথা কইছিলেন, পরে পরিচয় পেয়েছিলাম, 
তিনি বরিশালের [বখচাত নেতা শরৎ খোল। তিনিই 
পরবতী জীবনে রাজনীতি পুরোপুরি আগ লা করেও 
সাধনার পখে অগ্রসর হন এংং প্রুনৎ প্রানী পুুযোজমানক্য 
অংধৃত নানে খ্যাত হন । আজ স্থাহী পুরুধো তমানম্ব-র চিত 
হছ ছুল্যবান গ্রন্থ পড়ে কিন্ত সেই দিনটির দর্শনের কথাই 
আমার বাহার মনে পড়ে; মনে পড়ে তিনি অতি 
সাধারণ খান্ুধের মতই লাধারণ বেশ পরেছিলেন, তবে 
আমাদের সঙ্গে কথাবার্তার লনয্ তাও কথার মধ্যে 
তেঙোদ্দী ওষ্গিটি অদাকে দূহুর্তে আকিভৃত করেছিল। 

এই খটনার বহুকাল পরে তিনি ১৯৪২-এর আগস্ট 
আন্দোলনে হদ্ধী হন, সংবাদে জেনেছিলাম, আমিও 
তারতং্ধ পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়ি। আর তাকে দর্শনের 
লৌভাগা হয় নি। 


Lal 

দ্বিতীয় হে মহাপুকের কথা মনে পড়ছে তিনি লাক 
তত দাস বাবাদ্ধী। তিনি আমাদের গ্রাম খুলনা জেলায় 
স্বলছরে এক শিল্পের বাড়ি এসেছিলেন। আমরা ছাত্রের) 
তাকে ছিরে হসে তার অন্বতমহ বানী শুনেছিলাম 

পগুরু্ধনদের বাছে শুনেছিলাম শ্রীমন্ত দাস বাবাী 
সংসার-ঘীংনে একজন কৃতী আইনডীবী ছিলেন, বিন্ধ 
সংলাংত্রে সকল লাফলা জবহেলা করে তিনি সন্াস-গ্রহগ 
ফরেন। আমি যখন ওকে দেখেছি তখন তিলি বনে 
প্রবীণ, ছটাছুটধাতী। কঠোরত্রতী স্র্যাপী। ডাকে দেখলেই 
তক্তি হৃত। 

আঘাদের তিনি উচ্চ আদশ অহুদরণ করবার নির্দেশ 
দিত্েছিলেন। ওর থে শিক্কের গৃহে তিনি অবস্থান 


১৪৬ 


করছিলেন সেখানে তাঁকে পৃঙ্জারত অবস্থাতেও দেখে- 
ছিলাদ। পার অমন আক্িনিবেশ আছ জীবনে আর 
কারে! দেখবার সৌাগা পাই নি। 

পরে এঁব্রমন্ধ ঘন বাবাদীরই উত্তর সবক ধন 
বাবাজীর সঙ্গে আগার কলেও জীবনে এচবার আমার শ্রদ্ধা 
তাঞ্জন রী অধ্যাপক »ণুকুদ্দদের চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে 
আলাপ হয়েছিল। তখনও তিনি গদিতে আলীন হয়নি, 
বগল অজ, কমনীয় তেঃদাম কাতি, কিন্তু কি অপূর্ব কণিত- 
মধুর ছালাপ্রীনতডিত দুখধানি। তিনি আমাকে ছোট 
তাইগ্রের মত প্রেহ সন্তাবগ করতেন) বে কিন তিনি 
খুলনায় দুতুন্দ দেবের গৃহে জংস্থান করেছিলেন রোড যেখা 
হত, দেখা। ছলে তে [ক আনন্দ হত তা লিখে বোঝানো 
খাবে ন।। আছি বে হাণ/গালে উহ্রদন্ত দাস বাবাছীকে 
দেখবার সৌভাগ) লাক করেছিলাম এ কথা শুনেই বোহছর 
তিনি আমাকে জত প্রেহ করতেন। 

পরে তিনি দ্গাসমীবনে খ্যাতিমান হল, কিন্তু আর 
আদি তার সাক্ষাৎ লাতের সৌতাগ। পাইনি। 





[৩] 

কলোগে পড়বার লময়েই জার এক মহাপুরুষের লঙিখানে 
মালাধিক কাল কাটিয়েছিলাদ। তিনি বিহারের পুপুনকি 
অধাচক আশ্রমের শ্বাণী স্বন্তপালন্দ মহারাজ। এখন 
কানীতে তান আরম সমধিক প্রদিন্ধ | কলকাতাতিও শাখা 
আছে। তিনি ছাজ্ঘের ব্যাঞ্জাম করা বরা, বরদচর্য পালন 
করা) স্বাবনহ্থন শিক্ষা। এবং ধর্মগ্রন্থ পাঠ প্রভৃতির বিধয়ে 
এমন মনোজঞাবে বলতেন থে আদর! ছাত্রের দল তার 
আরতি গভীর তাবে আাছ়ই হয়েছিলাদ। তিনিও নিছে 
উচ্চ শিক্ষিত, তবু একেবারে গ্রামাঞ্চলে দহি নিঃক্ষর 
ভাখাতুযোর মধ্যে থেকে তাষের কল্যাণের জন প্রোশপাত 
পরিশ্রন করে ওর অধাচক আশ্রম গড়ে তুলে ছিলেন। 
তিনি ৰায়ে। ঘান গ্রণ করবে লা, বিহারের জনবপততি- 
ঘীন বনাঞ্চলে করেকটি শিল্পকে নিয়ে নিজ হাতে চাষ 
করে কদন কলিয়ে তবে গ্রাসাচ্ছাদ্রনের ব্যবস্থা কুরে নি 
আশঘ প্রতিষ্ঠা করেছিনেন। 


উষ্ছলতারত 


[২৮তম বৰ্ষ, হস সংখা 


খযাত় সেই অঞ্চলে ছতিক্ষ দেখ। দিত) তিনি স্থানীয় 
ইতিহাস আলোচনা করে দেখলেন, আগে ধেখানে দন 
অৰণ্য ছিল দেৰানে বনম্পতির আধ্ঘণে প্রতি বৎসর 
প্রচুর বৃষ্টি হৃত। পরে বন কাট। হয়, বৃক্ষটীন কন 
অকলে বৃরীপাত বদ্ধ হয়ে খরার প্রাদুঠাব দেখা দেয়। 

তিনি নিজে সংস্কৃতে একটি বৃক্ষ বন্দনার সর রচনা 
করে ছেপে সেই অন্তর বিশ্লেষণ করে গ্রানধাসীঞ্ের মনে 
শ্রদ্ধার ভাব জাগালেন, বললেন, একটি বৃ্ষও যে জাতে 
পুতে ধাড়িছে তুললে তার কত পু) ছদে। লিগের 
খরচে হাঞ্জার গাছের চার) আনিয়ে নামাজ দূল্যে 
তিনি সকলকে বাড়ী বাড়ী পৌছে দিলেন। হিনামূলে 
ছিলেন না, তাছণ হিনামূলে সোনার জিনিস পেলেও 
লোকে তার দাদ বোঝে ন।। 

এই বৃক্ষ য়োপণের ফল হাতে হাতে ফলল, তিন 
খেকে পাচ হন্ধরের মধ্যে কুন্দ বৃক্ষ্ীন অঞ্চল শ্ত[মল 
তরু পাখার ছেয়ে গেল এবং পর্ণস্থদেবের আগীরাদ ঘারা- 
বর্ধণ নেদে আদতে লাগদ-_ঘেশের খর৷ দূর হল, 
জমিতে ফদল ফলদ, লোকের মুখে হাসি দুটল। 

আর কোন দয্যাসী সাজের এমন ভাবে লেব! হরেন 
বলে জাছি আজও শুনিনি 

নেই স্বামী প্ততপানন্ব ধার পূর্বব্ধ সফরের অনুনয় 
কাছিনী একটি চলচিত্রেও বিত হয়েছে দেখে চমত্কৃত 
হয়েছি, তিনিই আমায় মত অতি অতাঞ্জ যাকিকেও প্রা 
তিরিশ বছর পরে কলকাতার বর্ণওয়ালিস্‌ ্রাটের আশ্রমে 
বহু লোকের মধ্যে দেখেও প্রণাম সেয়ে উঠতেই সাগ্রহ 
গল্ভাবণে বিস্মিত করেছিলেন । ছাত্রজীবনে মাদাধিক কাল 
প্রতাহ তার সঙ্গে থাকতাম, তিরিশ হছর পরে সেই 
গা ছাহটিকে প্রো অবস্থায় দেখেও পরিষ্কার নাম 
ধরে বন্োধন করে কুশল প্রশ্ন কর! কোন্‌ শদ্কির পরি- 
চাঞ্রক জানি নে। কিন্ত ভার বিধিৰ কল্যাপবর শক্রির 
কৰা তার সহজ লহ শিল্প ভালোভাবেই দানেন, ভালো" 
ভাবেই আনেন ভার কষ্টে প্রার্থনা কি সথগতীর প্রভাব । 
শ্রৎ স্বরপনেন্য স্বামীকে একজন চলমান শিষদৃতিয় মতই 
মনে হয় জামার ৷ [কমশ: } 


নিরক্ষরতার অভিশাপ ও শিক্ষিত সমাজের দায়িত্ব 
॥ জীীরচমেশচ্তর রায় 0 


২৪ বংসর পূর্ণ হওয়ার পরেও বেশ বেক মান কাটিব 
দিয়াছে দেশ স্বযবীন হইর্াছে। স্বাদীনতালাতের রতদসতী 
উৎসবও সাড়ম্বরে পানিত হইগ্রাছে। কিন্তু দেশের দামপ্রিক 
উঃতি বা কলন কতটুকু সাধিত হইগ্রাঞ্জে তাহার হিসাব 
নিকাশ বিছা দ্বার অংলগ্ আমাদের এখনও হয নাই। 

এই প্রবন্ধে দেশের েক্ষা-ঙ্গেতে নামগ্রিক অংস্থার 
পণ্যালোচন| ন। বরিছা মা একটি হিধিযেই আমার 
আলোচন। সীমিত হাখিব। 

বড়ই দুঃখ এবং জজ্যার বিষয় তে দেশ স্বাধীন হওয়ার 
২৪ বৎলম পরেও দেশে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা শতকরা 
*1৭। শ্বাধীনতালাঝের সঙ্গে লঙ্গে খোহণা করা হইছ্াহিল 
ঘে একটা নিন্দি সময়ের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক 
এহং বাধাতামূলক কয়! হইবে। বিন্ধ এ বিষয়ে কাজ বে 
স্ব বেস্ট অঞ্দর হংছ্াছে তাহা ধলা চলে না। দেশে 
নিরক্ষর ব)কির শতবরা গড় "১ হই(ত কমিয়) ৬৭ তে 
পৌছিয়াছে এই মাত্র। 

দেশে নিরক্ষরত। দূর ৭! হইলে ব্বাদাদের কত্ত 
অন্ধকার । নিরক্ষরতার অভিশাপের দলে নান! স্থুশিক্ষ। 
কুনংস্বার সমা্তদবেহের পর্বত বাসা বধিত রহিয়াছে । 

আমাদের একট! বদ্‌ অৱ্যান আছে যে কোনও 
ফান্ধের কখা। উঠিলেই আমর! সরকারের দোষ, ক্রি 
কবহেলার কথা বলিঙ্গা নিজেদের ছোষ ক্রটি চাপ! দিহা 
থাকি, স্বাধীন দেশের নাগঞিক ছিলাবে আমাৰে 
নান। প্রকার অধিষ্ঠার এবং ছুখোগ হুবিধা ভোগ করিংার 
বাবস্থা হুইরান্ধে এবং এ সকল অধিকার ও হৃঘোগ হবিধ। 
বিহরে আমর। অতিমাত্রায় সচেভন। বিদ্ধ স্বাধীন দেশের 
নাগরিকের থে দার দ্বাছিত্য ও বর্তব)। অ:ছে লে বাটা 
আমর! তুলিয। ধাই। 


এনৰ! অনন্বীকা্ধ হে হতদিন এই লজ্জা চর নিহক্গরতার 
অতিলাশ দেশ হইতে দুত না হটদে ততদিন দেশের ও 
সমাজের সামাঞ্রক বল্যাণ হস । 

নিরক্ষরত। দূর করার প্রচেষ্টার লতার কি করিয়াছেন 
বা করিতেছেন সেই আপে5ন; লা করিষ্টা সেসরতামী তাবে 
আমর! কতটুক ক করিখাছি তাহা একবার শিক্ষিত 
বমাছকে তাহিহ। দেখিতে অনুরোধ করি, অথচ এবখা 
বযোধহতু হল| বায় হে আমরা সকলে মিলিয়া যি চেষইা করি 
তবে অতি জম নদের মখো এই মানিবর নিরক্ষরত! দূর 
ফিতে পাছি। 

সম্প্রতি পত্রপত্রিকাদ্র সংসাদ বাহির হইয়াছে থে আন 
সময়ের চেষ্টার ২৪ পরগশা ছিলার খোঙাচ'গ। গ্রাথ 
হইতে নিক্ষ্ততা. একেবারে দূর হইগাছে। এই ঘটন। 
হইতে সহছই যুব। ধাত যে আগ্রহ ও জান্তা 
থাকিলে নিংক্ষঃতার অভিশাপ দূর করা ব্টল'ৎয হইলেও 
মোটেই অলডৎ বিছু নহে। 

এই কাজে দেশের শিক্ষিত সমাজ বিশেষত: দুধ 
লযানেরই অগ্রসী হইতে হইবে তাহ। একটু 
আলোচনা করিতেছি। 

ভারতবানী আমরা সফল কাদের সঙ্গেই ধরণের 
যোগাযোগে অতান্ত এংং বিশ্বাসী, আমর] আমাদের আধিক 
পরমাখিক শর্ান্বী উঞ্তিয় অন্য যেমন দরে হতাদের কাছে 
ভই, শিতাদাতার কাছে জী ঠিক তেমনিই্‌ মৃহতর 
মানব সমাজের কাছেও আদাদের স্ণ রহিযাছে। আমরা 
কান্ধে সফলতা লাও করিলে ছেধ দেবীর পূজা অর্চনা ছারা 
দেহখণ শোধ করিতে চেষ্টা করি, উপাহক্ষম হইলে বুক 
পিতাদাতাকে সর্বপ্রধযে প্রতিপালন ফরি এই ভাবেই 
পিতৃষ্বণ মাতৃপ্ধণ শোধ করিতে ঢেউ) করি। কিঝমা দুধের 
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সমাজের কাছেও হে নাদের ক্ষণ আছে তাহা পরিশোধ 
ধর্ঘার কোন চেষ্টা ত করি ন।। সদর কাছে বেন এম 
কিতাবে আমরা ধনী লে কথাটা একটু পরিষ্কার বচিছা 
বলা আবগ্ক। 

চাষী ভাইয়া মাখার দ্বাম পায়ে ফেলিয়া আবাদের 
ছক ধাল, চাউল, গম, শাক শব্দী, তরকারী ও কলদমূহ 
উৎপাদন করে বলিয়াই জামা সহঞচেই দাম দিয় ইচ্ছাদত 
নেই সং সংগ্রঃ করি। জেলে দিহারা বড় হরি রৌত 
উপেক্ষা করিয়। অক্লান্ত পরিশ্রমে আমাদের জন্ট মাছ ধরিয়া 
আনে বলিম্বাই আনরা ইচ্ছামত মাছ খাইতে পাই। 
ধোশা আমাদের কাপড় কাচে, নানিত ক্ষৌরকর্ম করি৷ 
আমাদিগকে হুদ করে। মুচি জুতা লেলাই করিফ্া, 
জুতা কালী নাখাইগ্া দেয় ংলিচাই আমরা চকচকে জুতা 
পরিয্না ঘুরিয৷ বেড়াই । দয়জী আনামের ফরমাসনত 
জালা তৈরী করিয়া দে বলিচা আমরা দৌধিল জামা 
পরিতে পাই। সমাজে ঘদি চাষী, রেলে, ধোপা, নাপিত 
ছুটি দেখ প্রভৃতি লা খাতিত এবং সহকাজ ছি আমাদের 
নিখহাতে করিতে হইত তাছা হইলে এই সব কাজ করার 
পরে আমর। কি তার ছুলে, কলেজে, বিশ্বধিগালছে 
পড়াশুনা করার মত সদন্প পাইতাম? তাহা হইলে 
দেখা ঘাইতেছে যে আনর। স্কুলে বলেছে পড়াশুনা করিয়া 
এবং হিভিত্র পাশ করিয়া ভাল চাকটী বা বাবলা ধানিজা 
করিয়া থে উন্নততর জীন বাপন করিতেছি পাছার পিছনে 
এই চাৰী, জেলে, খোপা, নালিত, সুতি, মেখর প্রভৃতি 
লোবদের অবদান অনস্বীকার্য্য। অথচ এই সব তথাকথিত 
নীচ জাতীয় লোবদের কাছে অর্থাৎ বৃহত্তর মানৰ সদা্ছের 
কাছে আমাদের বে অপরিদীদ খপ রহিয়াছে তাহা কি 
আমরা একবারও ভাবিথ। দেখিয়াছি? এই সকল বিক্রি 
শ্রেণীর লোধদের সহায়তার আমর! যে উচ্চশিক্ষা লা 
করিয়া ছি এবং তাহার ফলে আমর! উরত এবং উচ্চমানের 
জীবন যাপন বরিতেছি নেট শিক্ষার ভাগ তাহাদিগকে 
আমরা বখনও দেই নাই, তাহাদিগকে অবহেলা করিস 
দূরেই সরাইগ র1বিয়াছি। অথচ তাহাদের মধ্যে একমাত্র 
শিক্ষা বিবারের খারাই আমর! তাহাদের খণ পরিশোধ 
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কহিতে পারি। সমাছেত বিডি স্তরের লোকদের দছাহতাহ 
আমতা উচ্চ শিক্ষা লাক করিছু। দীনে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
হঃছাছি। সুতরাং ভাহাদের মধ্যে শিক্ষ। হিত্তারের 
সহাঙ্ছতা। করিস আদাদের জপ পরিশোধ করিতে আমত! 
কষা: ও ধর্ম: বাধা। এই ভাবেই সঙ্গে লঙ্গে অশেষ 
কল্য'শ সাধন করিতে পারি। 

কেছ ধদি বলেন থে চাহী, মজুর, জেলে, ঘোলা, নাপিত, 
মুচি, দেখব শৱলের নিকট হইতেই অ'মত্রা দাম দিয় 
জিনিষ হা শ্রন লতা খ’কি, তাহা হইলে আংর আমাদের 
গ্রণ কোথায়? একটু চিন্তা করিলেই এ প্রশ্নের উত্তর 
পাৱয়। যাবে । ৭ হইতে ৫ বিয়োগ করিলে শূন্ত খাকে 
_কখাটা একমাত্র গণিতের বেলাহই খাটে। বান্ধ 
জীবনে ৫ ইইতে ৫ বিয়োগ-করিলে পৃ থাকে না, আরও 
বি অবশিষ্ট খাকিয়া হায়। 

কথাটা একটু পরিদ্ধার বহিদ্বা হলি। আমি হাত 
সামান্য বেতনে চাধরী করিয়। কায়ক্লেশে সংসার প্রতি 
পালন তরি খা|ি, এই হুমূ'লোর বাছারে প্রাণ রাবিছেই 
প্রাণান্ত--মানের শেষে হাতে বিচু জমা ত দূরের বথা 
ধার দেল! বরিগ্া ছিন চালাইতে হয়। এই রকম মাসের 
শেষদিকে ঘি পরিধায়ের কোনও ছেলেমেয়ে গুরুতর 
অনুস্থ হুইপ পড়ে তবে নিকট চন প্রতিত্দী বা বন্ধুর নিকট 
হইতে ১** টাক। ধার করিগ্রা আনিকা ডাক্তার ও খবৰ 
পখোর ঘখাঘোগ্য ব্যবস্থা করিতে বাধা হই। সমগ্নোচিত 
ব্যবস্থার ফলে রোগী হয়ত অচিরেই হবস্থ ছুই উঠিল। 
এখন আছি প্রতিবেশী ধা ধন্ধুকে ১** টাৰ দিয়া দিলেই 
কি তাহার দেনা সম্পূর্ণ শোধ হইছ্া গেল? ১০৪ টাকা 
ধার নিন্বাছিলাম, ১** টাকা শোধ কদিলাম, এখানে 
১৭০ হইতে ১** বিয়োগ করিলে কি শৃপ্ত খাবিল? 
কতজ্ঞতা বনি! কিছু অবশিষ্ট থাকে না কি? তাহা 
হইলে দেখা থাইতেছে থে চাধী, মন, ছেলে, ধোপা 
নালিগকে তাহার জিনিসপত্র বা পরিশ্রমের যিনিময়ে বিন 
অর্থ প্রদান করিলেই কি আমাদের সমণ্ড কর্তা এবং 
দায় ছাঙ্গিত শেষ হইয়া গেল? তাহাদের কাছে গ্যাদাদের 
কৃতজ্ঞতার খণ কি অবশিষ্ট খাকিল ৭) 1 
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কখাটা অপর একটি দৃরিকোণ হইতেও চিন্তা কর। 
আবস্তক। এ কথা কে না জানে যে আমাদের পূর্ত 
পুরুধগণ সাধারণতঃ এই সকল তথাকবিত চোটলোন্তষের 
মাহুথ বলিয়াই মনে করিতেন না, সাখান্তম অপরাধে 
ইহাদিগকে কদর) হায় গালাগালি দিত্রাছেন, এন কি 
দৈহিক নিৰ্যাতনও হাদ হায় নাই। এই তাৰে বহর 
মানব সৰাদের কাছে যে পাপ তাহারা করিয'ডেন তাহার 
শান্তি কে তোগ্‌ করিলে? পূর্বাপুকংদের অছিত নবয়, 
যাড়ী গাড়ী আমরা মনের আনদ্দে তোগনখল। কিনা 
খাকি। হৃতরাং তাহাদের পাপের প্রায়-ন্চ৭ অ'-নে॥ই 
করিতে হুইবে। ঘদি তাহা না করি তাহা হইলে কি 
হইবে বা হইতেছে এসটু চক্ষু খুণিলেই ত দেছিতে পাই। 
আজ আর ঘোলা বাড়ী বাড়ী কাপড় নিতে আলে না। 
আমর! নিজেরাই ডাইং ফ্লিনিংয়ে কাপড় জাঘা দিয়া রসিদ 
নিয়া| খাকি এংং নিদ্ি্ট তারিখে লাইনে গড়াইথ। নগদ 
টাকা জমা দিয়! জামাকাপড় ফিতা পাই। নাপিত 
বাড়ী বাড়ী খুরিযা স্ষৌরবর্শ্ব ঝরে না। আমরাই দেলুনে 
বাইক বাহিরে রৌত্রে লাইন দিদা অপেক্ষা করি কখন 
আমার পাল। খালিবে। এইভাবে সমাজের নীচু গ৫ের 
লোকদের সঙ্গে আমাদের পূর্বপুরংগণ ধে দুর্ব্য+হার করিয়া 
গিদ্াছেন ভাহার প্রাঙ্গশ্চিত্। কছিতেছি এবং আরও অনেক 
প্রাযশ্চিত আমাদেয় করিতে হইযে। এই প্রসঙ্গে মহাকবি 
অমর কবিতাটি শপ করি 
“হে মোর দুর্ডাগ। দেশ, হাদের করেছ অপহান, 
অপমানে হতে ছবে তাহাঘের সধার সমান । 
মানুষের অধিকারে, 
বঞ্চিত করেছ ঘারে, 
সম্মুখে গাড়াছে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, , 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সথান।” 
+ + + + + 
ঘারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাধিবে থে নীচে 
পশ্চাতে রেখেছ ধারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে, 
আড়ালে ঢাকিছে যারে, 


নিরক্ষতার অভিশাপ ও শিক্ষিত সবাছের দাগ 


১৪৯ 


তোদার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে খোর ব্যহখান, 

অশমানে হতে হবে তাহাদের সবাত লদাল।” 
ভবিষ্যত! খবিকনি ঘে লকণ কথা এলিছ! গিয়াছেল 
আজ কি আনরা জক্ষরে অক্ষরে তাহা সমাজ প্রতিফলিত 
দেখিতেছিহা? 

এত কথার পরে আমি বলিতে চাই বে, যে লকল 
তথাকবিত নী52িলদৃহ "শিক্ষার অন্ধকারে ডুবিয়া 
জীহস্মত" হই! আগে, তাহাদের মখেো শিক্ষার প্রদার 
থটাইছ। তাহাদিগকে সাত্যকাঙ্গ মাসৰ করিয়া তোলার 
দাহিত্য আমরা কখনও অন্থীগার করিতে পারি কি? ইহা 
কি ছাদাদের নৈতিক কর্তহা লহে | আডও বদি আঘরা 
এ কর্তধ) অগহেলা করি তাহা হইলে পরিণানে কি হইবে 
তাহাও ত খবকধি বলিঙ্গা গিছাছেন_ 

“দেখিতে পাও ন! তুনি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে ছায়ে। 

আভিশাপ আঁকি দিল তোমার আতি অংক্কারে। 

সযাযে না দি ডাক, 
এখনো! সরা খাক, 

আপনারে বেধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান 

যৃত্যুঘাঝে হতে হরে চিতাকগ্ে স্গার সমান /” 
অথচ কাছটা এমন কিছু থুরহ নহে। প্রতিটি 
শিক্ষিত লোক বিশেষত: দূ সম্প্রদান্থ ঘদি শপথ গ্রংণ 
কহিয়া প্রত্যেক্টে বংলরে একটি বা দুইটি লোকের 
নিরক্ষরতা দূর বরার কাজে জাব্লিঘ্োগ করেন তবে 
অতি অল্প ললরের মখো আমাদের দেশ হতে নিরক্ষতার 
অভিশাপ দুত করা খুধ বেশী কষ্টদাধ] নহে। 

কলেছ এবং বিশ্ধিষ্ঞানয়ে॥ ছাত্রহাজীগণ দীখ ছুটির 
সময়ে বহডদের লেখাপড়া শিখাইতে চেষ্টা করিলে প্রতি 
ঘংসরে হহু লোকের নিরক্ষরতা দূত কর। সন্ভঘ। একটু 
আগ্রহ ও আন্করিকতার সহিত চেষ্টা করিলে এ বিহন্নে 
বথেষ্ট সফলতা লাক কর] ছাইতে পারে। 

দেশে লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত বেকার আছেন। সরকার 
ঘি নি কিতা দেন যে শিক্ষিত বেকারর! নিরক্ষরতা। 
হুরীকয়শের দাত গ্রহণ করিলে চাকয়ী পাওয়ায় সময্ে 
ইহা বিশেষ যোগ্যতা ও গুণ বলিত্রা পরিগণিত হুইবে তাহা 





te 


উত্জামতাহ্গত [ ২৯-তম হৰ্ষ, ৫ম সংখা 


হইলে মনে হয় শিক্ষিত হেকাররা এই নিযক্ষত্তা ধূহ অশান্ত জনন্দের বিধয ধূংশকি এ হিহয়ে আগ্রহানিত 


করার 


শিক্ষিত সমাজ, হিশ্বেতঃ তুং সমাজ এত শিক্ষা 
বিভাগের খ্তৃক্ষ খা বটি একটু ত্যবিস্থা দেখিবেন 


কিঃ 


কাছে ব্রতী হইতে পাবেন। 


ইতিহালের হাতে 


পীইনিতারদিট'- 

আমার স্প্রে 'ইউনিকারসিটি? 
“ত্যালকাট। ইউনিভারসিটি' । 
আবার মনের আছো আধারে 
তোমার দেবেছিলাঘ 

আনার শৈশব আরিক্রা্ গ্রদোহে ' 
তোমার নহিমমন্রী জপ 

উদ্কাপিত হয়েছিল আমার চোখে দিন্মরে, 
আর প্রতিজায প্রতিন্ত্বিত হয়েছিল 
জোমাত শেধ [দড়ির সোনাই 
জিতে নেবার বারন] ॥ 


সেদিন আনার চোখে দেখেছিলেদ 

তোমার নমনীয় প্রতার_ 

তিমির-ঘল অহীতের বাধন ছিড়ে 

অন্ধকারের পথিককে জীবনেত্র আলোকে 
পরিস্বাত করার ধোবণায়। 

মামাত দেই হারিয়ে হাওয়া রড়িন স্বপ্লে লেগেছিল 
জীবন-দিজ্ানু ততুরে-দৃতি। যারা-হুরী 
'নালন্দার' ধাছ। 


হইগাচেন। + প্রতি বাগে ছে ধলাম সুষ্ক'উটরা ১০,০০০ 
দশ হাঙ্গার নিরক্ষরকে সাক্ষর করিগ্াছেন। সমগ্র লশ্চিণথঙজে 
নিরক্ষরদেত অন্ত অনেক শিক্ষণ্ত্ে স্থাপিত হাতেছধে 
এটাও খৃৰুছাশার কথা। 


॥ শ্লীগঢণশ চক্রুব্া ৷ 


ছাছ ছর়েললাও|-_ 

তোখারো ঘ'চোখ ছযেছিল 

যাছকাঠির মায়া, _ 

দূমিরেছিলে তোমার তর্তঘানের ই ভিহানের 

এব চিন শহনে। . 
তুদি জষ্ট'_ 

সত হা ঘাশনিক-__1 

নে তুমি নও। র্‌ 

তোমার ইতিহাগের রডিন পৃষ্ঠ য। গাগত সেঃ, 
রাজফরনায়েসে ঘার গায়ে লাগেনি কলহের ছোয়া, 
আর এক ইত্ডিহাণের সত্য শক্তির কাছে 

আজ পয়াতৃত, নিংশেিত। 

তোমার-গিনের গৌরবোন্দল না] 

আছ তা ভুপের অনিহারতার কাছে পদ্যানত। 
তুমি দেখেছিলে তার উদর প্রথম ছ8।। 
উজ্জদ তহিঘ্বতেঘ যে ছবি তুমি এ'কেছিলে 
তোমার হর দেউলে, 

লে তোমার ম্ত্বে । 

তুমি তো জানে! না, ভোদার শেষুরিনের 
রেখে যাওয়া প্রশ/ন তোমারই ছুদ্ছারে 


আশ্বিন-কাহিত ১৩৮০, ১৯৭৩ ] 


কিনে গেছে শৃত্ত ছলছে, 

তোমার হিদারের প্রধল তিথিতে! 
আমিও হিলেন 

তোমার সুদুর $বিস্ঠতের এক বন্ধ 
বর্তনানের মান়াঞ্ছনে ওশিম্ততের শপ রচনাছ। 
আজ তোনাতে আমাতে অনেক দূর 
বানরের কঠিন লংখাতে। 

অতীতের বান্থন পটভৃদি আমার দিয়েছে 
তহিষ্ততের পূর্বাতাধ। 

আও অ’ৰি শুনতে পাচ্ছি আদার 
গ্রে ইউনিতাওলিটি- 

'কালকাটা টউনিৱারলিটি'র 

নিল পরিণ'মের পদধ্বনি। 


শতশত কূচী ভাতের প্রতি ফোটা চোখের জক, 
অথে'গো।র সার্থকতার দৃড় অ'ন্ষলনেট অহংকার, 


তাদের তাগ)নিয়ন্তা্র সেলের খেলান 
বাধিয়ে তুলেছে তার তলাতল। 


ইউনিকারপিটি'_ 
আমার ব্বপ্রের ‘ইউনিতারলিটি' 
ক্যালকাটা ইউনিত।রলিটি' | 


ইতিছালের হাতে 


১৫১ 


তুমি শি কেবেছ 

রাজ-দাক্কেশোহ ইত্তিছাল কালী? 
এখনও কি দেখনি তোনাহ আভ)গ্রের মৃতস্ত পা 
এনএ কি গল নি তোমা 

প্রর গেবাত শিখ হবকাশ | 

তুছি কি কেসেছ কালের সত্য মিথ্যা কোরে 
বর্তমান হচ্ছে উঠবে শাশ্বত 

আমি জানি আন নেই 

লোন ইতিহালের পাতা) 

কিছু কাপ বিজ্চী,_ 

সে চলে আপন খর্বনের গতিষন্দে 

দির পৃষ্ঠা শিছনে ফেলে-_ 

ইতিছাল ছবি ক্ষোরে কোরে। 

আমা ভুনগ্র নিওডলে। জবার, 

লেখনীর কাদতে কালি কোরে 

পষ্ঠা ছ'ট দিয়ে গেলেম কানের ছাগে; 
তার ইতিছাল হুর্রীর গতিকে 

শু কোরে ঘের স্পঞ্ভ' তোঘার নেই 
নেই শক্কি ংকিতের বুক দীর্খালের 
অভিশাপকে প্রতহত কয়ধার! 


শব্ধ গো, আর রলিতে পারি মা, বড় বিষ-ঘাল! এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেপিয়া পিয়াছছি, তাই ঘাছা আলে বই মুখে, 
রক্ত কড়াতে পারি না তো একা, 
তাই লিখে হাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আনে নাক" মাথায়, বন্ধ, বড় সুখে! 
অমর কাবা তোময়! লিখিও, বন্ধু, যাহার! আছ সুখে ।” 


নজরুল 


সমুদ্রের গহ্বরে অনস্ত অজানা 


আনার শের নেই, সাই লেই, কিন্ত তু? আলণ 
আনযার েষ্টা করছি দিনের পর দিন। জন পাহরণের 
জন্য পড়ছি অসংখা, অপ্ুণ তি হই । খটছি হগানৃল্যযান 
সব পুখি। [কিন্তু কই, তৰুণ আমাদের জংনপিপালা 
নিটছে না। মিছে না আমাদের কৌতৃঃলের লাললা। 

থাক্‌, হ২টুকু আাদরা দেখছি আমাদের চোখের সামনে, 
তা খেকে মোটামুটি একট। ধারণা, একটা পরিচন্ব আমরা 
পেয়েছি। কিন্তু যেগুলি আমাদের চোখের আড়ালে 
ঘটছে, থেগুলি চিরকালই আমাদের দৃরির তাহিরে, পেগুলিই 
আমাদের কৌতুহল বাড়িয়ে চলছে দিনের পর নিন। 
দুলে, আকাশে বে সমস্ত টন! ঘটছে, যে সন্ত লভীর 
রয়েছে, সেগুলি আমরা কিছু বিচু দেখতে পারছি, দেখাতে 
পারছি, কিন্তু ঘেগুমি ডলের তল" ঘটছে, সেপ্তলিই রয়ে 
গেছে আমাদের অজানা । আনত] পথ চেয়ে, দুধ চেয়ে বলে 
আছি ভূধীদের মুখ থেকে চিছু নতুন খবর শোনার 
আশায় | সদৃত্রের তলার যে সমস্ত ডাব, জন, প্রাণী জাছে, 
যে সমস্ত নিত্য নতুন থটন! ঘটছে, ত! শুনলে বিশ্বাস বরা 
আমাদের পক্ষে শক হতে গড়াতে, গায়ে কাটা দ্বিরে 
উঠবে কিছু ছু ঘটনার বিবরণে । 

ভাই প্রথন থেছেই কিছু ক্রি ঘটনার মাধ্যমে দূতের 
গংৰরের অনন্ত অজানার নিদর্শন দিতে শু করছি, জানি 
মা কতখানি সার্থক হবে আহার এ ক্ষ প্রচেষ্টা। 

জলের "চলায় দে লদন্ত হাস আছে, তার মধ্যে হাওযই 
অন্কতম। “হাউ নামটা! শুনলেই একটু তা বরে; 
সত্যই ওয়! ভহংবর | ওদের শরীরে কোনও হাড় নেই, 
বদ শরীরটাই সুপ সশ্বে তন্ধর সমযীতেই তৈয়ারী। 
পনৃতের সমপ্ত প্রাধীর মধে ওয়াই সংচেরে শিকারী জন্ত। 
প্রচণ্ড জোরে সাতার কাটতে পারে ওরা ৷ খরা দাধারণতঃ 
দান, কাকড়া ও সদুভ্রের নানারকম গাছগাছরা গেছেই 





॥ শ্বীদেবাশিস্‌ সেন ৷ 


(বেঁচে থাকে । কিন্তু তাই হলে মান্থধ পেলে ওর! বিন্ধ ছাড়বে 
না, মিনিট কথ্েক্রে মযোই একেছাে নিঃশেষ বরে দেবে। 
কাঙংই প্রধানত: সতের একনাত্র ধোদ্ধা। হেমনি চেহারা 
তেমনি ওপের বুদ্ধ। আর আছে প্রচণ্ড আণ-শক্কি। একটু 
শিশ্বাল নিয়ে' বুকে ঘাণে, কোথায় আছে ওদের (শিকার । 
কতক্ভুলি (ওই আছে আবার দল বেঁধে খ্বোরে। সাং” 
নেরিনও রেহাই পার ন! এদের এই দলের আক্রমণ ধেকে। 

এক রবের হাঙর আছে হেগুলর চেছারাটা। দা 
ধরণের, মাথাটা চওড়া খেকে সরু দরে গেছে একেবারে 
বর্শা মত। এদের দুধটা থাকে মাখার তলার দিকে । 
কিন্ত ছটে। চো্জালে সাগ্গানো আছে ছোরার চলার মত 
অপংখ্য ঈাত। এইওলিই ওদের অস্ত । 

হাওরদের মধ্যে অপেক্ষ:'কৃত তয়ংকর হল "ব্যাপ্ত হাঙর” 
(Tiger Shark ), এয লহায় প্রান পনের থেকে 
ডিশ ছট। ছোটগ:ট জীবজন্তবেই এর! বেয়ে ফেলে। 
কোন কোন লংগ্রে অন্ত হাওয়দেরও খেতে দেখ! খা। 
লেজ হাওর জগতটাই এই চুদে রাক্ষলদেয় তর করে চলে। 

আর একরকমের হাওর আছে, ঘেঞ্চলিয় রং সাদা, 
এর। অতান্ধ শকিশানী। এরা আবার “মারুঘ-খেকো” 
বলে পরিচিত। এদের সং সময়ই ক্ষিদে। "২০ ঘণ্টাই 
থলের যচরকম বড় বড় দান আছে নেলি খেয়ে ঘাচ্ছে। 
পুতে হদি কেউ স্বান করতে নামলো তো আর রঙে 
নাই। এরা বেশীর ভাগ লমন্নই তীরের কাছে কাছেই 
খোরাতেছা করে। এর! প্রায় চল্লিশ ছুটের মত লা 
হয। এই ছাঙয় গোঠীর পূর্বপুকততরা এফ একটি জর-বানব 
ছিল। পঁচাত্তর থেকে নব্নট ছুটেছ লঙ্ছা পরীর নিরে 
এয সমূত্রকে কাপিরে তুলতে) । 

আমর! ধতটুকু জানি, সংচেরে প্রকাণ্ড হাওয় ছল “তিমি 
হাওর” (whale shark ), এরা লা প্রান্থ পথতারিশ 
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খেকে পঞ্চাশ সুটের ঘত এবং এদের ওজন দেশ কছেক টন। 
প্রকাণ্ড মুখগহবর, ছোট ছোট চোখ আর ধারালে বত 
নিগ্বেও এর] (বদ্ধ সান্তংদের কোন ক্ষতি ঝরে না। 
সাধারণতঃ লমুত্দের নানারন্তম বাহ খেয়েই এরা বেঁচে 
থাকে। সত্যিই তাংতে অবাক লাগে। 

জলের অর এগ ক্ষুদে দানবের নাম হল শ্ব মাছ 
(Dog sh )I এর! প্রধানতঃ উত্ত় আটইণ'ণ্টি: 
ছুই খারে ঘুরে বেড়ার। এনের গায়ের চাছড়া একেবাজে 
অআমস্থদ। অনেকলময় এদের চামড়া শুকিয়ে কাঠ লালিশের 
কাছে ব্াধহার কা হত্ব। এর! আবার দৃষরকবের হয়। 
একদলের মুখট। অপেক্ষাকৃত কোতা শু অপর 1লের 
মুখটা সামনে বেশ খানিকটা) লঙ্ব।। সামনেট। দেখতে 
[ঠিক করাতের মত। ছুইখারে কাটা লাঞ্জানো। এদের 
গানেও প্রচণ্ড ক্ষমতা থাকে। ধে কোন ছোটখাট লহ 
এর! কাহিল করে দে অতি জল লেজ মখেই। 

জলের তলায়ও প্রস্ূপায়ী সন্ধঘের আহ খখর 
আমর) পেনেছি। অনেক রকম শ্গ্চপান্ঠী জন্তও গুলের 
নীচে দিধা আছে। তায় মধ্য তোদড, সীণমাছ, চিযু 
(ঘোটক এরা ছল ও স্থলের অংশবিশেযেই খাকে। কিন্তছে 
সকল দন্ত শুদুগাজ জলের নীচে থাকে তা ইল তিনি 
(Whale), ভগাকিন্‌ (Dolphiiie), 33 (Poopoise) 
ও তৃণকোন্ধী দলৱন্ত ঘথ৷. Manatee ও Dugoug | 

Manatee জাতী হে জলদন্ধ, এদের চেছারাট। এবে 
কারে কিছুতকিদাকার। খেশ বড়সড় ও বারী হলেও ওরা 
কিন্তু জলের নীচে খদের শরীরটাকে দিহি) হাটিয়ে চিয়ে 
বেড়াতে পারে। গুদের পরের দিকটা অদ্ভুত মোটা 
ধরণের, এই পারের লাহাথে!ই ওর| গোট) শরীরটাকে 
চালনা করে। এদের থাড় খুব ছোট, চেখগুলো ভূদে 
ক্ষুদে, দুখটা অন্তঃ রকমের তোতা 
প্রায় মাছেদের চরিত্রের লঙ্গে মিলে গেলেও এং। বিন্ধ 
প্রন স্তরূপানী অন্ধ । এরা আবার গুদের লেছটাকে ওপর 
নীচে উঠিয়ে নামিশ্বে সাতা কাটে, জনের নীচে 
একটান। বেশক্ষণ থাকতে পারে লা, প্রান ১৬১৭ মিনিট 
খেকেই এরা উপরে উঠে পড়ে। এরা সাধারণ ত: পরিকর 





দদুতের গ্রে অনন্ত অদ্ানা 


এদের উঠিহট। 


১৫৩ 


ও নোন্ভ! খহশের জলের মধ্যেই খাকে। ছোট ছোট দল 
বেছে ঘোরে । এদের খাপ্ত বলতে শুধুমাত্র লাগুক 
গাছ গোছা । এক্ষেযাহে নিরাছিহে জী । এরা জলের মধ্যেই 
জন্মা বিন্ধ ছন্ের ঠিক পরেই বাচ্চাকে নিতে করে ওদের 
না জলের বাইরে চলে জালে । প্রাহ্থ ৪ মিনিট বচ্চার গায়ে 
বাইরের হাওর লাগান, তরেশর আগে আনতে ২ খন্টা ধরে 
একটু একটু করে তলের তাশনা। সইছে নীচে নিয়ে ঘাত 

Duong w'তীত্ আস্থা লাধারণতঃ ভারত মহা" 
সাগরের উপকূলেই খাকে। এরা লক প্রা ১০ ছুট হয। 
স্বভাবে বিন্ধ বড্ড জুড়ে) এহাও সাদৃত্রিক গাছগাছড়! 
খেকে বেঁচে খাকে। ঠ13020৩ হদি9 ব। ছাগুদের সঙ্গে 
লড়াই করধার ক্ষমতা রাগে কিন্ত এই [04597 জাত্তীন 
জন্তরা বড় ভীরু । মাহুধের ছা! দেখতে পেলে পালিস্ে 
মায় । আদর যে তিমি মাছের কধা। শুনি, লেটিও কিন্তু এই 
স্তক্পায্ী জ্ন্তদের পারে পড়ে। 

প্রানী জগতের মধো লংচেয়ে বন তত্বই বোধ হয় এই 
নীল}তিমি (810৩ 5/15816)। এরা জাস প্রায় ১৯০ ফুটের 
মত হয়৷ এবং এদের ওছনও প্রান ১৫* টন। তেন, ছোট- 
খাটো এঞটা স্বীপ। নিম ঘূগে সরীগ্ছপ জংদের মখো 
গাইনোনাধাল্‌ হেঘন প্রক্কাও ধরণের ছিল, আজকের গে 
তিমিও লেই স্বান জুড়ে আছে। 

তিমি মাছ প্রা ১** রকমের আছে। কিন্তু আদলে 
দুইটি বিঝাগেই এর] (িৱক্ত (১) the whale bone 
{ 2) the toothed whale নি সাধারণত: সদূত্র ও 
মহাসাগরের দধ্যেই দেখা যাত । এদের গতি ঘণ্টায় প্রায় 
১৫ খেকে ২৯ নট (০০) [ = হল সমুত্র পথের মাইল ]। 
লেছটাঙ্ে উপরে ও নীচে সদানভাবে উঠিয়ে নামিয়ে এর। 
এগিয়ে বার ভ্রুতঙ্ঞাবে। জলের নীচে একটান! প্রান ৮০ 
খেকেড১২* মিনিট পর্ধন্ত খাকতে পরে । অপ্তাস্স ঘে কোন 
অন্তর চেখেই এদের নগঞ্জ বা দন্বিক্ধ বড়, বিন্ধ ত্বাণশতক্রি 
একেবারেই নেই । শুধুহাজ জলের তলার দৃরীশকি প্রচণ্ড 
প্রথর বলেই এরা নিজেছের খাস্তত্রহ্য সংগ্রহ করতে পারে। 

ছলের তলার কত পরশের বে অন্ধ আছে তায় ঠিকানা 
নেই। প্রতোকটির দহণ-ধারণই বিজ রকমের । ( ক্রমশ ) 


মুক্ত বেশীর তীরে 


১৮৪৩ সালের কখ। সুতরহে শ্বতি কোমস্ধন করেই 
বিখছ। এত্ত দন্দুৰে রেখেছি পুথণে; দিনের দির 
দিৎপকী। আবি তখন হুপনী ট্রেনিং সুদের (নল) 
ছান্। হঠৎ একদল দলে বালনা জাগণ র্রিবেনী আৎখেহ। 
বেক ছনকে লক্ষী করে ১লা লেপ্টে রওনা হুগাষ। 
একটু কোরে কোছেই বের ছছ্ধেছলাহ। তাই 
জিবেট॥ তীরে ঘন শৌহলাৰ তন স্মঙ্দেখ তার 
সোনার রবে চড়ে কেংণ হা হক করেছেন। জনৈক 
বধু ছন্দে ঘর সতেআনাখ দৱে॥ কবিত। উদাত্ত কণ্ঠে 
আবি কার উঠল 

দুরু বের গা দেখার দু [তরে রঙ্গে 

আনরা। বদলী বাদ করি সেই তীর্থ বর! বঞ্ে। 
হ্ছবিন থেকে সুজনের পূণ) শীরে আন করার লোর 
ছিল। গ্। মূল] সরগ্বতী এখানে যুক হয়ে ডিন 
বিকে খাবলল। প্রায় ব্রা দৃহর্বে ভবের তীথ 
লশিবে অংগাংন কারে নিঞ্েকে ধর যনে ক'€লাম 
ন সেয়ে উঠতেই দৃবী পথে পতিত হ'ন লতা গুলা 
পরিবেষ্টিত এক চিপি । আর সাবনেই একখান! দীর্ঘ বিল!। 
দেখলান শঞ্চ-আত। কুগবযুগণ সেই প্রতরের উপর 
পুষ্প: নিখুত দিয়ে চলে গেপ। লোক মূখে জাত 
হানান এখানেই নাকি নেতি রঙ্গকিনী পর দেবতাদের 
বা যৌত করত! চা সগরের পুত্র সতী সাধ্বী বেলা) 
স্বানী লধিব্বয়ের অন্থদহ এখানেই আশ নিয়েছিলেন। 

এই দত বহুদূর তেদা চলি গেন 

জ্িপুনী।॥ জলে (সন সু স্থর হইল। 

তিনদিক হ'তে এলেছে তিন নদী 

কোন্‌-লখে যাবে কন্তা না লা জবদি-__পন্ব [ত্রাণ 
দেখার মত কিছু নগর তবু ‘অচেনার আনন্দে বুফখানা 
তরে উঠল। 'উপরাস সাহিত্যের দিকৃপাল আষ্টা বিদ্ুতি- 
ত্বৃহণের উক্তি মনে পড়ল-_“চেনায় খানদ্দকে পাইতে 


॥ জ্রীহদদরবস্থন কাব্যতীর্থ ৷৷ 
হলে পৃথিবী ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে তাহার মানে নাই ॥ 
অলি যেখানে অক তখন হাই লা__আগ নুন পা বিলাদ, 
এ নদীর জলে নতুন ঘন পরলান- "মার অচতিতে 
তাবে অনান্ছিত ছে, 

এসার আমাদেশ্ ইংপেশ্বরী মন্দি॥ দর্শনের পালা। 
সঙ আন করেছি সকালের বাঠালে ৭৪ লী করছে 
শরতের সোন রোদ গারে লাগিছে হাটতে সুরু কা'রল/থ। 
ভাতদাস-_তাহুই-ঘালের ক্ষেত বেশ্বে চললাম। পথের 
হু'শাশে বাংলা, সাই বাংল। শেষে ধশহল পেরিয়ে 
সাই বাণবেড়িছার হাজির ছ'লাব) দেখলাম গড় দিয়ে 
ঘেরা গগনষ্বী ছেটলটি। বারাণদীর স্থাপতা নিদে॥ 
অহগক্রণে নিস্থিত অয়োদধণ চূড়া দম্িত মন্দিয়। ঘেওয়ালের 
পাতে অনংখ্য পুরাণের চিত্র। দেশাগছের দক্ধিন দিকে 
প্রশস্ত বারান্দা) তাঁর উপর যারটি কাক ভার্য)মঘ অনুপম 
বিলান। ঘৌগিছ ধটচেকয রহস্তে ফেবী হাংগেশটী কুপ- 
ফুঞলিনী জপে বিাঙ্গবানা। শবঙ্গন শিখর ন।ডিশ[ল্লর 
উপর দাতৃপৃঠি উপবি্টা। শি্কাষ্ঠে নিহিত দেবীর 
হৰ্ণ নীল। অপলক রেঞে বান বার দর্শন কফরনাষ। 
পাশে বাহৃদেবের ঘেবানসটিও অনগপম সৌন্বর্যমত্তিত 
টেরাকটার অগংকরণে জল ও। এই প্রদঞ্ধে হনে জেগে 
উঠল ভ্রদ্ধের প্রবোধর্মার সাগ্তালের যহাপ্রস্থানের পথের 
মধুঘাৰা;বর়েকটি পংভি-_. 

“এমনটি আর কষে কোধায় দেবেছি। এত বেংগ 
জপ নর, এ বে রলাতীত ; এবে সকলের চেয়ে বড় শিল্পী 
সর্ক্মোতদ আটার কারুকার্য । ওরে জন, গেছে দেখ!” 

গড় পার হয়ে পথে পা দ্বিতেই দেখতে পেদাষ একখান! 
ইক ধাড়িযে। ডু:ইচারকে আট আনা লন্রসা দিতেই দে 
আমাদের নিয়ে যেতে রাজী হ'প। দ্বামত্রা দ্বনটার মে 
হুগলী ট্রেনিং স্কুলে পৌছে গেলাদ। 

কর়েঞছিন পর ১৪ই মেস্টে্বর বংখায পতে দেখলাম 
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মই সঙগালে জদ্িতীর কখালিমী শরত্চন্ছের অনসরিংল 
দেবলকদপুতে উদ্হাশি্ট হণোে। বাইকে সি লা হলে 
পরদিন প্রাতে দ্বে:দ্দ্দপু(॥৷ শবে শা হাড়ালজান। শংতের 
সর্দা-সরোজ্জল পভ'তে শিশির হন-পথ হেলে এরিস্বে 
চলগলান । ঘুর তুৰারে 815 বন_-যাঝে সাবে অ'নাহসের 
বাপান_লোনার টাশর শোতে দাধার উপর*। দেখতে 
দেখতে দেবানন্দপূরে পৌছে প্েগাম। দেপগাম কখাবিমীয 
ভগন তখন জরাদীর্ণ বৃক্ষহাজি পরিবেষ্টিত ৷ গৃহের দেওয়ালে 
নান। লতাগুদ্ধ। আ|নালাওলোতে গহাক্ষ হল 
পৃহপ্রধেশের ঘারে টগজ করযী পুল্পতরু প্রহরীর আয 
দপ্ডাদ্রদান ; মনে হ'ল স্ব: প্রয়তিদদবী শবহস্তে শঃৎ5 হেরে 
বাসকংনের রক্ষণযহ্ক্ষণে রঙা রত্েছেন! হঠাৎ চোখে 
পড়ল কথা-লিদ্ীর শ্বতিস্তত্তেত্র পাদমূলে সত! বলে গিঢেছে। 
আমি স্বঃচিত কবিতা পাঠের জক অগ্ররোধ জানাল:বে। 
তখন ওনৈক ভতলোলের কাহণ চগছে। কন্ধেকটি* 
আবৃত্ধি গানের পর আদার লাগ 











পড়ল। ছক 
হু বক্ষে সেই মহতী লাস কিতা পাঠ 
ধরলাম। সক্াপতি মায়ের ভাষণের পর সভা! বঙ্গ ই'ল। 


সভাপতি ছিলেন যো হয় মণিলাল বন্ষ্যোপাদ্যায়। 
দেযানন্দপুর গ্রামখানি ঘুরে খূরে দেখলাম । বুকুধেনীর একটি 
বেণী লরদ্বতী নদী পন্তীর পাশ দিছে গিছেছে, কিন্ত শৈবাল- 
দামে লে শ্বোতহীন। লাহিত্িকদৃত্বের সঙ্গে চা পানের 
শর গেলাম ভারতচ্জ রাশ গুণান্ধরের পৃতিপ্তপ্তের কাছে। 
পুলপাজলি প্রদত্ত হুল পাদদূলে। বেলা দশটার লম 
ছাঁত্রাবানের দিকে প। বাড়ালাম। 

“আকাশে হারার যাহ পুরাণ দিবল 

স্বতিতে জড়ায়ে খাকে শ্বরতি পরশ ৷" 

মেঠো পথে নেবে দেখি বারণ রৌত্র । 'বেদ! তখন 
ট) টা ফরছে।' মিনিট কুড়ি-ইাটতেই শী, অবসর হয়ে 
পড়ল! বিন্ধ সামনে চেয়ে দেখিএ কি এ যে বিহাউ 
ফ্যাক্টরী ! পথ তুলে ফোখার এলুম| একছনকে িজ্ঞাসা 
করে আনলাম এটা তানদাপ ক্যাকটটী। পাশের দোকান- 
ঘরকে প্রশ্ব করলাম, 'এটা কোন্‌ গ্থান? উত্তর পেলাম_ 
প্বাহাগঞ'। সঙ্গে লঙ্গে মলে পড়ল আশৈশব হয 


মুক বেশীর স্তীরে 
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মানা নীগমনি 
মাষ্টার । অপ্ুচস্ধানের পত্র পেলাদ চা 
উঠে দাহ ছিলান ছা। 
এপ, এটা ভতগ ৰেপছেন হা --No admittance 
লেখা) ইছেছে { অপুহিভিত হোত এখনে প্রঠেশ লিহেখ ৷ 
আমি প্রসাদ গণলান: ক্ুপা তাস তখন তীশলে কাত 
পন্েউও গড়ের মাঠ । হা হোক ঈশহকে শ্থংণ জরে 
বললাম, “মা বাড়ী দণিগ্রমে হলি সা গ্রদা বদ ” 
বলামাত্র কক্ষের স্বর উপুর ইল এক দৌনা কঙুলোক 
ছালি মুপে এলে বললেন, “আরে তুমি জেতোন বনু; এল, 
এস” এই বলে হাত ধরে নিয়ে তাত শর বাছ আনা 
পহিচ তুণে খঃলেন। কজেক মিনিটের দশে) ওঁদের 
আবী হয়ে গেপান। কিকিৎ ছলঘোগ কাছে ছেছে হেন 
প্রাণ এল। প্তিপটে তেলে উঠল মংধি দেণ্্্রনাধ 
ঠাকুরের হিনাল্ জ্মপের অংশ বিশেধ_- 

'লক্‌না জীন্গাকা ভুম্‌ দাতা, লো মৈ’ বিলর না জাই! । 

সকল আীবের:তুমি দাতা, তা ধেন আমি বিশ্ব না হই। 

কিছুক্খণ আলাপের পর আমি হলল!ম, “মামাবাৰু, 
আমি তাহলে এবার উঠি”। মানীঘা স্বেধ ওরে কাছে 
এলে ধালেন, “তাই কি হস বাং । এই সুপুৰ বেলা তুমি 
না খেয়ে চলে ছাবে ! খেচে বিশ্রাম কর, তারপর বিকেলে 
কলা দেবে হেহুচাধা কথ! আর ঠেলতে পরেলাদ না 
আয়ে গেলাম। স্থালাহার বিশ্রামের পর দেখান খেকে 
সন্ধ্যা ছাঙাখালে উপস্থিত হলাম। 

এরশপ্ু ছ মাল কেটে পিশ্সেতে। এপগিল মণিগ্রাম 
থেকে ব্যাণ্ডেলে নেছে দেখি সঙ্গুখে সেই মামাবাবু। প্রণাঘ 
বরে কৌতূহল ভাবে জিজ্'সা করলাম, "'দামাবার$ আপনি 
শধানে ,” উনি বললেন, "আছে তুদি জান না? আছি 
বে এখালে হদলী হয়েছি। চল, বাসায় চদ্"। মামাববুর 
পিছু পিছু ব্যাণ্ডেল ভাবঘরে ঢুকলাম) দামীঘা সম্মুখে 
হু!লিদুখে জড়িয়ে । “কেমন আছেন" প্রশ্ন বরে গুপাম 
ক্ষলাম। ভিদি মাখা নেড়ে 'ভাল” বলে ভিতরে ডেকে 
নিলেন। খাও দাওয়ার পর বিকেলে মাাবাবু খললেম, 
শ্ৰঞ্চন, তুমি কি ব্যাঞ্জে চার্চ দেখেহ 1" আমি 


ৰসাল সাহাগ রহ পোষ্ট 
টী লারাদ্দায় 


কঠে কেদে 





ক্র্ধ 


১৫৬ 
উতর বিলান, “লা তে)” সঙ্গে সঙ্গে তিনি একখালা 
হিদ্পা ডেকে শ/ঠালেন। মিনিট পাচেকের মো চার্চে 
পৌছে গেদ্যন। পুত। তে শটিশীর হটে বী মনোরম 
লির্দা। জুতো খুলে ভিতরে প্রবেশ করলাম অঙ্গনের 
চতুধিকে বিচিত্র হর্বের পাত্হাহার_গছে গাতে লতার 
লতায় ₹ঙ হেরে ফুল ছুটে রত্রেছে। দক্ষণ প্রান্তে 
একটি রড্মিম পর্বত _ত থেকে বর্ণ। নেখে আসছে; সেই 
থলে রামদঙ্র রঙ পাখনা তুলে মাছগুলো খেলা 
করে বেড়াচ্ছে। মামাবাবু ডাকলেন, "এল, লাই- 
ব্রেহীটা দেখছে!” তার লদাঙ্ক'চলহণ কাছে এগিয়ে 
চললাম। আলহারীতে কি সুন্দর লাজান বই। মেকেটি 
বক্ৱকে তকৃতকে | আশে লাশে শুত্র পরিচ্ছেদ পয়িহিত 

- পাশ্রীর। খুরে বেড়াচ্ছেন । আম কেমন নিশেহ'রা হয়ে 
গেলাম। মন ব’লল, এতে! ইচ্ছে? নয়, কবির তলোংন। 
প্রাণের পরতে পঃতে বহিগুরুঃ বধ কটি পর্ণাক্ষরে 
মুতিত হয়ে উঠল 

হিপুলা এ পৃথিণীর বতটুক ছানি 
দেশে দেশে কত ল! নগর রাজধানী 
মাল্সবের কত যীড্তি। 

অনেকদিন হাওয়া হঃনি আর মামাবাৰু! বাসায়। 
গুখোর গ্রাকলে যাচ্ছি বাড়ী। ব্যাণ্ডেদ ভাকঘরে 
চুকলাম। মামাগাবু বললেন, “জনেশুদ্বিন তোমার 
দেখা নাই, তুমি আমাদের ভূলে গেলে 1" জাদি 
অশধ্যত হয়ে গেলাম। টন আসতে তখন কঞ্েক মিনিট 


উজ্জদৱারত 


[ ২৯-চম বধ, হম লংখ্য। 


দেরী । আছি হললাদ, “তাই কি ছা, আপনার] আমার £ 
হদ-দেউলে হুর-গৌধীর মত বি করছেন” মাষাবারু 
! করে ছেলে উঠলেন। এমন লমন্্ ট্রেনের ছন্‌ হদ্‌ 
শন্দ। আমি শাগ হাতে নিয়ে উঠছি - দেখি. ঘামীমা 
প্যাকেটে কি যেন হাতে দ্বিগ্নে । বললেন, “ক'টি ছি 
দিলাম, রানা থেও'” আমি প্রণাম বরে আত 
ছরেনে উঠলাম। সৱিল্বপের দ্ধ ট্রেদখনি একে বেকে 
চলতে লাগল। আমি একখান! খবরে কাগছে 
নিজেকে ভুবিছে দিলাম। (ট্রনটি হখন সমন্বয় গতিতে 
নবন্ধীপে চুল তখন দেখি শেটটি সখা চিন্‌ চিন্‌ 
করছে। আমীদার দেওয়া প/াঝেটটা খুললাম। দেখে 
বধাক, নাড়কেদের নাড়,: মৃড়বি-মণ্ডা। পুজার জন্ত করেছেন 
কিন্ত ভিন জাতি এ তভাগলেকে না দিযে খাবতে পাছে 
নি। '‘শ্রেহের সে দানে বছ সম্মানে বারেক (ঠকাছ মাখা” 
তোযপর আছে আস্তে সংগুলোকে খেয়ে কেললাম। ' 
রাইনণির আহক পুপাল্লোক হিন্পাসাগর মায়ের কঠ 
থ$ দিযে বলতে ইচ্ছে করল--“এই দরামন্ীয সৌম।মৃত্তি 
আদার হৃদয-দন্দিয়ে ছেবীমূষির ভার প্রতিষ্ঠিত (ইরা 
বিরাজমান রহিয়াছে” আমার প্রাণেও বুঝি ছন্দের দোল! 
লাগল__ 
বে প্রীতি পাইনি হন্ধুর পাশে মা্ীঃালয়ে ছে 
.. ব্রিক হত্ডে আদিয়াছি শুরু কিরে। 
বুক ওরে গেছে গিয়ে বার ধার বটব্যালের গেছ 
অলপ রত লতেছি লত্য দৃক্ত বেণী তীরে । 





স্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 


-১৯৫৪- 
(৪৭) 


সকল জটিপতা কুটিল তার ব্রদ্থংট আশ শ্ীহাপ: পহাণ- 
পুঝণী। আমার, ভুনি চলি অনন্তের আহবান পনি 
কলঙ্কের টীকা পরিযা সকল ল'ব! অঙ্গের ভূল কহিয়া, 
সবল জাতিকুগঞীলের বন্ধন ভিডি) উন্মাদিনী বেশে জজ্জি- 
শারিপী হট ৷ ধরণী অস্ধচারাচ্ছত, খোর ঘন ছটা, লর্প+দবদ 
বনসূমি, তাহা ও আবার সণ্টহানীর্ণ। তোদার তং লেই 
পথে । বাযধারা থরে আরামের শংচারর শুই তুনি তাহাদের 
কেউ নএ। তুমি একা, এক্ডেহার একা, হুর্বোগের হাতী। 
আমি তোমার এই ঘূরতে বুকে লইগ্রা আজিও চলিয়্াছি 
জটিলত। ফুটিপতাই রদ, তুমি সেই রসের আনিষ্টাতী দেসী। 
আমার বলিয়। ধাধা সব তোমার, জাদিও তোবার আমার 
দেহ প্রাণ মন বুদ্ধি শক্তি অর্থ আপনার ভন্ত না, সবই 
তোমার । আমি উলগ, এক্সা। সেও তোনার। আখি 
শুক, |নশ্চিন্। 91 টার পর মঠে যাই, কুমার সঙ্গে ধার। 
৭৫ টার পর লঙার কার্য আয়ন হয়) এবার পঞ্সানক্্ 
প্রভৃতি বক্তা আছে। খয়ের একটা ৫510098৩ হইল। 
ধীরেনবাৰ আসেন, তিনি ১ল। এপ্রিল বক্তৃতা দিবেন। 
আমার প্রত্যেক দিন তত দিবার কথ। তিনি বলেন! 
ইহারা বযবদাদারী বক্তাদ্ধারা ঝৌলুল ঝরতে চান। নেপু+ 
উহ্াগিনীর তাই, আজ মার ধায়'। যাখনবাবু অসেন। 
১৯০* টাকাগ্ন রেণু তাহার নিঞ্জের নাছে জায়গ। কিনিতে 
পারত, ইহা তিনি ধলেন। আমি তাছ্থার জনকে পাকা 
বন্মোবন্ত করিয়। দ্বিৰ-_এই বিশ্বাস তাহাদের থাকিলে তাল 
হইত। উঞ্জলভায়তের বেলায়ও এই আলোঠনা রেণুত ছা 
প্রভৃতি ঝরিছ্াছিলেন। আদি তাহাকে partnersh!Ip 
দিয়াছি। সবই তে| নে নিঙ্ের রক্ত জল করিয়া করিঘাছে। 
একদল তাঁরই তো সব। জব তান্বাফে দিলে, দোষ হয় 

৪ 


লা? আর নেই হা তাহাকে দে? হে হাহা লুই করে, 
সেই তাহার শ্যাবা মালি! হেণুর টি বেণু বিশ্বের সেবায় 
লাগতে ইহাতে হে লার্গত। ৷ «ই মার্চ 

নিতাগোপ'ল, তুমি আদার সগে ছিলে, আছ ও 
থাকিতে, আমিও তোমার লঙ্গে ছিলাম, আছি ও খাঠিব। 
তুছি আমার লদা কালের, আমিও তোমার সরা কালের। 
হখন (রগ তুনি ছিলে, অ'ছ ও খাকিসে, আমিও তোমার 
সঙ্গে ছিলাম, আছি ও খাসির । ওগে। বনু, তোমার সঙ্গে 
আনার প্রেমের বন্ধন ৷ দেহে দেহ, প্রাণে-প্রাণ, ঘনে মন, 
বুদ্ধিতে বদ্ধ, আস্মাতে আত্ম) মিয়া এক হইন্বা চনিস। 
তোঘার প্রতিষ্ট। গড়ি) তুলি4, তোমায় মঠকে বিক্কৃতি 
হইতে উদ্ধার করিব -_সেই অধিকার, যোগ, শর আমাকে 
দেও। (তামাক বিশ্বের মাঝে পরিচিত কৰিব ওগো 
ব্রাশ । তোমার ছয় হউক । বীরেন ও'ক্তার আনে, 
আমান রে চাপ দেখে! [দল্ট'পিজ ও ভাইন্টালিক 
১৪০৮৯) ইহাতে মাথা খুরিতে পারে না বলিল। হাজতে 


. তেমন কাল ধুম হথ না বলিয়া হইতে পারে '...৪টাব সমন 


উজ্জণঠারতের মাহ দালেছ প্রব্থ পাঠ হয় .---মঠে আজ 
থাই নাই 1...নিখিলের ছাহাকারের মাঝখান দিছা। নৃতনের 
অতিলারে হাতা করিবার ন্ আহ্বান আসিয়াছে । দাতা 


কর বাত্রীদল ৷ বাচি আর মি দিতে হবে পাড়ি। সকল 
লাহিতের কাজীর দিক পূরণ হই আছে। আও কফি 
খবরে খাকার অধিকার আছে? চল চল চল। কই মার্চ 


নিত্যগোপাল, প্রলন্পয্নো বি জলের বুক চিরিস্বা তোমাকে 
বুকে লইঙ্া এক নূতন সৃতি গড়িয়া উঠিতেছে_আমি এই 
ছবি দ্বেখিশ্বাপজি । চারিদিকে মৃত্যুর গর্জন । বিশ্বের বুকে 
মাঝে বত পাপ অনাচার ছলাহল পুদ্জীভূত ছিল, লব আহ 


১৫৮ 


থাহিরে আলিয়াছে। হার যাব দিবা দিতে ছগ্েে পাড়ি 
বাটি কিংবা মরি নূতন স্বরী॥ উপকূলে নৃতন আরা তুলে। 
নবীন হাতি ওপো আছি মানব, তোমার সচলে চল 
বাধিত আছি চলব সকল লনা গাছে মাহিয়া । তোমাতে 
প্রতি্ত ন। করিস) আমার মরিধাত অধিকার নই ৷... 
কুমার পরিঘল সেনের হাসা! দ্বার হার । ১০ টার হান 
হিন্দুস্বান, ওহপ্টার টম্পপন, কীমার ভূত স্থানে, ফেরে 
বইটার । তাঁহার পর্ন রেণু থাহির হয়, রাইটাদের 
পাবলিলিটিতে বান । মনে থাই, উৎসবের প্রোগ্রাম ঝঝি। 
বিশ্বে নিতাগোশাপ ছাড়। আবার কাহাকেও তো দেখি =) 
ঘাহাকে ইংর্তমান দুপা বলিয়া বুকে তুলি লয়! হাছ। 
এদন অন্-নিহপেক্ষ অথচ বিশ্ব লা(পক্ষ জীন তে| আর 
দেখি না। স্বামি বয় । এমন খন হাহার আছে তাংার 
ব্বার দুঃখ কিসের? গর্বে জামার বু? ছুপিয়। উঠে, নাই 
যা খাফিল ঘন জন, নিত্যগোপাল তো আছেন! আমার 
সুখধানি লে হছে দৃছায়, আনার দুখের পানেতে চাগ্_এর 
চেয়ে দৌচাগা আমার আর ঝি আছে! আছি ঠাছার 
লাশে ধাড়াইয। বিশ্বের মাৱখানে আসি ইড়াইরাছি। 
গোট) বিশ্বটাই আহা॥ বলিস বোধ হয়। উৰ্জ্ধৱাঃ(ওয 
চৈ মাসের কলি আজ গেলে দেওয়া হয়। (রণ নাকে 
মঠ হইতে নি আলে । থে সং দে, তাহারই লব তয়৷... 
খই মার্চ 

বিশ্বের মৃলীভত প্রকৃতি ও পুর হখন দ্ধ দর্ঘাদ) 
লইয়া পারস্পরিক সফষর্ষে চিপ. তখন বিশ্ব থে ধ্বংদের 
পখ ধরিয়। চনে, ই প্রতিটি বারি লংদারের ছবি দেখিলেই 
উপল হন্ব। বিশ্বকে তাপ হইতে মুক্ত করিবার হস্ত 
তুমি আলিলে একাধারে রাঘান্তাধ-প্রকতিপুকধ-__জনিতা 
নিশা, অচৈতয্-চৈতন্ত, জড়াংড়, সৈতাদৈত হইয়া। তুমি 
নিক্ধ জীযলে কখনও পুরুষকাবে, কবনওড প্রকৃতিকাহে 
খেলিলে। নাহবের হয় যে স্বস্থ হইবে না খদি না তাহার 
জীবনে সমকাবে পুরুষভাব ও প্রন্ততি ভাব ঘিগ্নিত ছয় _ 
এই ততই জগৌরত্বপে তুবি প্রকাশ করিয়া সেলে। গৌর 
জনম দিলেন পু্-প্রক্ৃতির ব্যাবিয়-রাগরহিত অন্যোন্ত- 
মৈুনের বুকে দিধ্য এক তাগবতী সি গড়িয়া তুলিবার 





উদ্জগতারত 


[ ২৮-তম ধর্ঘ, ধম দখা 


লজ সরা । তোমার ছয় হউক: সকালে লকলে পাঁযে 
বির দে, আনিও কপালে দেই । সমকালীন? পত্রিকার 
"সতীত্ব ও লমা প্রহন্ধ হইতে কিছুটা কুঘার পড়ে। 
হেশ তথা লংগ্রহ। হয়িদানী পায়ে দিধাহ আবির” 
ইত্যাদি পাঠছে। ইন্দুলেৰ৷ আলে হমতি ও মির 
লইয়৷। নীলু ও হুবোধ আলে। অলে'চন| লতা হস 
প্রংযে নীলু গান করে, পরে য়েপু তাহার লেখ। 'আত্বাদনা 
প্রংস্ধ ( বোধহয় ২য় ধংলরের ) পাঠ বরে । পরে আদি 
গৌর-তত্ত সম্বন্ধে জালাল! করি। আমি তো লব (বিঘ্ন 
তত্ব আমার মনন্তত্বের ভিতর দিয় পা।ছ্ছাছি। কিছু 
হাহি॥ হাতে হার করিয়া পাই লাই । তাই আমার 
দৃ্টজাবে বলিতে কম নাই। ইদ্থা যে আমার আমির 
মত লত্য। ভাগবত পড়িয়া রাধা-গে।হিন্দ লাই নাই, &ত 
চরিতাগ্বত হা চৈন্তন্ত ভাগবত পড়িয়া মনথাপ্রন্থকে পাই 
লাই। সবলকে আগে পাইন্থাছি আমার জীবনে, আদার 
জন্বরতৰ প্রদেশে । তাই লং বিছু আদার কলিধায় 
মাংল, গুদ্ধতম। পাওয়ার পর বই কিছু পঢ়িযাছি। 
তাছাও কতটুহ1 আধার বুন-চয়৷ শত আমি বলিব, 
আমি ও করিব কাছাকে? এ আমার শেখা নয, এ 
আমার পাওয়া। মঠে আমি ও কুদাহ ধাই । এক খণ্ট। 





পরেই আনি। প্রায় ভটার হুখাংশ আলে। আজিকার 
খাতয়ার জন্য ছু ছুই টা?। দের। অভিরাংণ লেখা 
শেখ হয়। সেযানন্দ দদ্ধযার পর আসিয়াছিল। ৮ই মার্চ 


দিত/গোপাল, তোষাকে ঘরে বাহিরে লাইধার অন্ত পথে 
বাহির হইয়াছিন্যাম। অন্তরের সকল মনোবুঝিতে, বাহিরের 
লবল ঘটনার, পরিবারে, লমাজে, রাষ্ট্রে, বিশ্বে তোদাকে 
বলববত্থপ্থ কাকে, বৈজ্ঞানিক 9:ঘে পাইব-_ইহাই ছিল লাখ । 
তেদোকে ছি তোমাকে পাইতে হয যেমন দুর্ধের আলোকে 
সথ্ঘকে দেখিতে হয়। তোমার বুদ্ধি দিয়! তোমাকে "বুঝিতে 
হয়, তোহার হৃদয় দিয়া তোমাকে উপলন্ধি করিতে ছাছ। 
আমি তোমাময় হইব, একাজ হইব, একদেছ, এক প্রাণ, 
অনশ্লমন হইয়া তোমার বিশ্বপুহের গৃহিনী হইব, খন 
হইৰ, তোমার সেবা কর্মিৎ, তোঘার বিশ্বের েবা করিব। 
তুষি মা ছুই তো তোমার সেবা ফিতে গান্ধি না 


আৰিন-কাতি? ১৩৮০ ১৯৭৩ ] 


ইহাই লেখার চরম পরম স্খেক রাশ। লেই লেখার 
অধিল্ার আঘাকে দেন ফুনার ইনপুলিতে বাত, বান্ধ 
হইছা প্রিশিয়ারে ঘাত, চেকৃ জ্বানে। নীগোদধাুর এখানে 
ঘায়, দেখ! চু সা ছটি। হেপু খন হটাঙ্গ রাই 
লিল্ডিং, তার?+াব, চাক্বাবু ( ক্ষোডালাকো ), কেশ রন, 
নার্ধাশেল ও নিখিলবাবুন্ধ গুধানেও হাস । চারুধাবূর সঙ্গে 
দেখ! হব না। ফেরে ছঃটান তাহার পর আম ও কুনার 
মঠে যাই। তাহার সর্ব, তাহার সঙ্গে তক্গগ্থ না হালে 
লেই কাছের কচু করা খাইকে না। 'লেইহৰ্‌ ইতি 
বিচিন্) কাজ করিতে হয় । কর্ন হইবে তাহাতে ঘন 
করিছা শাও॥)। মাঠে নিত/নন্দের শিল্ঠ নরেআনাধ সাহার 
লক্ষে প্রথম দেখা ও কখাধার্তা। পে প্র দেলিত'ছে, 
ঠাকুর সিস্রিত কিংবা লিজার ৰান করিতেফেন। অমি 
ছাড়া লেগানে কেহ নাই। জার্নি কষন9 এপাশে বন 
ওপাশে গিগ। বিলাপ করিতেছি, কারিতেহি. বিদ্ধ 
তাহার নিদ্র। টুটিতেছে ন৷'। তাহার হিশ্বাস আনি 
ঠাকুরের এই ধপট নিত্র। তাদিতে পারিব। ৪ ঘা পূৰে 
এই স্বপন দেখা । কে আছেধিপ্রণী নিত)গোপালের অংঘি 
ছাড়া | লকণেই ঠাকুবকে লাহ! গৃহস্থ সাঞ্ডিপ'ছে। 
জমি বিশ্রবের ঘনকে বুকে জনা এক! চলিয়া হি, একেবারেই 
এক]। 
এদের নিতাগোপাল তে) বিশ্ব-নাগরিক নল, ইনি যে 
ঠান্ছরবাড়ীর প্রচলিত ঠ:কুর মাত্র। ইহাকে দিয়া সংস্তা- 
পীড়িত বিশ্বের কি লাভা নই নাৰ্চ 

শ্রনিতাগোপাল, আমার প্রাণধন, তুনি স্রিত্ব হও, 
জাগ্রত ₹ও। তোমার এই কপট-নিতআ। তাডাইবার জন্তু 
আছি কতই না বিলাপ করিতেছি, কীদিতেছি। আমাকে 
এই সংলারে অনৰার অবস্থায় ফেলিয। তুমি নিত। ঘা।বে? 
তবে কেন আমার বুকের মাকে এই তাড়ন।}] এ কি শুধু 
আদার বেস্বাল ? তোঘাকে ধরার বুছে প্রতিষ্ঠিত করিবই 
এই রক্তাক্ত ঘরায় সবল লমন্তার লষাধান-কঘ্রে : 
তোমাকে জীবনে বহন করিব, তোছাকে সকল দেংপ্রাণ 
দিছা বারণ করিব। আমি তোমার ধোগে যোগিনী 
হুইব, বেমন অন্ির যোগে লৌহ হু তেখনি। অমি 





লীবৎ পুক্ুখোত্তমানন্দের দিনপন্ডী 


তাই এই সম্প্রদায়ের কাছেও আছি নিধ'তিত।" 


১৩৯ 


তোমামন্ধ হই+, দিশ্বকে তোমানন্র করিব :---'নীগৌরহুন্দর' 
প্রচন্ধ শেহ করি। কুদার 'স্বলেধা'র যায়, কলিকাতা 
রাইটার হিন্ডিত তারকথাবুৰের কাণে হইতে কিরির। 
আমাকে দঠে পৌভাটস্থা দিয়া নীরোদহাৰূর ওখানে থা 
রেণু জোভালী লে? প্রস্ততি স্থানে যায়, আমাকে আনিতে 
এটার পত্র নঠে হস) প্রেসেও রেণু পি্গাছিল ) হরিগালবাবুর 
সঙ্গে দেখা হয়। ঝাপ লক্কালে "টার দেখা করিতে 
হলিল। মঠে ননেন্র সাহার সন্ধে দেশ। । কালীপদ্বানন্বের 
সঙ্গে তাহার সংখ্ণ হয়। তাহাৰ চিন্তা-প্রণালী আধুনিক। 
মঠের অনাচাবের গন্য উতা্, সংস্কার চাক্স। আমাদের 
সঙ্গে এখানে আগে। ৪ টাকা উজ্জ্ল-ভারতের শল্য 
দেয় .. অতুল ১ লেট আদরে, কেনোপনিহৎ, ঘরে বাইরে 
বিক্রঃ করিঝা » টা+! আংনিষ্কাছ | আমার জীবন বক ছুঃখ- 
মধ লাছনামহ। এত প্রতিকুদত। ঠেলিরন। চলিতে হইতেছে! 
আর বেন পারি তবুও তো চলিতে হইবে। 
ঠকুরের প্রতিষ্ঠার তে] কিছুই ধরিতে পারিলাম না। 
বড় আশাত মহানির্বপ মঠে গিক্কাছিলাম। সেখানেও স্থান 
হইল না) তাহার! এননই প্রতিক্রিয়াশীল ! ১০ই মার্চ 
নিহাগোপাণ, আমায় জীধনের সামনে, মাঝে ঘত 
রঞ্চমতাত্রে প্রকানিত হওয়ার, তুমি প্রকাশিত হও। আমি 
তোমাকে সব দিক হইতে সর্বহল দ্বির্ আত্বাদি। 
তোমাকে লই) কৰ্ণে জানে ওক্কিতে যোগে পড়িয়া 
খাকিব_ইহাই আমার প্রার্থনা ।--তোমার প্রকাশের 
ভিতর আমি প্রকাশিত হইব। তুছি প্রকাশ, আছি 
অগ্রকাশ। আমার সব বিষ্ণু খ্যাশিক্থা। বাসিত করিছা 
তুমি প্রকাশিত হণ! আদার লব আবেইন তোমার 
প্রকাশে তোমামত ছউক। আহেষ্টন_ঘরে বাইরে 
বৰে আমার বড় প্রতিকূল । খগে। নিতাগোপাল, প্রাণ 
আমার, আবাকে অঙ্গীকার কর ---কটার্ ছগর্নাখ সাহা, 
তাহার পিতা ও স্ত্রী আনে শ্রীরাম ও জীনিতা- 
গোপালের ঘধো antilbesis ও synthesis-<n পার্খকা 
আলোচন! করি। «টা॥ পর কুমারসহ মঠ ঘাই।-- 
সহযোগিতা না কৰিলে, ৪69০8)0498190 না হইলে 
কাহারও কিছু করা ধার না।- ১৯ই মার্চ 


১৯০ 


ঠাকুর, আদার মন ভোদাতে আধান করিব, আহার 
বুদ্ধি নিঃশেধে নিশ্চিতরূপে অকশটে জকৈতবে তোমার 
তিজয়ে প্রবেশ বঙ্গাইং, আছি তোমার ভিতর হাল করিত 
চোদার হৃদযই হইবে আমার নিবপতূমি। আমার 
পরিজ এই আর উদ তোমার স্বরে আমি উঠিব। 
ভুমি ঘতখ নি (মন আছি তঙখানি তেমন হইব তোমার 
ধাপকতায় আমার ব্যাপকতা, তোমার গীতা 
আমার গঠীরং।। যে বুদ্ধিতে তৃমি হিশ্বনাপর্িত, সেই 
বুদ্ধ আমার বুদ্ধির মাকে আনতরণ বরুক।...তোঘার 
বিশ্বদ্ধণ সত্যকে বিশ্বের বুকে দাড়াইরা, বিশ্বের সঙ্গে 
আন্বাফন করিব ছানি ৫ টার পর এঠে হাই। কুনার 
টায় মঠে ঘায়।---টিনেয় চালাটার ভিত বাধার কাজ 
আজ জার ঘইয়াছে। আমাল ট্রারি হইবার বখা। উঠিল। 
উহার কি বরে একটী পরিপূর্ণ হৈমহিক আশ 
লামনে না থাবিলে উহার। কিচুতেই সংঘত হবে না। 
ওখানে গোলমাল শুধি করি রাখাই উহাদের উঃ 
ইহারা মখাছুলীর মঠ মন্দিরের কল্পনায় বিতোর। বর্তঘান 
দূগের চিন গ্রণাণীর সঙ্গে ইহাদের কোনও সম্পর্ক নাই। 
হত রঙের সম্ধীর্বত। তাহা লইয়াই ইহারা আছে। 
রেণু সকালে সত্যেন মোদ্বকের ওখানে যা । আমরা 
থে ঘরে বাইরে বাধা পাইব, পে সম্বন্ধে আলোচন! হয়। 
আমাদের কাজ মাছবে নাঙগষে প্রাচীন যাংধানকে তা্।। 
তাই বাধ। অনিবাৰ্ধ। রেণু 'দ্ধ্যা ৭টার পর সুহৃংবাবুর 
ওখানে যায়, ৪ টাকা নিঝা জাসে। সই মার্চ 

ঞীনিতাগোপাল, তুমিই আমার সতাং নিবম্‌ হুন্দম্‌। 
আমি সত্য শি হস্বরের পথে চলিব, দত) নিব হুদা 
নিয়া ঘাইব। যাহা কিছু আলতা, অশিব, অনহ্চ্থর সে 
লক “পরিপাক করি) চলিং। ধারা সাংরপূর্ণ, তাহাই 
ছন্দ । তোমার জীবন ল্ামকপরিপূর্ণ। আদিও 
তোমার স্পশে অন্তরে বাহিরে নানঞ্রস্তপূর্ণ হইব। অরে, 
ছে অঞ্গামী নিতাগোপাল---তোমার পৰই আমার পথ ।-*. 
আমাকে অনন্ত ধৈর্য দেও, লাঙ্ছনা সহ্বার অনন্ত শক্তি 
দেও অচল অটল গতি দেও, ভুর্জর স্বর দেও ।---আসি 
শিত্যগগোপালকে ঘেক্ডাবে বিশ্বে দর্বব্ধ সমস্তার সমাধান. 








উজ্জলতারত 


[২৯.তম বধ, এম সংখ|। 


মৃতি বৰিয়া উপস্থিত করিতেছি, সেই রূপেই প্রনিজ্যগো পাল 
প্রহিষ্ঠিত হইবেন ।--কর্ক্ষেতে ঘৃত্তক্ষেত্রে 'নামেকং শরণং 
ত্র ছাড়া চলে না। নিঞ্জের ঝলমন্ব বিচার চলিবে নবা। 
(বেছ নিচের কুশ বোঝে না। রেণু লকালে রবে। 
চত মাচ 
ঠাকুর, আমি ধন আনার কেনে, আমি ঘখন আমার 
টানে পড়ি, তধন সব কিছু ভার হইয়া ধাড়ার। আমার 
আনি তুমি লণ্ড আমার তায় আর আমি বইতে পারি 
না। জামার দেহ ঘখন আনার, তখন উদ! ভার। "দেহ; 
ভারঃ অ[তখোবিনাম'-_আমনায় দেহ প্রাণ মন তোমায় 
সনপণ করিলাম।  স্বীপুত্রবন্ত। হিহয়লন্পৰ লহ তখনই 
তার, তখন উঠ) ‘ন:মার' বলিয়া মনে করি, তোমার হইলে 
উঠ। সংই লু হই হায়। তখন বিশ্বের তারও ব্ধ। 
ধাছ। তখন বিশ্ব হয় লবু। আমার ‘নামই সকল 
“তারের মূ কাহণ। তোমার আমিই জানায় লতাকার 
আ[মি। ওগো আমার আমি! "সাইহমন্ম, এনিতা- 
গোপাপোইহম্‌'। কামাধ্যাবার্‌ জামা শিশ্ছা। ধান । এই 
কালীর সংসারে গ্রতিটী বন্ধ বে ব্রণ, আমর। আ ছাদের 
পরিচ্ছিজ দৃত্িতে দেখি বনিশ্থাই "যে তাং! কখনও তাল হয় 
বা মন্দ হয়, তাহ। আালে!চন। করি।...মিনুকে কিছুই 
আমা চোখে। জল দিয়াও বৃঝাইতে পাযি না। আমার 
বুদ্ধর অচ্সরণ ঝরিয়া ন। চনিগে যে তাহার বুদ্ধিতে নে 
পৰে পদে তুল করিবে-_ইহ! বুজাইতে আমি গলন্তর্দ।_» 
“কেও পারি নাই । আমার এখানে ছিল বর্তমান ঘুগমানবের 
প্রকাশ ও পথ চলিবার কৌশল। নূতন যাজধ, নুতন 
সমাজ আসিন্নাছে। অতীত ব্যবহার লইয়া চলিলে মরণ 
কে ঠেকাইবে? নিভাগোপালকে গড়ার থাকিলে ধম 
স্পর্শ করিতে পাহিবে না। ফুদার আদাবে মঠে দিয়া ও 
নি আসে। রেণু সকালে ও ছুপুরে দা করিয়াছে। 
কোপার 'বাকরশ' ও ‘সাদাজিক ও নাগরিক শিক্ষা’ কিনিয়। 
আনিয়াছে। তাহার সে) যুগধানধের চলিবার হাজার 
খবর আছে। প্রকৃতি পরিণাদের প্রতিট) সপন্দনে জপরিণানী 
ব্রহ্ম জিয়া উঠিলে মাহুষ বাহ! ছয়, তাহারই খবর এই সব 
শিশুধের বইগুনির মধ্যে আছে। ১৪ই মার্চ 





আৰিন-কাতিক ১৩৮০, ১৯৯৯ 


নিতাগোপাপ, বিশ্বদন্র তোমারই আপন রচনার 
দান্াজজাল দেবিতেছি। বিশ্বের প্রতিটী পরিণাম অ্শছিণানী 
তোমাকে বুকে ঘায়ণ করিংার হন্ত ললিতা উঠতে, 
তুমিও প্রতিটা পররিগানকে অপরিশামী চুম্বনে সার্থক হইবার 
আনত দিকে দিকে প্রকাশিত হইতেছে । আজ [িদ্তানায়তে 
দার্থক কন্তিয়া অস্'মাযাকেও ব্র্চনযীতপে প্রহ9িত 
করিধার আক্স কি তোনার দিবা মনোহর রূপ { তোবার জা 
হউক আমারই কাছে রহিয়াছে নিশাগে!পালের চাবি 
এই কথা গত অগ্সো ৎলবে কথ্েকজন ঝক্রের শত অনিজ্চা- 
লত্বেও বন্ধ কঠে উচ্চারিত হইরাছিন। ঠাকুর, তোবাকে 
বুকে লইয়া চলিব। তোমার হহ্স্ত আমায় কাছে উদ:টি ত 
করির্ন। তুঘি আমাকে বিপন্ন করিয়া গিরাছ। তে।নার 
জনের তো তোমার কৰা শুনাইতে পারিতেছি ৭৷। 
ঘঠে বাই, জয়। সঙ্গে ছিল।-- ১৫ই মার্চ 

নিত।গোপাল, স্বামী আমার, তোছার ছায়ার যত আছি 
তোমার দঞ্গে সঙ্গে একাত্ম হই থাকিব।  তোৰার 
দঃ কথ| কহিব, তোমার দৃ্ী দি দেখিব, তোমার 
চালে চনিব,, ভোমান্ধ ছন্ৰ জন (চিক 
চনিব ।--তুমি গৌঠরাপে আলিয়াছিলে, পুরধোতন-ক্ষেত্ে 
বিচরণ করিলে, ধরার ধূপায় গড়াগড়ি দিলে [িন্ব-মাহধকে 
পুবোত্বম'ছাচে গড়িয়া তুলিখার আন্ত; সাছা-নৈত্রী- 
ব্বাধীনতার পূর্ণ বিগ্রহ পু্ধোত্ধমই (চিনেন তোমার 
সব । মাঘ তোমাকে চার নাই, তুমি মাছধ মাছৰ 
করি) কাদিজ। পিয্াছ। এবার তুমি এলে আস্থার 
বুকে পুরুবোতম্ষে গড়ি! তুগিতে। জাজ তোমার ঠে 
সম্্র্ধায়ে চতুদিকে কি অবিষ্থার খেলা, কি অনাচার, 
ফি সন্ধীপূতা। কি কুসংস্কার ! ‘বিশ্ব' এখানে ভূবিঝ। লিহ'ছে। 
ঠাকুর, আছি তোমাকে লগ! বিপগ্র। আমাকে শক্তি 
দেও, তোমার জীবনের অধিকারী কর। রে 2টার বাহির 
হইয়া বিনয্ন দে-র প্রেলে অতিতাহণ, চিঠির পাও ও খাম 
ছাপাইৰার জুন দিয়া৷ আসে। কেরে ১টার পর। 
সায় কুমায়েশ প্রকৃতি স্থানে বার । রেখ, আমাকে মঠে 
পৌছাইরা দেয়। নীলরতনবাবূ প্রকৃতি আমাকে উৎসবের 
শরণ তায। কিন্তু কাজ করিখরেমন করিয়া} কাহারও 








নুন পুজযোদমান্দের দিনপন্ী 


১৬১ 


কোন আদর্শ বা বর্রস্থতী নাই, হ্বনন্ধও নাই, ক্মশক্রিও 
লাই । মন্াধুর॥ লঙ্গীর্ন বর্ননত নিয়া আছি চলিল কেমন 
করিছা ? অপগন্ধং! প্রতিপদে বাঁধা দেএঘা ছাড়। কি 
তাহারা করিদে? কুভাথ্‌ করিবার অন্ত কাহাহও আদার 
কাছে খাকিবার প্রশ্নোজন নাই । আমার প্রপ্নোজনে বাহার 
ঝোল, লেই শুধু থাকিবে। কাছারও ব)ভিগত 
প্রয়ে। জন, পূংণ কমার জন এখানে থাকা চলিবে =।। 
ছিছর নির্বান্ধত৷ আদাকে পীড়া দেয়। লে বড় ছুঃখী। 
অথচ বুদ্ধি তাহার কত কম।_ও নিজের দুঃখ নিজে 
স্থরী করিতেছে । আমি প্রাণপণ টানাটানি করিষ্ধাছধি। 
ঠাকুরের প্রয়োজনে আছি ভাকঘাছিলাম। আমি হছি 
যাইতেই বলিয৷ থাকি, লে খাক্ধার জগ প্রাণপণ 
করিতে তে। লাঃরত। পদক অরজগেপীদের থা 
ধলিঞাছিণেন, তাহার! (ক গিচ্ঠাছিলেন? কুলার মঠ হইতে 
আবাকে নি) আলে ---১৬৪ মর্চ 

নিঝ/গোপাল, বদ্ধ আবার, স্বামী আদার, শরণ আমার, 
তোমার অ'চলে আচদ বাধি। তোমার নঞ্চলে নগ্ন 
্কাবিস্বা তোমার পঞ্চ অহুল৫ণ করিয়। চাল । তোমার 
প্রাণে প্রাণ দিশাইগা আমার পৃথক্-বদ্ধি দূর হউক, 
কোদার সনে আমি অগৃব্ক হইব .'-সার। আবন পখে 
পূৰে কীদিলাম .---রেণু, বাছির হয় ন, আমকে মঠে দিয়া 
জানে ও নিছা আলে .---আনৰার কাছে থেখাকে লে 
ঠাকুরের কাছেই থাকে: এখনে ছোটখাট অশাপ্তি আছে, 
কিন্ত এখানে গেলোকে॥ জাবহাওয়। আছে। ধারার 
এখানে খাকিবে, আহার। আদার উন্মাদ অনালক্ প্রাণের 
স্পর্শ অহরহ পাইবে । বিহঞ্ের লরিচ্ছি্ত। এখানে নাই । 
যে প্রাণ লই॥! আমি বাবহার চালাই, তাহ। ধরি কেম লক্ষা 
করে, তবে সে হস্ত হইবে । আদি আছি সব কিছু লইয়াই। 
কিন্ত বি্বতেই তো. আটকাইঝ] ঘাই নাই । আটকাইযা 
থাইধার মচন অনেক বিছুই ছিল: ঠ:ছুর আদাকে কোলে 
কিয়া আগাইথা আনিয়াছেন। লবল বন্ধনের মাঝে 
আমি দূত ৷-..১৭ই মার্চ 

টার, আমি তোমাকে তোমার জস্তই চাই, সকল 
‘কেন” চুকাইরা, হিচ। তোহাকেই চাই) তুমি আমার 


১৬২ উজ্জপতাহত 


প্রয়োজনের ধন, তোঘাকে পাওয়ার অগ্রই পাশা 
আমাকে অকৈতর, অকপট, সরল, সহজ করেছ দেও। 
তুমি আমায় স্বরপ; তোমাকে পাইয়া আদি আমাকে 
পাইব, বিশ্বকে লাইক, লবল অভিলন্ধি আমার খুচি॥। হাউত। 
বিচার বিতক আমার গ’লয়৷ ঘাউক । আছি হোঘাকে 
নিবিচারে, শিবিতর্কে যুকে লগা লকদ বড়, লকল লাহুনায 
বুক চিহিচ। অগ্রলূর হইব । আনার পথচলার শক 
তুমি ॥''-ওশদোবধূণিঃ হোৰ: গুণন্ত তয়ংছি২:’ এই শ্লোক 
অভুলধাব্‌ আহত করেন হখন আমি পুকেযোঝঘ এীকৃক্ণ 
কটি সঙ্বন্ধে আলোচন। বরি। সন্ধার কুমারের সঙগে 
মাঠে ৰাই । --হঠিদাসী আলিয়াছে -..সে ঘঠেও দিরাছিল 
“শপে তাহার চ৪ন অন্হাক্জতার হেদন। ব্যক করিল। 
‘তাছ কপাং সুলমীক্ষমান:" আ্সবটী ত্যাঙ্যা বহিলাম 7” 
ঘত?€ পারি যাগষের সেব। করিগাছি। আছ ৪ মাস 
পর্যন্ত অতুল এখানে থাকে ও থায়। এখানে না খাঁ ঝলে 
তাহার বড় কষ্ট হইত, কিন্তু আনিও তে নিঃলঙ্ছল। - 
১৮ই মচ 

নিতাগোণান,। তোনায় ঘন্ব'ভীত সবদন্থবিত 
ভঠজণের দিকে চাহিছ। হিল হখে দুঃখে শোকে আধারে 
আনোকে । তোবার তপস্য-দ্ব৷়৷ এই জগৎকে আছি 
ভালধাপিয। তোমার ছর-গল। এই বিশ্ব আমার দেবার 
লাম্রী। আনি তোমামন হুইয়া বিশ্বাস্মা হুইব, বিশ্ব 
বর্ম কিং! তোনার সাতে গড়া এই বিশ্ব জামার কত 
আনরের। তোমার বিশ্বে তোমা আসন রচনা! করিব, 
তোমার বিশ্বকে সাজাই গুছাইরা তোমার ছন্দে গড়িয়া 
তোমার লামনে উপস্থিত করিব_ইহাই ছিল আমার সারা 
জনমের ধ্যান জঞাল। তোদার ধিশ্ব তোমার হইবে প্রি 
সেই আনন্দে জাত্স্াজ। হইব ইহা ছেবিধার আন্ত সার] 
ভীংন কাদিলাহ। তোথার বিশ্ব ভোদার ছক ঠাকুর, এই 
কর। ছে লি দৃখাগ্রার ওখানে রেশ, সকালে হার ॥ 
শত-যারিবীর সত ২৮.২৫ টাকা পরে দ্বিহেন। বাগুইআটিতে 
ব্যান গড়িয়া তুলিধার জরও কিছু সাহাধ্য করিতে পারেন । 
৪) টার পর রেশ, সহ মঠে ঘাই '...মঠে পূঞ্জারী নরেন- 
বাবুকে স্থানচাত। কর! হর । তাহার বিকুণে অনেক অভি- 
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যোগ । বেশ হু পলা আয় বরেন। ইহাই সকলের ারপা। 
চড়) মেজাঙ্গ। দাখধালচ্গ পূঙ্গা কছে। মঠে আগা হইতে 
গোড়া পর্যন্ত লকলের অনাচ'রে মি ভুতিতে বলিয়াছে। 
হাক্ংশেষকে শাসন করিলে কিছু হইবে ন! ' চলিবার 
পথের ধারা, ০০গliUu৪i০॥৷-ই পরিধর্ততন করিতে হইবে। 
খল নীতির মধো বিল্লয আনিতে হইবে) ঠাকুর থে মিশ্ব- 
নাগরিক, ভঁঃহার দৃষ্টি হে ‘মাুৎ' গড়িয়া তেল চাড়া আর 
কিছুই বইতে পারে লা, তিনি থে লঞ্রাস-সৌলীন্ত, 
রন্বণ-তৌনী', কোন প-কৌনীস্ত ব। কর্-কৌনীগ বিঃ 
উপ জোর চেন নাই, তিনি স্বঙাবে ইগ্যাসী বা গৃতী, 
ব্রান্ধণ বা জনার্ধ হইবার কথা বনিতে আলিয়াছেন-- ইহা 
নধাপ্রে বুকিদ্বা লেই অদ্পারে শক্ত হস্বে পালন ও শোংণ 
করিতে হইবে । নরেনধাবুক্ে আপাততঃ বিদায় দেওয়ায় 
তারিণীধাব কি দূর্বগতাই না প্রথট করিতেছেন। জরি- 
সম্পাতের ঝি তয়! ছদ-ূর্ল এমন নানতের ম্যানেজার 
হইবার কি কোনও অধিকার আছে? ঠাকুরের মঠ নয 
হরিতে দিলে ঠাকুর হি অভিগন্পাত কহেন? সন্ধা 
কুমার ও নিতাত্রত ফেরে। লকালে ভাতে-ভাত গাই 
বাণুইজাটি হায়__লিলার তুলিবার মাল মললা তেল) 
হুয়াছে। কাল কাজ আর্ত হইপে। বয়েঞদিন পূবে 
অতীনবাধু আনিয়াছিলেন দক্ষিণেশ্বগে তাহার সেবাজমে 
ৎককৃতা ছিতে ঘাইবার জগ্ঞ। পরে বাইৰ বণিয়াছি। 
যদুনা ৫টায আসিয়াছে । লে শতবাহিকীর জগত ছুই বংলরে 
৬৫২ টাকা ছিয়াছে। ১০শে মার্চ। 

স্বর, নারী যেষল নি সন্তানকে সাহাই্রা তাহার 
স্বামীর কাছে উপস্থিত করে, তোমার মঠ, তোমার সদায়, 
তোমার বিশ্বকে তোমার ছন্দে তোমার আছে সুন্দর করিয়া 
তুলিয়া তোমার সাহনে উপস্থিত করিব--ইহাই দ্বিল আমার 
সারা জীবনের কাৰন! । তুমি তোছার মঠের, তোমার 
সংস্রদায়ের, €তাষায় বিশ্বের মৃ্ধুরে তোমার নিকা ছবি 
দেখিবে, উহাদের মাধ্যমে তুমি নিজকে আস্বাদন করিবে, 
এমন করিত্া তোমার মঠ তোমার সনপ্রদায় তোমার বিশ্বকে 
হি দির্মন করিয়া ভুলিতে পারিতাদ, আমি ধন্ত হইতাম। 
তোমার মঠের, তোমায় সঙ্গের সেঘা। করিবার ঘন্ই 


2 


আআশ্বিন-কাঠিক ১০৮, ১৯৭৩ ] 


তো শতদাধিতীর লহ-লযাপত্ি (নিতাগোপাল লকানতি ) 
হইতে স্বীকার করছিলাম) পাহিলাম কৈ? আছি 
তো গালে পড়িহ। কাহার ৪ জহ্মালন। করি নাই । উহাদের 
(মঠের লোকদের) vested 0625৮ আখাত 
লাগিডেছে, তাই উঠাণ। আমার উপর ক্ষিপ্ত । তুনি সাক্ষী, 
যাহা হয় করিও । নিতাত্রত ও কুমার হাগুইআাটি ছা... 
শানীলু ও সুব্রত আব ১২টার পর জালে, হাত «টার পর। 
ওটার পাঠ হয় ( মাথদালের ) ‘চলার ঘর্শন'-এর শেষ অংশ। 
পাঠের লেষের দিকে মণি বাগচী আসে। অল্প ও ভূমার পথ 
খে বিএ) ভূমার সাধনার থে অল্পের সাধন! ছয় লা, অয়ন যে 
প্রনিতাগোপালের গশনে পূর্ণ, উ্ামক যে বিজ্যান্তর পর্স্ত 
এংং ীনিতাগোপাল আগিগ্/ম্ত় পর্যন্ত নাহিদ্বাছেন ইহা 
আলোচনা হয়। নীলু গ্রথমে গান গাক্স। অলি ও রেশ, 
মঠেহাই। বোধহয় __ র-দল এক পোষ্টার মারিয়াছে মা 
নির্বাণ মঠের লামনে ‘ধারাবাহিক নদের নিদাই ২*শে মাঘ 
হইতে পাঠ হুইবে মহানির্বাণ মন্টে। দদরপ সন্ধা ৭টা 
হইতে ৮৭ ॥ কি চরম স্গেজ্জাচারিতার পরিচয়! কতৃপক্ষ 
লকলে মিলিন্া এই অবস্থার সহি করিদ্বানে। বিরাট ধা 
্রশ্বোঞন। একখানি কাগঞ্জল খানায় ভাইরী কথার কথা 
বলিলাম। উৎসবের সময় ইহার। গোলদাল স্বষ্টি কঠিতে 
পারে। মঠ খোলা প্রাণ বলিয়া বিছু নাই।---কি কুত্তা! 
ইহারা ঠাকুরের চিছিত শিল্প! রেপ মঠ হইতে ৮1 টার 
পঃ আমাকে লইঘা আসে। টিনের চালটার তিতি সমা- 
প্রান্। হদুলা ২। টাক ঘান্ছ। সকালে উপেন ধয় আলে, 
১ টাকার কমল) আনে। ৩ জন গ্রাহক বাবদ ছচ্গ মাসে 
৬ টাকা শতঘাযিকীর অঙ্ক এখন ১ টাক! দিদা যা॥। তাহার 
নিকট জমির কখা বলা হয়। ২০শে দার্চ 


নিত্যগোপাল, আমার হকের রাজা, রাজা(খরাও, 
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তোমার আদরের গর্ব হেন আমি জীবন দিয়! রক্ষা করিতে 
পারি । তুনি আঘাকে তাবিয়াছ্ধ...। তুছি আমার দত্ত 
ছোটক্ে কালহালিয়াছ--সার। জীবন তেল একখা মনে 
খাকে। আমার জী-নের হ্রংহারা, উত্তাল তরদারিত 
সংলার-সাগরের মধো তোলার লঞ্চনে নান রাখিশ্ব। আমি 
চলিব । “তব মূখ সদা ননে জাগিতেছে লক্ষোশলে'। 
এই হলে পড়] একদিকে ঘেমল হেদ্রনাদ'্রক, কেনি 
গৌরবময় । তোমার আদরের দাগ] যেন স্তর ন) হয়, 
আছাকে দেখি যাব হেল তোমাকে ঠিক বুঝিতে পারে, 
আমাকে তেনন করিত দেও। হোগার যোগ! হইল। 
কুমার তাতে কাত খাই হাঃ, নিত্য্রত বাক ৯ পর। 
পিলারগুলি শেখ কহিছা ওটার ফেরে। উন্গীল নির্ঘল 
আসে । 9টি পত্রিকার ‘নদের নিমাই পাঠ হইবে এইরূপ 
হিজ্ঞথিৎ গরতিতাদ ছাপাইবার ল্য নীলরতনবাবু তারিণী- 
বাধু ও ষ্টেণু ট্যান্মীতে যযে। পত্রিকাবরালারা ছাপাইবার 
প্রতিশ্রুতি ছে) রেণু আমাকে আনিতে মঠে ঘা! 
চিচ্বানন্ৰব আমার সঙ্বন্ধে হাহা ইচ্ছা! বলে। তাহার কঙবড় 
স্বার্থ হানি হইয়াছে। সে তে নিতাগোপাল বোবেও 
না, মালেও না) একটা বড় উঠি্নাছে। হাই তে 
চাহ্য্বাছিলাম। তারিণীবানু নরেনধাৰুকে ইহার মধ্যেই 
পুারীর আলনে বলাইবার আন্ত অস্থির়। নরেলহাবূর 
অকিসম্পাতে তিনি তীত। তিনি ধদি নিত্যগোপাল- 
ঘর্পন বুবিতেন, এতদিনে মঠ বিতদ্ধহইত। আমি ছাড়া 
কে তার পাশে ধাড়াইল } অথচ তিনি চাহি আছেন 
মলছাটির দিকে । বরিশালের চক্র কবিরাজ বলিতেন, 
দ্যারে আলাম টানে কল্ছ ধইরা, তার ঠা টাইন! বরবি 
বি? শরৎ খোধের গুরুংল আছে'। লতা, এইখানে 
আছি ছর্জয়) রেণু ফেরে রাজি ১*টার পর | ২১শে মার্চ 


ভারতবর্ষের গুহা-চিত্র 


পৃথিবীর ও)া-সিহের আালো5নান্ধ তারতত্ধে। শা" 
চি হিশেধ গুরুত্ব দিতে আংলা6ন। কষ) হয় না। ছনকে 
শ্রপর্গক্রনে ভারতংধের ওদা-চিঘ্রের উর্বর করতেই কুল 
বরেন। গুই:-চায় অ.লোচনা ইতরেশের ও£-িহই 
প্রাধান্য পেপে খাকে। তার পরেই অথ দেশ হয় 
আক্রিগার গুহা-চিত্র মালাৰ; 

যন্তুত ইওরোশের গুহা-ডিত্ত ছেদন দৈশিউ) এবং গুণগত 
মানে (বশেধ উল্লেখধোগা তেমনি তার শিল্পগত তাংপধ 
হিন্বাকর। এই লং ও২!-চিয় বিশ্লেষণ করেই আন গহে 
ঘে প্র! ৪* হাজার বছর আগেই আদি মানবের মনে 
লোৌনধের প্রতি আকধণ লতি হয়েছিল। বস্তত ওহা-চিতের 
[পিছনে দানধের হাহু-বিশ্বগের একটি অধ্যায় জাংছ। থাছ- 
বি্বালের হাত ধরেই চাহতের গৃহ অগনে প। ফেলেন 
কন্যাণদন্থী । বাংলার প্রতকখার টিগালার পাছে পারে 
ধাতু-বিশ্বসে সিং হয়ে আছে। 

এর পরে পাগ্ডচজনদের দৃতী পড়ে আ।কিকার 
গহাচিজগুলির বিকে । আক্রিক। মনোধোগ আবরণ বরে 
লংখবিকে]র জোরে, তেমনি নিপাত মানও উদ্গত। এক 
তালিলি চিত্র বালান হত দংখ)৩ চিত্ৰ আছে, সারা তায়ত- 
হের গহা-ডিজ শিলিছেও লমলংখ)ক হনে বিনা দে বিষ 
সন্দেহ জাছে। 

তাই «লে প্রাগৈভিহাদিক ওঠাঁচিত। আলোদায় 
তায়তং্ধেয গুহা-চিত্রকে ঘতটা অবহেলা কযা হয় বস্তুত 
ততট। অবহেলার যোগা বিন) ত! বিচার বরে দেদার 
দিন এসেছে। আছ) সাধারণত: ইতিহাল, সমাজতন্ব 
এবং নাম্ধনিক বিচার বিস্সেষণে ইওরোপের দৃষ্টান্ত 
অহুলরণ করে থাকি। 
আদাদের চিন্তা-জগতে এই বৃত্ত আজো অপসারিত 
দরনি। ইউরোপের পণ্িতর! কারতবর্ধের ওর:-চিত্রগুলি 








॥ প্রীবিসলেন্তু চক্ৰধৰ্তা ॥ 


স্ুবাঞ্নের ধিশেছ কোন উদ্যোগ গ্রহণ ওয়েন নি। তায় 
কলে দেশের পণ্ডিংজজনেরাও দেশের ওহা-চিহগুণি সম্পকে 
দিশৰ মনোধোনী হয়ে ওঠেন নি। চরম উননীন্তে আছে। 
ভারততবের €-চিঘগ্ুলি প্রতীক্ষ। বরছে ঘোগা শিম 
রলিক ও সমাজত বিশারগদেজ ননোধোগের পাত্র হয়ে 
ওঠার ছক । 

প্রথম পুহা-চিত্র আহিক্কাহ কেন ম্প/দিশ অধ্যাপক 
কটুওঞালা। বন্তত আধিষ্কারের খর্ধাদ। গার বঙ্গারট 
আাপ)। সে *$ঠনের আলোতে ছাদে 1নে। বাড়ের ছবি 
দেখে টঠাড়ো উ)াড়ো বলে চীৎকার করে ও(ঠ। তোর ফলে 
্তাটুওয়াল। সন্ধ:ন পান গুহা-ভিত্রের । হস্তত গুহার ছাদে 
আকা সংঘ) ধুনে। বাড়ের ছবি দেখে তয় শেরে চীৎকার 
করে উঠেছিল মেছেটী। টণাড়ো স্প্যানিশ তাহার বল। 
হয় বড়কে। 

তারপর থেকে শুরু হ) গুহ:-চিত্র আংছিকায়ের পালা। 
হ-06্ অহিৰ বাহুর এমন আত্ম্রলাদ লাভ করে 
বে, ইওরোপ এবং আফ্রিক। গুহ-চি সন্ধানে প্রেত চবে 
ফেলা হয়েছে। এখন এবথা বলা বায় থে নতুন কোন 
ও$-152 আ[বন্ধ/ৰেং সন্ভ।বন! বোধহয় এই হুইটি মহাদেশে 
আর নেই। তারতব্ধের চিত্র সপ্ূর্ণ কত ররয। প্রথমতঃ 








* অঙুনন্ধানের জন্ত দেখন বোন বৈজ্ঞানিক প্রবল তৈরী 


হয়নি তেমনি কোন মুণ্যামনের (৪/ও হয়নি । ওহ।-চিত্র 
থ। পাওয়। গেছে তা নেহাতই আকন্িক আবিদ্ধার। 
আশ্চর্য এই বে, প্রশ্ণ্দ্রাও প্রন়্দন্পদ আহরণ করতে 
দিয়ে য। অঙছলঙ্থান পর্বে গুহা-চিন্ত আবিষ্কারের সম্ভাবনার 
কথা কুলে খাবেন । 

কিন্তু গুহা-চিত নিজে আমরা আর উদাসীন থাকবে! 
কিনা সত তেবে দেখার দরকার আছে। ইতিহ্থান রচনা, 
আদি কালের দ্বীবজগতের পরিচন্ন লাতে এবং দর্শন 


আশ্বিন-কাঠিক ১৩৮৯, ১৬৭৩ 


বিচারে, এমন কি আদিদ লমাজ-আীংল বিশ্লেহণে গুহ-চিত্রের 
শুকত্বপূর্ণ ডূমিক। আছে। তাহতকর্বে থে সহ গুহা-চিত্র 
আত্তিত হয়েছে তার) দেন তায়তহের বন্য পশুর দশো 
দিতে পাগলে, তেমনি পারে লত/লসাজ খেকে বিজ্ছি্ অনেক 
গ্রোগি ও সম্রদারের সামাজিক ও অর্থ নৈতিঙ আনেন 
পুর্ণাঙ্গ ইত্তিহাল গিতে। 

সাশ্রতিক কালে কূপালের ল্জিঃটে হঠাৎ আহত 

হরেচে পপূবিবীর বর" বিডি গুহা 'তীনের গন ' নানে 
বৃহৎ পাথর খণ্ড স্বানচ্যুত হুওয়াহে আবিষ্কৃত হত নিচিন্ 
পগুধাশ্রেখী। সংবাদে প্রকাশ ছয় শব উপর ওহ ইতিমধ্যে 
আহিকৃত হয়েছে। আশ্চর্য বে, সব গুহার দেওয়ালই ছবি 
ঘিয়ে সাজিয়ে রাখ! ৷ এর ফলে তারতবর্ধের হজ 
সম্পর্কে এত দ্বিনকার খারণায পরিবর্তন ঘটে ঘানার খেন 
লদ্ভাবন| দেখা দিতেছে, তেমনি হ্ত্ত লাত করলে 
প্রাগৈতিহাসিক কালের শিলপধিগর বিগ্লেদণে বিশেষ 
ভূমিক 

পুহা-চিত্রের ইতিহাসে কারতং্ধের গুচা-চিত্র ইল পৃথিণীর 
কাছে এক পরম বিন্মপ্র। সে হ'ল খতিহালিক দূগের 
অজস্থার চিত্রমাল।। পৃথিবীর পঠকচিচজনেরা এবং শিল্প- 
রনিকরা শ্রদ্ধার সঙ্গে অগ্রন্তার প্রগঞ্গের অবতারণা করে 
খাকেন। কিন্তু প্রাগৈতিহাসিক কালের উল্লেখ করাই হয় 
না) অব্ত শিল্প-বিচারে প্রাগৈতিহাসিক কালের ওহা- 
চিত্রের উল্লেখ মাত্র কর হতে খাকে। ছুলতঃ ওছা-চিঘ ওলি 
আফিম মাঙ্গবের পরিচয় এবং ইতিহাস রচনার উপাদান রূপে 
গৃহীত হাই । ভারতবর্ষের পুরাণ, মহাকাধা এবং দর্শন প্রন্থ- 
গুলিকে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়। হথ ইতিহাল-রচবান্ন। এমন 
কি উপকথাঞ্জলিকেও বিশেধ দর্যাদা। দেওয়া হ্ত্ব। অথচ 
পুছা-চিত্রগুলি ঘে এক উল্লেখযেগ। ভূদিকা পালন ঝরতে 
পারে তা পণ্ডিতগ্রনেরয লক্ষ) করেন নি | 

ভারতবর্ধে ছবি-খঁ।ক। ওহ! ঘ! পাওয়া গেছে ভার সংখ্যা 

দে ল্প তাতে সন্মেহ নেই। লব চিত্রিত ওহার উল্লেখের 
যোগাতা দখাখই নেই। তারপর বেশীর ভাগ গুহা-চিতই 
প্রস্থ নঃ হরে গেছে। বংক্ষেপে মধ্যগরদেশে পাচগারী 
শহরের সহিকতট মহাদেও পর্ব্চ ওছা, পা! কেনার বৃহস্পতি 


আহতবর্ষের গুহা-চিহ 


১৬৫ 


কও, হাছঙ্গড় শহরের দশ নাইল হাবধানে শিংহপুর ও কাবড়া 
পাহাড়ে, দির্জপুরেছ কাইমূর পাহাড়েছ শ্রহা। এ ছাড়া 
মানিবপুহ, পোল্ছেলত। ছোলগ্াহাদ, দাঙগালোর এস 
খাটঈগার গুহা । tl 
তাততহে গুহা-চিত্ ছড়েছে থাকা হিতিত্র কেশে হলেও 
ছবি শ্রাঙ্গ এক ০:তের, হিল হনব প্রান্থ এক । এমনকি 
কালি ৪ স্পেনের গুহ-ডিত্ের সঙ্গে কোন অনিল টেনি। 
বাতিক্রম হেটুকু ত' হাল ইৈভিত্রেহ। এছাড়া এক হা 
থেকে অন্ত গহা'চিজ অঁকাত পিছু কিছু আল'ন) বৈচি) 
আছে। দেখল সেও পর্বতের হল্কাস আকা দাগুবের 
ছবি। একটা চৌকো সাম্মকে শ্বাকা বানা রেখায় কাউ 
কুটি করেছে শী । মাথা লিয়ে দিয়েছে ত্রিতুতে দত 
মান্তবের ছু । অথচ কাছাকাছি আর এবটি ওযা 
মাহৃবগুলি খা! £া হয়েছে মানুষ হত বরেই লঙ্খা লম্ব। হাত 
পা জুড়ে দিয়ে! মানবুহগুলিকে এত লম্বা করে আকা ছাল 
বেন তা। বোঝা হায় না। অনন্ত আদিম শিশ্রীও অ'ণুনিক 
যুগের নিদ্রীদের গত অনেক সমগ্র বিকুত বরে ছবি এসেছে 
মনের তাহ প্রকাশ করার জন্ঞ। যেনন চটক হহিশ বোঝাতে 
হরিণের ঠ্যাং দিল অলেকউ। চছ। করে একে । এ ফন 
লগা করে৷ সাকার হীতির দৃষ্টান্থ ভাঃতদর্ধের অনা 
আছে। এ ছবির দোপর পাওয়া যাবে সিন্ধু উপত্যকার 
কুজিতে পাওয়া দৃংপ'ড্রে। চু 
বৃহস্পতি-ছুণড গুহা খী+ক। মাছে কতগুলি জিয়ানের 
ছবি) এটা খুব (হিন্ব়কর ঘে পণ্ডিডজনের। তারতবধের 
গুহায় ছিরাফের ছবি তরীকা দেখেও মনোহোরী হয়ে ওঠেন 
নি। শ্বভাহতই প্র্থ ওঠে আক্রিকার জিরাছের লঙ্বা ঘাড় 
কেছন করে চুকে পড়লো বৃজপুরের বৃংস্পতি-কুণ্ডের গুচায়? 
ভারতবর্ষের পুহা-চিত্র আঁক। হয়েছিল কোন্‌ সমে 
এ নিযে মতান্তর আছে। অনেকেই এগুলোকে গ্রাগৈতি- 
হানিক ছুগের দর্ধাদা দিতে আগ্রহী নন । কিন্তু এ গুহা” 
চিত্রগুলিকে এ্রাগৈতিহানিক শিল্প বলে স্বীকার করায় 
অন্বন্ধা় কোথায় } ভারতবর্ষের প্রগতি সব এলাকা একই 
তালে ফোন দূগেই এগোতে পারেনি । এছন কি 
অর্বাচীন মূগেও কছধেকটি জনগোচী বন্ধত পক্ষে প্রায় 


১৬৬ 


নধাপ্রস্তর সৃঙ্গেহ জীবন হাপন করছে। তার ফলে ভারত 
হতে আধুনিক দুখের পাশেই লালিত হচ্ছে মধ্য হুগ। 
তেমনি অদ্য নয প্রা প্রাদৈতিছাসিক কালের হীন 
ধাত্রার নিদর্শন। অ'ধুনিক শিতের পাশেই আছে লোক- 
শিল্ল। তেমনি লোক-শিঘ়ের পাশেই বেঁচে হর্তে আছে আদিম 
চিত্রবলা। লাওতাল, ওয়া ওমুওা বা নাগ। প্রকৃতি গোষ্ঠীর 
শিল্পকে আদিম শিল্প বলা অন্তত করেই হিচান্ 
ঝরা হয়। তাই লঙ্জিতঞ্ছনেরা তখন গুধা-চিএগুণিকে 
পিছিয়ে খাতা জনগোষ্ঠির বলে প্রমাণ করতে আগ্রহী, তখন 
এ ভিত্রগুলি প্র'গৈতিহাসিক কালের বলে স্বীকৃতি লাত 
হয়া অন্তরায় কোথার ? এ ছবিপ্রলো যে জনলগোচীর 
অক! তাদের সমায-চীহন বে প্রগৈতিহাসিক বালের 
এ কথা অস্বীকার করার কোন কারণ নেই। লময়ের 


নানা-আমি 


আমার জীবনধান। একটা নয়, 
“পনেক-আমির' সমশ্বয়ে-গড়।; 
অলংখ। জীবন পাশাপাশি গেখে গেঁধে 
চুলের ঘতন একটা! প্রকাণ্ড মাল। 

ছয়ে উঠেছে, গাব। তবুও শেষ হয় লি। 


আমার জীবনে কোন্টা-যে আমার সঠিক 

সত্তা, পেলাম না হদিস তার আজো । 

পেছন পানে চে দেখি সে-কৈশোরে 

বে ছিল নির্ভরগীল নিশ্চিন্ত জীবন, 

‘সে আমি’ হারিয়ে গেল যৌবনের প্রথ্র ঘহনে; 
লে এক বৈরাদী মন কোথা খেকে এল | 


উজ্জলতারত 


(২৬তম বর্ষ, ৪ঘ সংখ্যা 


মাপকাঠিবই যদি প্রাহান্স দেও! হয়, তাহলে পিছিয়ে 
খা? জনগোঠীহ শিল্পকে আদিম তবে গ্রহণ করে বিচার 
করা হয় কোন্‌ যুক্তি অংলঘন করে এ প্রশ্থ তোলার 
সঙ্গত অধিকার আমাদের আছে। 

হস্তত একমাত্র এ কারণেই তারতবঙের পধী-চিআ 
বিশ্বের গুহা-চিত্র আলোচনার গুহ পেতে পারছে না। 
প্রাগৈতিহালিক গুছা-চিত্রের নিলগত মূলাই বড় কথা নু। 
তার বিশেষ মুপ্য প্রাগৈতিহাসিক ছনগে|চীর সমাজ 
জ্বীবন-হিচারে । 

শ্রবিষক ওয়াবংকার ও ভ: রবার্ট তল বধার্থ ই হলেছেন 
বে, অধিকতর অচুগদ্ধানের্ মাধ্যমেই গুহা-চিত্রের কাল 
হখাধধ নিশীত হতে পারে। একমাত্র এ পথেই ভারত- 
বর্ধের গ্রহা-চিত্ত তায় ঘোগা ঘর্ধাদ। পেতে পারবে। 


॥ শ্রীশান্তশীল দাশ ॥ 


অনেক জনের ঘাঝে নির্জন একাকী-_ 
আপন বেদ্ালে চলে চোখ মেলে এবারে ওধারে। 
সঙ্গী সাথী কেউ নেই ছনেয় মতন ॥ 


তারপর জশারণে) “জার-এক-আমি'র আগর £ 
কত না মাহ আলে ঘান-_ 

পিচ কত জন সাখে, 

কলরব ত! গৃংদানি। 

মাঝে মাঝে শৃন্ত হয়_তধন আবার 

সেই নির্জনতা মাঝে উকি মারে লে এক বাউল, 
(ধে-বাউল হারিয়ে গিয়েছে) 

যৌবনের বে-বাউল মনের মাহ খু'ছিল 


আস্বিন-কাঠিক ১৩৮, ১৯৯৩] 


লেই বুঝি দেখা দে 
ন্ছার-এক-আমির রূপ ধরে। 


এ হাউ অন্ত একজন : 

আপন এব নিয়ে (থে উর লরবকূপহীল ) 
কাটায় আপন ঘরে দিনগুলো এক একটি ক'রে। 
ফী এক প্র দীপালোক 

ছেয়ে থাকে আীবনটি তার-- 

সর্ব অভিযোগ আর সর্য অভিমান 

দূরে অপনত, বহুদূরে ; 

জীবনের লাথকত। বুঝি এই প্রসন্ন দীপ্তিতে। 


কৰি বিবেকানন্দ 


(১) 

সাধারণ মানুষের ঘনে স্বামী বিবেকানন্দের যে মতি 
বা জাব-যৃত্তি অস্ধত তা একজন ধর্মপ্তরু বা ধর্ম প্রচারকের। 
ভারতবর্ধের বিভিপ্র প্রানে যে অঃশ্র ধর্মপ্তক রয়েছেন, 
তিনিও তাদেরই একজন, তার বেশী কিছু নন_এমন 
কটা ধারণা হাদের আছে তাদের সংখ্যা খুধ কম নন্তর। 
বিষেকানন্দের বাক্ছিত্বের বিভিপ্ন দিকৃগুলি লমাক্রূপে 
আলোচিত হুছলি। গার অধ্যাত্য সাধনার প্রতি আমাদের 
সকল মনোযোগ নিবন্ধ থাকাতে তার সমাজচিন্তা, দেশাক্- 
বোধ, বাগ্মীতা, ভার অদাধারণ পাণ্ডিত। ও লাহিত্যনঃখনা 
খুব লহজেই আমাদের চোখ এড়িয়ে খার। এইভাবে 
তার গৌণ ভূমিকাটিকেই আমরা মুখ্য স্থান দিয়েছি । 

বর্তমান প্রবন্ধের বিষ্বন্ত অবস্ত বিবেকানন্দের অর্যান্ত 


কৰি বিবেকানন্দ 


১৬ 


নিঝে যায সে আলোক : 

আহার আব[হ এক বিষয় জীবন; 
কাটান সে ক্লান্ত গিনগুলি। 

শখ চেগ্ছে খাকে সেই অস্ত আলোর 
বে ছিল, যে হারিয়ে গিয়েছে । 


এমনি “কত'না-আনি' দিয়ে দেৱা আমার দন, 
একটা সেনন করে বলি। 

একটা জীবন মাঝে 'কত না-জামির লগ । 
আরও ‘কত না-ছামি' আলপেওআবার । 

এ জীবন ঘিরে ছিরে করবে রচনা 

একটি সমগ্র মালা 'লপংখা আমির'। 


1 প্অনিরুদ্ধ ভঞ্াচার্য ॥ 


ভূমিকা নহ, এমন কি সামগ্রিককারে তার লাহিতা-দ্বরিও্‌ 
নঙ্ক, কেবল তার বিকৃতি । প্রসন্ন: উর্মেখ। যে 
বিবেকানন্দের সাহিতাসাধন| নিয়ে নাংপ্রতিককালে অধ্যাপক 
পণবরঞ্জন ঘোখ একটি গ্রস্থ রচনা করেছেন, ধদিও সেটি 
পড়বার সৌরাগ্য বর্তঘান প্রধন্ধকারের হয়নি । তবে 
বিবেকানন্দের সমত চিটিপত্র, কিছু বকৃতা ও তার 
'প্রাচা ও পাশ্চাত্য', ‘পরিব্রাজক’ প্রভৃতি প্রস্থ পাঠ করে 
প্রহন্ধকারের এই ধাংশা হয়েছে হে বিবেকানন্ব এবছন 
বিদ্ধ, হুরলিক লাহিত্িক ছিলেন। তিনি অতান্ ওদন্বী 
ও বেগবান গন্য রচনা করে বাংলা সাহিত্যকে লমু্ধ করে 
গিয়েছেন। 

এই ওছন্বিতা তার কবিতাতেও স্বাতাৰিকতাবেই 
লক্ষারিত। আর লেই কারণেই হিবেকানন্দ পোলাইটি 


১৬৮ 


খেকে প্রক।নিত তার লনগ্র সবিতা লংখ্রহের নান বীর 
বাধীশ মনে হত দার্খক য়েছে, বীৱবানীর কৰিতাগুলি 
(হিন্দী ভাবায় রচিত একটি গান বাতীত) লংক্বৃত, 
খাহলা এ ইংতেজী এট তিন ভাষার রচিত। সংস্কৃত 
বায় আছে তার ক আতীঘ্ঘ রচনালি। এর নধ্যে 
তিনটি গার গু ব্রবাদকষের স্রোত, একটি রানুকে 
প্রণাম একটি নিব, একটি অদ্ব। ০ ॥ এই 
জাতীর রচনার হিধ্রবস্ত বা তাবৱঙ্গীতে হিবেকানন্বের 
মৌলিক বিশেধ খিছু নেই--কেউতা আশাও বরে না 
-_কিনি প্রচলিত প্রধাকে অহ্ুলরণ বরেছেন। এই 
রচনাগুলি খেকে হিশেষতঃ বিবস্তোত্র ও শশা গজ খেকে 
আমর। অন্ততঃ এটুকু বুঝতে পারি তার লংস্কত ভাষার 
জান কত প্রতীর ও শে উপর দখল কত অনায়াস 
ছিল। উদাহরপন্বজ্প শিংস্তোয় খেকে ছুটি (লাক উদ্ধত 
ক্করছি 2 

গলিত তিমি বাল: শুশুতেজঃ প্রচাৰ: 

ববলকমল শোর: জানপুঞজাধাল: 

ঘঘিজনহৃদগব্যো নিক্ষলো। ধ্যাহ 

প্রপতমবতু মাং সঃ মানসে রাজ 

দরিতনলনদক্ষং দক্ষ দতো (ঘং 

কনিত কলি বলন্ধং ধমৰংলারকান্তৰ্‌। 

পর হিত করাত প্রাণ প্রচ্ছেদ গ্রীতং 

নত নঙ্বন নিধুক্তং নীলবঠং নমামঃ ॥ (৫-৬) 
ষঠ শোকের বিশেধত: দ্বিতীয্ন ও চতুর্থ চরণে অহ- 
প্রাদের প্রয়োগ আমাদের ক্ষণিকের জর ছেও চকিত 
ধরে এবং প্রাচীন লংস্কহ কবির কাবাকে গ্রহণ করিয়ে 
দেত্র। পূধোক শ্লোঙেরই প্রথঘ চরণে 'দক্ষ নাদত দোষ 
এর মধ্য একটি স্নেধ'লঙ্কার আধিফার করা থায। দক্চনা- 
হস গক্ষদ11 আত ৷ দক্ষ অর্থাৎ মক্ষে৷ কণ্ঠা ধাকে 
দো দেননি আখণা হক্ষজা ( সতী ) ধাকে দো: ( সংস্কৃতে 
হন্তের একটি প্রতিশন্ব দোষ.) অর্থাৎ পানি প্রদান 
করেছেন সেই শিবকে বোঝান ছত্জেছে। 

বিধেধানন্ৰ হে একজন সৎ সন্গীতজ্ঞ ছিলেন এৰা 

এঁতিহাসিক সতা ৷ স্বভাৰত:ই রাগ-তানের উদ্ধেখ সহ 











উদ্জলতারত 


( ২৬তম বধ, ৪ম লংখা। 


তিনি কিছু লঙ্গীতও র£ন! সরেছেন। এ মধ্য শ্রীরাম 
আতিক ( খরন--দ্ধব-.-) একটি প্রসিদ্ধ পান এবং 
এর শব্দের কন্ধার ও হবনি'নাধূর্খ অনেককেই মুগ্ধ করবে। 
বাগেশী রাগের উপর রচিত 'প্রগঞ্জ ঘা গভীহ সমাধি 
ধক গনেটির প্রথম চহণ “নাহি হুর্ঘ নাহি ছোতি: 
শশা হ্থর” আমাদের এনে পড়িয়ে দেব কঠোপনিহণের 
“ন তত সুর্ধে। ৱ:তি ন চঙ্্ তারকং"--এই পংক্ষিটি। 

এছাড়। আছে বিবেকানন্দের চারটি খ|ংলা কবিতা 
গ্রলঙ্গত একটি বখা মনে রাখা ভাল বিবেকানন্দ কৰি- 
বর্মকে গার জীবলের প্রধান বত বা কর্তব্য ফিলাবে গ্রহণ 
করেন নি। নিতান্তই অবনর বিনোদন, কোন সাময়িক 
উপলক্ষ, কখনও ব1 মনে বিচিত্র ঘেয়াল কিংবা কোন 
মুর্তেঃ গ্রেংণা এই সং কবিতার উৎস ছুমি। শতশত 
এই লখ কিতা ঘন খেকে উঠে এলেছে কগমের দুখে, 
পেখান খেকে কাগঞ্জের বুকে । কোন সংস্কার, পরিবর্তন 
ঝা পরিদার্জন তিনি কথ্ধেন নি। অন্ততঃ তার কোন 
[ছ এই নৰ কবিতার শহীদ নেই। তাই একদিকে ঘেমন 
তার কবিতার রূপ পচ্জায় প্রসাধনের পাঞিপাটেযের অভাব 
পরিলক্ষিত ছু, অনিক ভেখনিংদেখা যান কবিতার গার 
কৰি-সতা অপেক্ষা দার্শনিক হা লাধক-দৱায় প্রাধাক্স। 
আদিক শৈখিল) তার বাংল! ফবিতাগুলিতেই বেদী 
পরিস্কুট এবং এই কবিতাগুলিতেই তার শদ্ব-নিজ্ঞান্র ঘন 
বেদী প্রকট । 'সধায় প্রতি’ কহিতাতে তিনি বলেছেন এই 
পৃথিবীতে সুধ-শান্ধির বাদন! বৃধা। দুঃখ, বহন, ব্যাধি, 
ছলনা, হিংসা, স্ারথপয়গ প্রকৃতি এই সংলারফে তয়াধহ 
নক ঝরে তুলেছে, যেঘানে জীবন ঘাপন এক 
ছ:সং বিড়না পরিণত হয়েছে। জপ, তপ, রক্ষ্সাধন, 
জাগাহুমঈীলন কিছুই আমাদের সেই সুখের ব। পরম! শান্তির 
শত্ধান ঘেছছ লা। বং ধার হৃদয় বত সৎ তার চখ 
তত বেশী । কিন্ত এ জগ কবির হতাশা দীর্ঘস্থায়ী চয় 
ন।। সখের সন্ধান খদি নাও মেলে, অস্ত: দাত্বন। বি 
পেয়েছেন সর্বধীবের প্রতি নিঃস্বার্থ ভালবাসায় মধ্যে, 
লবল জীবের ভিত ইশব।দর্শন ও তাদের লেবার মখ্যে। 
উপনিহমেরই প্রতিধ্নি, শুনতে পাই এখানে। “বহরে 


আশ্বিন-কান্টিক ১৩৮০, ১৯৭৩ ] 


সন্মুখে ডোবা ..-..." ইত্যাদি এই অন্তি প্রসন্ধ পংক্ষি ঘূগল 
আলোচ্য কৰিতাতই জন্ভিণ পরায় ' এ ছুটি পংকি এহই 
বিদ্যাত যে এয়া শ্বতাধিত রূপে বাংলা কাহার স্থ'টী সম্পদ 
হয়ে গিয়েছে । লকল শিক্ষিত বাঙালীই এই পংকে ছুটির 
লঙগে পরিচিত । তান প্রধান ছন্দে কুড়ি দাত্রার ঘীগ পাবে 
রচিত পংকিছু আবাদের মনে করিবে দেৱ রেড ক 
বিখ্যাত পংক্িনি় ২. 

He praycth well, who 10561 well 

Both men and bird and beast. 

He praycth best, who loveth 19238 

All things both great and muall i 

For the dear God who loveth us, . 

He made and loveth all, 

পরবর্তী কবিও। পনাচিক তাহাতে গ্রামাপ্ডে কৰি 
বলতে চেয়েছেন পৃথিবীতে নান। হৈপরী তের সমাবেশ দেখা 
ঘায্স। কোমল ও কঠোর, সুর ও ভীবশ জপ পাশাপাশি 
্বয়েছে। একদিকে হেদন আছে 'বুগ হণ গৌরতে অ'কুল', 
হত অনিয় গণ, ওত চন্্ালোক, “নদী, নম, সংলী 
ছিজোল', বিহন কাবলী; অগ্ুধিকে তেমনি বণ 
ফুলিশ-মিস্বন', দহারণ, প্রসন্ন বায; ওন্বকার। এচবিকে 
বেদন পুন্বর দক্ষিন গৃং, পরশোতিত নীল সরোবর, 
“শ্রতিপথে বীখার বহর’, লোকনীর হা আসব, 
মুধতীর বিশ্বাধর, প্রিয় দিললোস্মাল, বির তন্তনীর্ঘখাস 
ও অশ্, নামাবিৰ ভোগ বাসনার ংস্ব; জন্তদিকে এই লব 
বকাদল চিত্তের পাশাপাশি রয়েছে তেযীর নিনাস্ব, ছ্বের 
ধারার, শোপিতআাবী সংগ্রাম ও শৃহ্যা। এই বিবিধ চিত্র 
পাশাপাশি অন বরে কবি বলেছেন দানদ হল ্$ততাই 
কোহল ও সুন্দর স্থপের প্রতি আহ হয। ঈীতল শন ছক্ষটা 
ছেড়ে কে শাক ‘নধ্যাছ৷ তপন-জালা' ঢায ] “সখ তৰে 
নধাই কাতর’ বিদ্ধ তবু এই পৃথিবীতে আছে শখ, দারিজা, 
খ্যাতি ছবাদারী ও যৃত্ঃ। আর এই সব দেখে ঘরি কোন 
শৌন্বর্ধ পিয্নাদী ফোছল প্রাণ জয়ে অন্ভিকৃত ছাঃ, তবে 
দেই কোমল-গ্রানতা কাণুকমন্তার নাষাতর। এই 
ভর্থদতা ও তীকতাকে পরিবার করে এলোকেন ঘতযন্তপা 


কবি বিবেক নিষ্ঠা 


১৬৯ 


ফাণীর কতন্ধপকে হহণ বরে নিতে পারার মখো, শহুযুকে 
আনিছন কছার মতোই প্রত বীয়ত ও মুক্ত । তা বে 
পারে সেই কঠোর ভাবুকের হরণ শ্বশানে শক্তি 
স্বরূশ। শ্যামা বৃহ) করেন। এই কবিতাতেও কবি চব্বিশ 
মাজার দীর্ঘ পরার বা মহাপত্বার হাদহার করেছেন, অংশ 
পূর্বের কৰিতার জান এচিতেণ তিনি লব অন্বমিল রক্ষা 
করেন নি, হিশেহ সরে এই কনহাতে এত দীঘ পংক্তি 
বিশ্তাস কর্নাতে প্রতি চরণে পৰ ও পর্বাঙ্গের বিভাগ খুধ 
স্পা নয এবং পর্ব লমান মাত্রাও রক্ষিত চ্য্লি, কোথাও 
কোখাও বাইশ বাজ্রাহ হাবহার৭ আছে। গু্গন্তীর কাব 
অত্বধাত্ী সঘাসংদ্ধ তৎলন শব্দের বাহহাত এই কহিতান্র 
হেী। আছর খেকে তৈষী৷ নৰ বে ব্য 'জাক্ষাফাল- 
হদায-কখির” শব্বের বাহার রীতিমত বিশ্ব আাগাছ। 
“গাই সীত শুনাততে তোমা গৈহিশ ছন্দের ধরনে লেখ) 
ঘীর্খথ কঠিত। ঘাতে কৰি বিধেকানন্দ অপেক্ষা দাৰ্শনিক 
বিবেধানচ্ছের লাক্ষাৎ লী পাওয়া! যায়। নানা রূপ কলেজ 
ৰাধদারে কৰি অনেকগুলি দৃ্ত রচন! .ঝরেছেন। 'লাগর 
বক্ষে পুরোপুরি নিদর্গ ধবিত]। এটিই আফমাআ বহিতা। 
বেখানে [বথেক্তানন্ছ পেন আন্ত প্রেরণা শে নিছক 
সৌনর্ধাপ্ৰূতি প্রকাশ পরেছেন: নীচে নীল সমূত্র, 
উপরে নীল আকাল, তাতে মেঘের রাশি কেলে বেড়ায়। 
ত্তগাঘী সর শেষ রশ্মিক্ধটার রঞিত সে মেখরাশি জড় ও 
ধ্রীবের নান) জপ ধারণ কনে “শেষে লল আকাশে দিলা ৷” 
উপরে বখন এই লব ধৃশ্ন, নীচে তখন সদূত্রের বলতান। 
দৃষ্ঠ ও শক, সপ ও রাগের লদাছাত্ ঘটেছে এই কহিতায়। 
মীঢে লিদ্ধু গা নাসা তাল) 





অদ্্য।শি বিখ্যাত তোমাত ॥ 
স্বপরাগ হরে গলদ 
গাছ হ্খা, লা করে গর্জান। 
(au) 
একটি আশ্চর্যের বিষ এই যে ইংহেী তাবাতেই 
বিৱৰকানক্ৰের্ কমি-প্রতিকা সহ্যক্‌ কৃতি লাভ করেছে। 
অর কারণ হয়ত এই হে ছিব্দেকানন্দ যে লখন্ধ এই কবিতা 


১৭ 


বিখেছেন লে সন অথাৎ উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে 
তার সামনে আদর্শ (15006।) হিসাবে উৎকৃষ্ট বাংলা 
গীতি কবিতা খুব বেশী ছিল না) ইংরেছী তাহার সঙ্গ 
তার ঘনিঠ লারচর থাকাতে তিনি সম বিখ্যাত ইংরেজ 
কবি অরে কাবত্যলযূহ্রে সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন, 
ফলে দেখ! যাচ্ছে ইংরেজী ভাধাতেই তার কবিত) অনেক 
বেশী লহ্গ ও হচ্ছন্দ হন্েছে। এখানে শব্ব ও ছন্দের 
বাবহারে তিনি অনেক বেনী সচেতল। বাংলা কবিতা 
তাহ বে শৈতিল। ও জাড়ইত! দেখা গেছে এখানে তা 
অনেকাংশে জহশান্থত। অন্থ]ণ যুক প্রচণিত ছন্দের যেমন 
[তিনি বাবহার বরেছেন, তেননি দুক্তহ্দ্দে রচিত কবিতাও 
রয্েছে। কোথাও বৈঘ্যন্তিক বিবেকানন্দের আত্মজিজাসা, 
কোথাও প্রংল উৎসাহ ও উন্ধীপনা, আবার কোধাও 
গভীর নৈয়াস্ত ও আৰ৷ সমপূণ--এই সব যিচিত্ৰ ভাব 
লীলানিত হয়ে উঠেছে কবিতাগু;লতে। 

কবির একান্ত অহরারী ক্ষেত্রীর মহারাঞাকে উৎসগীঁর় ত 
ফৰিতাটিতে তিনি বলেছেন, 

lf the sun by the cloud 19 hiddeu a bit. 

1100৩ welkin shows but gloow, 

Suill hold on yet a while, brave heart, 

‘The Victory is sure to come. 

এই প্রসঙ্গে তুলনী বাঙালী কবির “মেথ দেখে কেউ 
করিস নে তয় আড়ালে তার দর্ঘ হালে।” কিংখা এবই 
কৰ্তা যখন দেখি ২ 
No winter was but summer came behind, 
তখন মনে পড়ে ইংরেজ ববি ]£ আঅআinler 
comes can Spring be far behind}? সনগ্র 
কবিতাটিতেই এই প্রংল আশাবাদ ধ্বনিত হয়েছে। 
প্রায় সদরের তেগ্জোদৃপ্ত কবিত) The song of the 
Free, The song of the Sannyasin ৩ To the 
Awakened India হাতে প্রতিধবনিত উপনিহযে॥ 
লেই উদার গভীর বাণী “উদ্ভিঠত জাগ্রত প্রাপা বরান্‌ 
নিবোধত" । শেষোক্ত দুটি কবিভাতেই আছে ইংরেনী 
blank verse-এর গভীর নির্বোধ । বাগ ও বৈদান্তিক 


উজ্লত1ছত 


[২৬৩৭ ২, £ম সংখ্যা 


বিবেকানন্বকে এখানে আনহা প্রতাক্ষ করি, Augels 
Unawarese একটি বন্দ! কবিতা । ববিতার শেষ 
অংশে আছে ইশ্বরের হিঘান মাহধ লজ্ঘন করে, তার পতন 
ব॥ স্বপন ঘটে। গছ বা পাখর কখনও কোন হিধান জতখন 
করে ন।॥। বিদ্ধ গাছ বা পাখর যেখানে থাকে সেখানেই 
থাকে; আর মাহ সংগ্রাম বরে নিজের গাগা বা 
ছুঙাগ)কে অয় করে এবং সকল বিধান ও বন্ধনের উর্দ্ধে 
উন্নীত হয শক্তি শুধু তাই আছে। অনেক সংগ্রামের 
অভে লে সন্ধান পায় শাশ্বত পাজি আর তন পিছনে 
তাকিয়ে একদিন থে হলতনের জগ লে সমাজ্চুত 
হয়েছিল তাকে সানদ্ব অভিবাদন আনায়। 

আমেরিকা যুক্তরাজোর স্বাধীনতা থোছিত হু ১৭৭৬ 
আঞ্টান্বের ৪ জুলাই । মৃত্যুর কছেক হছর আগে এক ৪ 
জুলাই স্বামী (বিবেকানন্দ ফাল্মীরে কতিল॥ মাকিনী শিল্তের 
সঙ্গে অমণরত ছিলেন। উক্ত দিনটির সহণে তিনি লেখেন 
‘To the Fourth of July কবিতাটি । এতে 
পরাধীনতার রাত্রির মেঘান্ধকার দুর বরে স্বাধীনতার 
প্রভাত সুর্ণের উদ ও স্বাধীনতা! সংগ্রাধীদের আত্মদানের 
কথা আবেগময় ভাষায় লিলি ছয়েছে। প্রলত; 
স্বরণ বরা ধাস্ছ ১৯*২ উষ্টান্ছের ৪ দুলাই ব্বামিত্জী পরলোক- 
গদন করেন। জাদেরিকার স্বাধীনত| দিব ও তার 
মৃত্যু দিবস একসজে গ্রথিত হ'ল "৪ জুলাইয়ের প্রতি” 
কৰ্তাতে। 

The 090 কবিতা কৰি বলেছেন বিখাত| সবাইকে 
থে পথে চলতে দিয়েছেন, কবিকে লে পথ দেননি। অন্ত 
লবার পথ মন্ছণ, মুক্ত ও মনোরম; বিগ কবির পথ 
বন্ধু, ‘ক্ষরস্ত ধারা নিশিতা চুরত্যাত্থা' ছর্গথ সেই পখ। 
CUP এখানে বনের গ্রতীকরুপে বাধ্ছত। অন্ত সকলের 
শেক্মাল। আনন্দে পূর্ণ, কিন্তু ধবির জীবনপাত্র বেদনায় 
উজ্দছণিত। ৮৩৪৫৫ কবিতায় কৰি শাস্তির স্বরণ উদঘাটনের 
চেষ্ট। করেছেন। শঙ্করাচার্ঘ প্রীত নির্বাণ হটব7-এর 
একটি হন্দর ইংরেজী অঙগবাদও কবি বরেছেন। 

Kali the Mother কবিতাঙ্গ কবি ও সাধকের 
অপূর্ব সমন ছটেছে। তাঙরের মধ্যে যে (শীন্ঘর্থ আছে 








জআাশিন-কান্তিক ১৩৮*, ১৯৯৩] 


এখানে কৰি তা চমৎকাৰ৷ আাবাক। সুটিয়ে তুলেছেন । 
‘নাচুক তাহাতে ক্রাঘা কহিতার হে মূল তাহটি ছিল 
এখানে তা ভাবে বাধাত আরও হন্বর সংহত তরশ 
লাও ৰরেছে। জীবনের ছু:ধ কষ্ট ও লবপ্রকান্ধ ভীহগ্তাকে 
থে আযান বদলে বরণ করতে পারে তার হৃনয়-শশে'নে 
শ্তাদা নৃতা করুক_এই ছিল বাংল) অনিতাটির শেষে। 
Kali the Mother কবিতার শুরুতে প্রকৃতির এক 
- তক রূপের বণল। কবি কয়েছেন,_ 
The stars are blolted out, 
‘The clouds are coveriog clouds, 





It is darkness vibrant, Sonant, 
In the roaring whirliog wind. 


কয়ালী কালিক। তাওল নৃতো প্রচ বন্ধ নিয়ে 
এসেছেন চারদিকে ঘুঢ়া ও মহামারী ছড়াতে ছড়াতে আর 
কহি ওাঁফে আবাহন করছেন, 


Cone, Mother, Come | 
Por ‘Terror is thy name 
Death is in Thy breath, 
And every shaking step 
Dratroys a world for e’er, 
লঞ্চল কিছু খিনি বিনাশ করেন তিনিই কাল৷ ( Tine:) 
বা কালী। যে সাহসে তর করে ছুতখ-হস্্রণাকে বণ 
করতে পারে, দহাকানীর তাণ্ডব বা প্রনন্ব নৃতো অংশ 
নিতে পারে তার কাছেই ঘ) আসেন । ফৰিতা্টি থে কোন 
কাবানংকলনে স্থান পাবা॥ উপনূক্ত । 
কবির বিদেশী ভক্ত 0০০৫) এর স্মরণে লিখিত 
কবিতাটি সম্পূর্ণ তি স্বাদের । মৃত্যুর পর Goodwin 
এর আনন্দিত আত্মাকে আপন নিধালে ফিরে যেতে 
বলছেন কবি। ষ্টার জীবনের ব্রত সম্পর্জ, এখন তারকা- 
খচিত পথে আত্ম৷ ফিরে যাক, সম স্বান ও কাদের 


কৰি বিবেকানন্দ > 


ব্যধ্ধানকে বিনাশ হযে হে, সেট মধুর স্তি শুধু পড়ে 
খাক পিছলে, হেমন বিধ্রহ বিপর্জনের শক বেদীর উর পড়ে 
খাকে নিবেদিত অর্থের সুচল । 

আমাদের আালোচ। শেখ করিত!টি কবির মু্ার সাত 
বছর আগে আমেরিক। থাকার লংঘ গু) ইযকে বসে লেখা। 
My play is Done একটি জশকাশ্রত কবিত)। 
লাযাদিনের খেলা শেখে কান্ত শিশু তরে কিরে আলে তার 
মার কাছে। কবি জীংনলংগ্রম পেষে কর দেহে 
শ্রান্ত মনে কয়ে দেতে চান আপন আলডে, দেখানে বিশ্ব 
মাতার কোলে তিনি লঃবেন জাশ্রঞ ও বিশ্রাদ, শান্তি ও 
স্যন্বনা। জগতের ক্রীড়াঙ্গনে তার খেলা শেষ । Kali the 
molbers খে ওত্চর মাতৃজল তিনি দেখেছেন এখন আর 
দে ছুখ তিনি দেততে চান না] uot to me thy 
awful face, 5 more than I can bear,/Be 
merciful and kind to me to chide my faults 
(০৮৮৫৪7, কবি যেতে চাইছেন যেখালে সকল দংগ্রামের 
অবসান, সমস্ত দুঃখ ও অশ্রয্ন সমান, এমন কি ঘেধানে 
পাখিব আনন্দ নেই । আর যেন কোন পাখির সখের ্বপ্প 
মোহ থা করে কবির চোখ খেকে মাতৃদুখকে আড়াল 
হা করে--]56৮ never more delusive dreams 
veil off they face from me./My play is 
done O Motber, break my chains 010৫ 
make me (fee! কবিতাটির দ্বীখ পংক্রি-হিঞ্জাল, 
ঘোলার়িত ছন্দের খীয় মন্থর গতি, কোথাও কোখাও একই 
শঙ্ব বা ভাবের পুনরাব'ত "চিত ধরে কবির গভীর রনি 
ও বিবাদ হা পাঠব-চিঝকে সহসা) উদাস বরে দের। 
যেন বিদ্বান রারিনীয় বরুণ মৃচ্ছনা ঘা সহজেই সহৃদয় 
হৃদয়ে সঞ্চারিত, হয়ে তাকে অ্রবীনৃত করে। আর এ 
ক্ষমতা ধার আছে তিনিই ত কবি। 





অহিংস। ও প্রেমের ধর্ম 


“অহিংসা এল এইটি শক হা ঈশ্বরে আত শিশ্বান 
তথা লববান্ুংঘ সমগ্রেন থাকলে সঙলেই গ্রত্থোগ করতে 
পারেন। আহংলাতে চীনের ধন বলে গ্রহণ করলে লমঞ্জ 
সত্তাকে তা দিকে অ্প্র“ণিত কৰতে হয" 

কথাটি গান্ধীক্রি। আহিংসার নীতি গান্ধীক্র কাছে 
নিছক রাজনৈতিক অপ্রাত্জ ফিল না, ছিল জীবন-ধর্ম। 
তার ভীংনের সানা সত্য অঢংশ। ও প্রেম-ধর্মের ওপর 
নির্ভরখীল। বস্তুত: লতা ও প্রেদ ঠায় কাছে সমার্থক বন্ত 
সত] ও গ্রেষেজ লমন্থিত রূপের দ্োই অন্িংসায় পূর্ণতা) 
কখাগুলিকে গান্ধীছির ভাষাতেই বলি_ 

“সতোর শক এ প্রেমের শি এই তন্তু: প্রতি 
লদক্ষেপে আমর। তা॥ অহিত অন্ধ করি। এই শক্তি ন 
খাকলে হৃরীই লৃপ্ত হয়ে যেত । প্রেমের শক্ধিকে ছহল্থন 
ছন্েই হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ জীবন বেঁচে আছে” । 

পূথিধীয় অধিস্রান্ত ধ্বংসগ্রধাধের নাবধ্যনে প্রাণ 
আপন শক্তিতে দীপ্তদান . এই এর গ্রেমে॥ দ্বারাই গাত। 
জীবনের দ€তধিধ বিরোধ লংবেও মাঞহ্জব উন্নততর জীবনের 
দিকেই এপিছে চলেছে । তার সমাজ-ধন্ধন ও সভ্যতা 
ইতিহাস প্রেমের শক্তিতে গড়ে উঠেছে । প্রেমের ধর্ম স্যর, 
ধৰংসনশ্ন। 

প্রেমের ধর্ন কি, বর্ণনা করতে রির্রে গান্ধীজি বললেন 
“গ্রেন হি জীবনের ধর্ম না হ'ত, সুতার বিতীবিকান 
নিদচ্জিত জীবের অস্তিত্বৰ থাকত না) প্রাণ চিইজীবী”। 

শহিংলাকে গান্ধীদি ভার জীবনধর্মরূণে প্রন ফরলেন 
বলেই এই লও তার চোখে প্রতিক্যত হ'ল বে, পৃথিবীব্যাপী 
আরায়। অত্যাচার ও বিষে(ধর বিরুদ্ধে মাহছঘ একমাত্র 
প্রেমের শক্তিতেই দাড়াতে পারে । সশস্ব শক্তির ছার) 
ককায়ের প্রতিরোধ করা হার, কিন্তু অক্তায়কে নির্মূল করা 
যায় না! শ্রতিহিংলা হিংখারই স্থাটি করে। খিনি 


॥ জসচম্তাবকুমার অধিকারী 1 


শহংলানগ্র দীক্ষিত, তিনি প্রেনের অহ নিতেই আগান্ের 
লব্মুণীন হন। অশঙকে আথাত কর। বা জং 
দমিত করা তার ধর্ম না। আপন দেহে 
করে তিনি অ'সুনানের স্বার। অন্তায়ের অ+সা'ন ছটান। 
প্লেন অত্রষকে বদি জয় করতে না পারতে!। তবে হিংসার 
মুখে মার নিঃশেবে বিশীন ছয়ে যেত। 

গাদ্ধীজি পশুজ্জীননের সঙ্গে মানবন্ধীগনের তুলনা 
করেছেন। তিনি বঙগেছ্েখ-_লশুয় সংজাত ধর্ম ছিংলা, 
মা্গবের সহজাত প্রবুঝি অহিংসা । অছিংসা মানব, 
পশুশক্ষি অপেক্ষা অনেকগ্ডণে শেঠ । বিচার ছায়া ছিংলা” 
শক্ধিকে আছি পরাতৃত করেছি এবং এই দিশ্কান্তে উপনীত 
হয়েছি বে, প্রেষের ধর্মকে পশুশক্তি ইসি করাই 
যানবলীবনের একযাত উদে" 

প্রেম যখন জীবনের স্বরণ এবং উন্নত, তখন গ্রেদই 
লতা। গান্তীছির উপলন্ধিও তাই। তিনি বললেন_ 
অত্যলয আহি দেখতে পেলাম বে, লতোর সৰ্চেরে ঘা 
কাছাকাছি তারই নাথ প্রেথ। আমার কাছে দত! ও 
প্রেঘই ঈশ্বর ॥ ঈশ্বরের স্বরূপ বর্ণন। কছতে দিছে গনী 
বললেন, “আদি ক্ষীণঝবে উপলব্ধি করতে পারি থে, 
আমার চারপাশের সববিছু সতত পরিবর্তনীর. ও হরণন্টল 
হ'লেও এ সবের অন্তদিছিক একটা জীবন্ত শক্তি আছে, 
ঘা অক্ষণ। অব্যয়। এই জীবন শক্তির নামই ঈশা” । 

“আর এই শক্তি করুণাৰর, না বিথেধরায়ণ? আছি 
ত’ একে সম্পূর্ণ করণাদার্ূপেই দেখি। আছি দেখেছি 
ঘে বৃত্যুর দখেঃও জীবনের জরগান ঘোষিত হচ্ছে। অসত্যের 
মধ্যে লতোর অস্তিত্ব রয্বেছে, আর অন্ধকারের দধ্যে তায় 
আলোকের ছাতি বিচ্চুক্িতি। আমি তাই বলি বে, 
দশ্বরই প্রাণ, সত্য ও আলোক, তিনিই প্রেদ। 

গান্ধীলির এই স্যাহ্হৃতি-_বে অন্থভূতিতে তিনি 
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দেখছেন বে, এই নিত! লত্রিবর্তমান দিনাপসীল আতে 
কোথাও কোন এক আর্পায় এক মহাশনকি রঠেছে, 
ঘা শৃতাকে শ্রাণননতাঘ। আশান্তরিত করছে, বিলাশকে 
হিতে পরিবতিত করছে, থে শক্তির আকর্ণণে পৰনী 
ধবংলের দুখে জাড়িয়েও জীবনের অমেছ হৈৱে দীপ্যধান। 

গান্ধী ডীবন-দর্শনের এই ঠেতল লা করেছেন 
বুদ্ধের ক্ষণিধবাদের চিন্তাধারা থেকে । 
মধোও আমরা বৌন্বদর্শনের আলোকে প্রি 
দেখেছি। রবীজ্রনাখ লিখেছেল_ 

অন্ধকারের উৎস হ'তে উৎসারিত আলে 
সেই ত তোমার অ'লো, 
লঙ্ল ঘৰ বিরোধ মাঝে জ'গ্রত থে চালে 
লেই ত চোমার আলে 

গান্ধীজি৷ বখারই প্রতিধ্বনি-“অদ্ধকারের মধ্যে তার 
আলোকের হাতি হিচ্ছুরত ।" 

গান্ধীদি এই সংহতিছটটিগাতী শকিকে প্রেম বলে 
জেনেছেন। তিনি লিখলেন__িজ্ঞালীরা আমাদের 
বলেন থে, আমাদের এই 'পৃথিধীর দুল উপাদান 
পরমাধুলমূহের ভিতর একটা পারস্পরিক সংহতি'শকি 
লা থাকলে পৃথিনী চূর্ণবিদুর্ণ হ'য়ে যেত। জড়পদর৫থের 
মত চেতনার দগতেও শক্তির এই জন্তিত্ব না খ'ক্লে 
মাহুধ এবং মান্ছষের সমাজ ধ্বংলের মধ্যেই তলিয়ে ঘেত। 
নিরন্তর সক্ষি এই শক্তির নামই প্রেম ।” 

ঈশ্বরোপলন্ধি যে প্রেমের পথেই সম্ভব, একথা আমাদের 
ধর্মে পূর্বস্থন্রীর৷ অনেকবার বলে গেছেন। স্বামী 
বিবেকাশদ্দের উত্তি-“জীবে দয়! বরে ঘে জন, সেই ছন 
সেবিছে ঈশ্বর” সর্বদীবে সেবার অর্থ প্রেমকে এক 
থেকে বন্ধর মধ্যে প্রসারিত করা । ১৯৬৬ সালে হরিজন 
পত্রিকায় গান্ধীনি লিখেছিলেন --“কগবানকে তার হর 
দৰে! দেখা এবং তার সঙ্গে একাত্ম হওয়াই তাকে পাওয়ার 





রনীশ্রনাধের 





[তি হাতে 


অহিংস। ও প্রেমের ধর্ম 


১৭৩ 


এলনাত্র শদ্বা। ইর্বহূতের দেবার হাধামেই কেবল তা 
স্ব হতে পাতে । এই সর্বছতে প্রেম বা মৈত্ৰীবোধ 
আপৃধান বুদ্ধেহ ও ধাল্স-. 
মাত! হখ) লিং পুঝং 
আঙুল! একপুন্তঘুহক্ধে 
এসন্পি স্বসৃতেহু 
মানস ভাবছে আপরিমানং | 
প্রেনি কখনও অশরের অনিষটভিস্বা বরুতে পারে না। 
প্রেমের পানের ল্বাদীণ শুহানন'ই তার একমাআ চিত্ত, 
মা! ধেহন নিরন্তর তার সম্ব'নের মঙ্গল কালা করেন। 
সম্থানের হুপেই জননীর সুধ। তিনি কি পারেন সন্তানের 
প্রতি বিছেছের তাবকে পোহণ করছে 
গান্ধীত্ির কথাও তাই। তিনি বলেন_অহিংলার 
অর্থ সীমাহীন প্রেন$ এমন প্রেদ যা নিজেকে নির্ঘাতনের 
মখে দিকে প্রকাশ বরে, অপরিলীৰ ধৈর্বে ধার স্থিতি, 
অপ্রেদের তুলতে নৈত্রীবোধের মধ্যে ঘা প্রতিষ্ঠিত। 
হিংসার নীতিতে প্রেমের সচাকে বিশ্লেষণ করতে 
গিছে-ইছং ইণ্ডিয়া'তে (১৯২২) গান্ধীজি নিখেছিলেন 
শ্ঘা্থধ খন নিজেকে অহিংস হলে দাবি করে, তখন 
আথাশকারীর প্রতি কুদ্ধ হওয়া তার সাঞ্জে না। অহিংস 
ব)ক্তি আথাতকারী॥ও অশুৱকামন| করেন না। তিনি 
লকলেহই য্ষল চাল। পরিপূর্ণ আহংলার অর্থ হ'ল, 
লকল জীবিত প্রানীর প্রতি আচরণে সর্বপ্রকার বিরাগ ও 
বিরপতার উত্বে €ঠা। অহিংসা তাই নিন্ষিত্র ধর্দ.নঘ, তার 
প্রসহমান মৈত্রীবোকে সক্রি্থ শক্তি বলতে হ'ৰে। এবং 
এই শক্তির অপর নাম শুদ্ধপ্রে৭। থে মাধ হতবেনী প্রেমিক, 
ঈশ্বহত্বের পথে সে তত বেস্ট এপিয়েছে। প্রেসের ধর্মেই 
আানবধর্মের প্রকাশ এবং স্থিতি ৷ 
* “আকাশ ধাৰী কলিকাতা” খেকে প্রচারিত। 


কার্টিয দর্শনে নীতির আদর্শ 


মাছের জীবনে নীতিয় থে একটা ওুফত্বপূর্ণ স্থান 
আছে তা প্রতোক দার্শনিক শর্ত স্বীগার করেন। 
এক জন লোক বিন ও জানীহ'তেপায়েন কিন্তু তার 
ফর্ম হি নীতি বা "নরালিটিয়র ধারা নিঃত্বিত না হয় 
তবে তিনি শশু় তুগা। নীতিচীন মাহহ নিকৃষ্ট শ্ৰেণী 
জী কিছু গ্েবল এতটুকু স্বীগার কলেই নীতি লৰ্বন্ধে লং 
বলা ছলনা দর্শনশান্ে নীতি প্রশ্ন নিয়ে নালা রশ 
পরস্পর বিয়োধী মতবাদ প্রচলিত জাছে। নীতির উদ্দে 
কি? এই প্রশ্নে বিডি দার্শনঙ্কগণ বিকি॥ মত প্রকাশ 
করেছেন । তাদের এই সব মতবাঘের হিন্বৃত আলোচনা 
আছ করব না। নীতির আদর্শ সত্বস্ধে দার্শনিক এব হয়ে 
ফাপ্টের অভিমত চিয়ে কিকিং আলোচনা করব। কেন 
আছর! নীতি পালন করব? নীতির প্রশ্ন কখন মনে 
জাগ্রত হয? প্রশ্নোজনের তাগিদে কি ছাষ নীতি পালন 
করবে | এবং তদগ্রপরারে নীতিয় নিয়মাবলী রচনা করতে? 
এই সব প্রশ্ন নিয়ে কান্ট বিস্তৃত আলোচনা করেছেন 
গার ছুটি গ্রন্থ Fundamental Principles of 
the Metaphysics and morals ar The 
Critique of Practical Reason | এই প্রন কান্ট 
দেখাতে চেয়েছেন বে, কোন অতিজ্ঞ চা লাতের পূবে 
জনেই মাকষের অন্তরে গাথা থাকে নীতির আ'দর্শ। 
নীতির দ্বারা তার ইন্জাঞ্ে শাসন বরা উচিত। কান্ট 
নীতিকে হুনিশ্চিত তিতির উপর প্রতিত্রিত কমতে ঢাইলেন। 
তিনি বলেন জন্য ঘেকেই ছে নীতি-জঞান মালব-হুদয়ে 
বদ্ধমূল ছয়ে থাকে সেই নীতিজ্ঞন্ঘার লঘত্ত বন্হাই 
ৰা আচরণকে নিয়ত করা উচিত । এ যেন বিদ্বাতা প্রদত্ত 
একটা আদেশ, এবং এই আদেশ কোন ধ্যতিক্র ক্ষেত্র 
স্বীকার করে না। একেই তিনি বলেন Categorical 
Imperative বা চূড়ান্ত নীতির নির্দেশ । নীতির দর্গ হল 
এই-_কেমন করে মাগুবের কাজ করা! উচিত। প্রত্যেকটি 


₹ জলাখ রেজাউল করীদ । 


কাজের উটিতে]৫ হট তার নিকট মুধা প্রশ্ন । মানবের 
মনের পাইকলছিঙাল আস্থার কখা। অর্থৎ কেমন করে 
(11০) মাহ্রধ কাজ করে_-এলব দেধা নীতিঃ প্রশ্ন আয 
কি হয়ে থাকে তা নীতি দেধহে না। কি হওয়া উচিত, 
তি বরা উচিত, এইটাই হ'ল নীতির যৌগ বখা। কান্ট 
মনে কৰেন যে, এই থে তিনি উঠিত্যের উপর জোর 
দিয়েছেন, এছ দ্বার! তিনি নাস্টিঘের জাছে নৈতিক জাধেদল 
তুলে ধরেছেন। লদা্ে বেন মাছ বিন লর্তে এই নীতিকে 
প্রতিষ্ঠিত গরে। নীতি পালন করলে কি শ্থধিধ| হতে 
পারে, নীতি ক করলে কি অনধিধা হতে পারে এ সব 
প্রশ্নের বার দিয়েও তিনি ঘেতে চান না, নীতির অন্য নীতি 
এই হল তার নীতির আদর্শ-একেই তিনি বলেন 
Categorical Imperative | কান্ট মনে করেন যে 
হদ্ধি কোন ঘুকিবাদী মানুষ সং হয ₹| হলে সে এই 
আদর্শকে স্বত:সিন্ধ বলে গ্রহণ করবে) আগতে “বিনাদর্ভে 
উৎকৃষ্ট হস্ত” হচ্ছে 6004 অ।!| শুৱেচ্ছ। অধবা মহৎ 
চরিহ। দাহুষের কতসগুলি গুণকে আমর। তাল বলে মনে 
করি, ঘেমন সাহস ধৈর্য।। কিন্তু এসব সদৃগণও মন্দ 
কাছে গ্রনৃক হ'তে পারে: স্বত্তরাং ওগুলাকে বিনাদর্ডে 
সদ্ৃগুণ বলে গ্রহণ বরা যাহ ন!। কিন্তু একট। £০০ অi|| 
বা শুভেচ্ছা ঘা যর্তধ্যক্জান থেকে জাগ্রত হ্য়, তা নিজেই 
একটা সদ্গ্ুণ। এই ০০৫ অ! বা শুচেচ্ছার শেষ 
পরিণতি কি তা সে দেখে লা । এই শুকেচ্ছা একটা মনি- 
ছুক্তার বত, ঘা লিঙ্গের অ'গোতেই ছগালেকিত। 

কান্ট 'অন্ত পালনীয়’ নিন্দেশের বখা বলেছেন। 
এটি কি তা বুঝাতে গিগ্ে তিনি কতকগুলি সুত্র রচনা 
ধরেছেন। তার প্রপ্তাবিত প্রথম শত হুল ‘তুমি এমন 
তাৰে কাছ কর তা ছেল লার্ক্নীন প্রকৃতির আইনের মত 
হুছ- ধার উপর ভিত্তি করে প্রত্যেক মাহুদ কান হরতে 
পারবে । অর্থাৎ এঘনতাবে কাছ করছে। হবে থে 


আ!শিন-কাতি? ১৩৮০, ১৯৭৩] 


1 হেন নার্সাজনীলভাবে প্রতিপালিত। হতে পানে) 
তার এই ুয়কে তিনি চাটি উদাধরণ দিয়ে বুঝিদেছেন। 
মনে একন, কোন পো আত্মহত্যা) করতে প্রশুন্ধ হুল। 
শ্রতাক্ষতাণে দেখা হচ্ছে হে এটা অতান্থ পহিত্র সাজ 
কারণ বে আয্হত্যা ঝরতে চা্টচে, সে এট) নিশ্চয় চান 
না যে এই আত্মহত্যার কাজ প্রতোনটি মাছৰ করত, 
এট। সার্সাছনীন বিবি হউক, প্রচোকে আত্মহত্য| বরুচ। 
কারণ হদি একশ ঘটে, ঘি প্রত্যেক মাছ আত্মহত্যা 
করে তাহলে পরিশেষে জাখ্াহত্যা করবার মত লোক 
গুধিবীতে থাকবে না) সুতরাং আত্মহত্যা করাটা 
universal law of nature হতে পারে না। এইকাছ 
বাহুতঃ পরস্পর বিরোধী। অতএন ইহা নৈতিক কাছ হতে 
পারেলা। তিনি দ্বিতীক্জ উনাহরণ দিয়েছেন এইবাবে 
ধরুন একজন লোক আধিক সঙ্কটে পড়েছে, মে তখন অপর 
একজনের নিকট িছু গণ চাইল এই প্রতিশ্রতিতে থে, 
এবটা নিন্দি লয়ে সে খণ পরিশোধ করবে জখচ গে মনে 
মনেজ্ানে সেই নিদিষ্ট বয়ে মৰে খাণ পরিশোধ কয়া 
তার পক্ষে লন্্ঘ হবে না। এই ধরণের কাজ অন্যাঃ, খেন 
না একা ঘি লার্কাজনীন ভাবে চলে, এবং গ্রতোক মাস 
প্রতিশ্রুতি ছিরে পণ চায় কি তা শোধ বরে ন', তবে কেউ 
কাউকে পণ দিদে না স্থতরাং এই ধরণের কাজ সার্াগ্নীন 
তাৰে প্রধুক্জ হতে পারে না। আর লার্বঞনীন তাবে থা 
করা চলে না তাই লীতিবিরোধী। শুতয়াং তা অন।ায়। 
কান্টের “Catigorical Imperative-এর তীর 
সুজ এইভপ--"Irust every human being, 
includiog yoorselfas at end in himself, 
and not as a meaos to the advantage 
of any 006 ৩132” অর্থাৎ, নিজেকে সম্ান কর, 
অপর লোককে নিরপেক্ষতাঘে স্থান কর, এবং 
কোন লোবকে ফাকি দিয়ে নিজের হ্থহিধা করে নিও না। 
গুর্বোকাছ উদ্নাহ্রণগুলিও এখানে প্রযুক্ত ঝর) যেতে পরে। 
আত্মা! করা অখব| অলস জীবন ঘাপন করা এ লবের 
আর্থ ছল লিঙ্গের নৈতিক দায়িত্ব পাননে অবোগাত।। 
এই প্রকার জীবন হল নিজের প্রতি হদ্ধাহীনতা। হাট 


কানটিঃ দর্শনে নীতির আদর্শ 


১৭৪ 


বলেন অঙ্গভৃতি (51108 ) এহ কামনার সহিত ঘন 
কর্তবে৷র বিয়োধ বাপে তথন তাদের নিকট আত্মসমর্পণ 
করা কোন খবস্থাতেই উচিত নছে। অপরের নিকট দিথ্যা 
কথা বলা অধথা কাউকে লাহাহা করতে অস্বীকার ঝরা. 
এগুলি ইল সেই লব বান্তব উদাহরণ যেখানে তুমি তাহের 
স্থবিচারের ও দয়ার দাবীর প্রতি শরশ্থা জানাতে অপারগ 
হেছ, এবং তারাও যে end in themselves তাদের এই 
জবিগার পূর্ণ কঃতে প্রস্তুত ছওনি। এবং সেইজন] তুমি 
তোমার বর্তহ পালন করতে পারনি। অতএব এই কাজ 
নীতি বিদ্বোধী। 

কাণ্টের নীতির তৃতী॥ টি এই ক্ূপ_ One should 
always act as if One was a weber of 
anu ideal kingdom of endsio wbich every 
One would be at the same time sovereign 
and subject এর ভাবার্থ হ'ল এই যে তোক 
মাছুহকে যুক্তি সংকাবে কাজ করতে হবে এবং অপর লোকের 
আচরণের লহিত সামঞ্স্ত রক্ষা করে কাছ বরতে হবে। এই 
মহৎ লক্ষোর রাজন প্রতে)ঘকে 198100811 বা মুকি- 
আহারে কাছ বরে ছেতে হবে। এই রাজন জাইন বা 
বিধি প্রতোকের দার) নির্ঘান্থিত হবে এবং প্রতোকের ছায়া 
প্রতিণালিত হযে । প্রতোকেই দিজের জীবনের প্রন্থু হবে 
এবং এমন সহ হিঘি আবিষ্কার বনুবে ঘা নিজেই গজ! 
হিসাবে পাপন করণে। কান্টের এই সত একটি আন্শ 
যান্জ। কোখাও এরপ সমাজ গঠিত হয় নি। 

মাঘের ইচ্ধাশক্ষিকে তখনই বলা হবে বাঁধাহীন 
ধন ও নৈতিক ধিধির খারা পরিচালিত হয়। এ কথা 
সত্য যে কোন মান্য এই জীংনে পরিপূর্ণলবে তার 
কর্তধ্য করতে পারে না। তার প্রস্পরবিরোধী আবেগ 
ও বাহ্যিক অবস্থ। নীতি পালনে তাকে বাধা দেয়, তবুও 
খাছধকে নীতির আদর্শ জ্ুদারে কাজ করে যেতে হবে। 
কান্ট বলেন “Thou onghtest, therefore thou 
98105 অর্থাৎ ঘা তোমার বর! উচিত, তা তুমি বরতে 
পারবে। এই নীতি জলাঙে চললে নীতির অনেকটা কাজ 
করা হবে" । কান্ট হলেন যে, মানবের চংদতম কল্যাণ হ'ল 
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নীতির বিশ্ব পারে চলা। তাঁর নতে প্রতোক হুক্তনীদ 
মাহধই চাম হুখতেগের অধিবারী। ছারা নীতির 
আদর্শ মেনে চলে, তারা হুখী হবেই॥ সাহারণ জীংনে 
কোন দাই সম্পূর্ণ স্বপী নর, সন্দূর্ণ ধিক নয়, 
তযু স্ৰী হথার ধুর ও খাঘিক হার ওশ্ত অহিত 
সাঘস! করে €েতে হঁবে। হশ্ছেহ সহিত নীতির 
সম্পর্ক লত্ধে কাষ্ট ধলেন বে; ধর্টের ভিত্তি হচ্ছে নীতি- 
জান। ধর্শের নৈতিক কিবি হবে 89010$6 আখবা 
ব্য নিরপেক্ষ! একটি কাছ তাল এ ভক্ত নয ধে তার 
থেকে ভাল কল পারা বাবে, আধবা এ দত্ত লয় 
বে কাজটা বিজ্ঞতম কাজ তার মতে কাজটা! তাল এই 
ধক বে ইহা বর্তবোয় আঁকা্বরীণ রণ থেকে কট! হয় 
এই আত্ান্রীণ গ্রেছণ। আমাদের ব/কিগত বাহিক 


ভগবান আছেন? 


এই নেই মনোছ্গ1 চিনতে আদার কই হলো। অতি 
কষ্টে দনোজকে খবিষ্বার় করলাম। ভাবলাদ_লনোগ্, 
এই মনোজ, শুদছ মনোজ . 

তিন তিনটে ধার ভাকৃতে কেছন বেন উদ্বাল দু্িতে 
তাকাগে! একথায়। তারপরেই দুখ ফিত্রিয়ে নিয়ে গেল। 

আৰি আবার তাফলাখ_অনোজ। 

আবার তাকালো, লা টিপে টিপে এগিছে এনো। 
হঠাৎ চিৎকার কয়ে উঠলো__ মনোজ? কে মনোজ! 
কোদবান্ন মমোগ 1 উত্তর নিজেই দিছে দিল, মনোজ নেই, 
মনোজ এখন এগার সবরের বর়েদী | 

পাগল-প্রা্থ লোকের বেছন উক্তি ঠিক তেদনি। তান 
লাগছিল না আদার়। আমার ভাল লাগ! না লাগাতে 
শুর ফি আসে যান ! ও হলে চলল--দেখতে পাচ্ছ দা কি 


উুজ্জলতারত 


{ ২৮তম বর্ষ, এম দখা 


প্রেৰণা খেকে আসে না। ইহা আলে অন্তরের স্বাভাবিক 
প্রেরণ। থেকে ॥ কান্ট দতে পৃথিবীতে হিনানর্ত্তে ভাল 
হজে তাই হা কর! হয় নৈতিক বিধি অনুসরণ করে। এই 
লীতবোধ থেকে ঈশ্বব-বোধ জাগ্রত হয়। আমাদের 
নৈতিক জ্ঞান ছামাদেরকে জানিছে মেয় বে হয পশ্চাতে 
একছন সচেতন ঈশ্বর আছেন। ত! হলে দেখা যাচ্ছে 
ফন্টের নীতির আদর্শ শেখ পথস্ত উশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
এনে দেছ। পাশ্চাত দর্শনে নীতির প্রশ্ন নিয়ে বহ দার্শনিক 
আলো5না করেছেল। ঠাদেয মধো ফাণ্টের আলোচনাটা 
নানা দিক চিনে গুক্ত্বপূর্ণ । ছু£খের বিধ আদাদের দেশে 
নীতির গ্রহ চিয়ে খুব হেশ। আলোচনা হা না। এ বিধন্ে 
যতই আলোচনা হবে, ততই মানবের নৈতিক চৈতস্ত জাত 
হবে। 
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শুক্র ভোছ) ভোরা কাপড়ের কুয়া আর প্যান্ট পরেছি। 
কি দ্বদ্দর গোঁফ দাড়ি! বলছিল আর আদার দিকে কেমন 
দুর দিযে তেন দেধছিল। 

ভাল লাগছিল না। তাবলাঘ আজই ব| কেন এলাহ ? 
এই তে) লবে কাল ফিরেছি। ফিরেছি আগরতলা থেকে_ 
দীর্ঘ প্রা্থ এক বছর পরে। এই তো বাংলাদেশ স্বাধীন 
হলো । স্বাধীন হওয়াতে ঘাক্ছবের' থে কী জ্বানন্দ তা দেখেছি 
আগরতলা খেকে। এই স্বাধীনতার জনে বে কী মুলা 
দিতে হয়েছে .বাংলাঘ্বেশের মাছকে তাও দেখেছি। 
আগরতলায় লেহাধে খুলেছিলাদ আমরা, আমাদের সঙ্ঘ । 
পাক-যাহিনী আর তার সহখোগী টাাড়ে বাহিনীর নির্মদ 
অত্যাচারে দলে দলে যাহ আসছিল, যাছুবের 
জোত বেন দেখে এসেছিল। প্রথমে বলছিল শুধু হিহ- 
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মূল হিন্ু। মানবতার কাছ নিছে। এদন পরিবার নেই 
যার অস্ত: একজন ন! হাহিঘ্রেছে । এমন পরিতার নেই 
হাদেছ সর্বশ্ব খোছা ন। গেছে। একটি পরিধারের না আর 
মেয়ে এগেছে শুধু, বাড়ীর সতের ছনকে গুলি ক্র হহা। 
করেছে। স্বামীহারাদের কারার প্রতিধ্বনি উঠেছে আকাশে 
বাতাসে | অনেকের পত্নী বা মেয়েদের ছিনিয়ে নিয়ে 
গেছে । আসরগ্রনয। মহিলা আর শিশুরা তাতে জাশ্রশ্ 
নিতে জল-দগল দিয়ে ছেটেছে তো ছ্েঁটেইছে। এত ছু 
কাটে৷ মধ্য দিয়েও অনেকে পৌচুতে পারেনি ভারতে-_ 
পাক-বাধিনীর মেশিন গান গর্জে উঠে অনেক লাশ কেলে 
দিয়েছে দাটিতে। লিতা-ম্যড।-সপ্তান-ভ্র।তা-তহ্বী-প্রিন্বজজন- 
ছায়াদের কান্না শুধু কার়া। পরবর্তীকালে লে কারা হিন্বব- 
দুললমান সকলের। আর হাহাকার শুধু এক সৃষ্টি অরের। 
ক্ষ্ষার্ড মুখে বতটা সম্ভব বস তুলে দিয়েছি, হতট। সম্ভব 
লান্ধনা দিয়েছি। এক বছরের দিনগ্রলে। ছু কই]_.. 
আজও জাগ্গা্জ বেদনার লাড়। ৷ 

লেখান খেকে ফিরে এ আধার কি দৃশ্ দেখছি দমোজের 1 
মনোজ জেদে_আলিপুর জেলে। লোহার জআবে্টনীর 
ভেতরে মনোজ ও বাইরে আমি) বিজ্ঞালা করলাধ-_ 
আমাকে চিনতে পেরেছ। 

লেও দৃহর্তে বার বার মাখা ছেনিয়ে ধলে উঠল 
তোমাকে? তোদাকে | (যা তোবাকে চিনি_তুঁষি 
নিৰ্যদানদ্দ তাই দা? 

হ্যা, আদি নির্দলানদ্দ তাই। 

তুমি যে এখানে এসেছ। 

ছা, তোদাকে দেখতে এলেছি। 

আমাকে দেখতে! অবাক বিশ্বত্বে মনোরের চোখ- 
মুখ বিযাদ-মলিন হয়ে ওঠে। বলে চনে--তুমি আমাকে 
দেখতে এপেছ? চোরকে হেখতে? ভাকাতকে 
দেখতে? 

হ্যা, ভাই শুনেছিলাম, আগরতলা খেকে ফিরে তাই 
ছ্বেনেছিলাম। লোকে বলেছিল মনোষ চুরি করেছে, 
ডাকাতি করেছে ॥ শেবে ধরা পড়ে ছেল-ছাজতে গেছে। 
মমর্থনে কেউ কেউ বলেছিল, মনোনের অর্থ নৈতিক অবস্থা 


কগংনে আছেন? 
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কাল খাচ্ছিল না। চুরি কর! ওর প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল, 
তাকাতি না করে উপান্থ ছিল ন1। 

নিকপান্ধ হলেও মনোজ করবে চুরি! শত প্রঙ্গোন্রনেও 
লে করবে তাকাতি | বিশ্বাল হচ্ছিল লা আমার। কারণ 
মনোজকে তে! আমি চিনি। একে কলেজের ছাত্রাংস্ব। 
খেকেই জানি। ও আমার সঙ্শাঠী। দু'জনে একসছে 
পড়তাম হরেজনাখ কলেছে | অচান্ত হগ্রতার মধ্যে 
কেটেছে আমাদের জীবন । এওলছ্ে চলেছি, খেলেছি, 
হৈ হতো করেছি। ওর আদশটিট। ওয় সততা, ওয় 
চাঙ্গগাদের প্রতি ওর অদুচাগ লক্ষা করেছি। কখনও 
কখনও ওকে তন্ন হয়ে দেবেছি। ছু'জনেই কলেজ ছেড়েছি 
পথ আছাদের ভিজ হয়েছে, বিন্ধ হিচ্ছেদ আমাদের 
কোনদিন হয়নি । মাঝে দাঝেই আমাদের. দেখাগুলা 
হয়েছে, ছ'ছনের সাঞজিধা ছটেছে_ বিগ কোনদিন লে গুণা- 
বলীর ঘাটতি দেখিনি । মনোজ চুরি করেছে, হলো তাকাতি 
করেছে-লোকের একখ! আমি বিশ্বগ করতে পারিনি। 

মনোক্জকে তাই বললাম _মিখো কথ। । 

মনোজ বিপদৃশ দৃ দিয়ে আমার দিকে তাকালো । 
জকা বললে--না, নতি) কখা। সবাই জানে সত্যি 
কখা। এখানকার প্রতোহটি কয়েমী জানে, আমি চুরি 
করেছি, আছি ভাঞাতি করতে গিয়ে ঘর) পড়েছি। ভাই 
কয়েদীদের ঘখন অপির বলে তখন অনেকই আমাকে 
অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। বলে_তোদাকে দেখে তে 
মনে হয়, দাদা তুমি নীতিণয়ায়ণ যবাক্তি। তুমি ফেন 
গেলে চুরি করতে? বদি বা গেলেই ঘর] পড়লে বেন? 
এম্রপ ফত প্রশ্ন করে তারা । মনোজ বলে। 

আমি ংললাম--ধে থা বলে বলুক। জামি ছানি তুমি 
ছার করনি, তুঘি চুরি করতে পার ন1। 

এ তোমার বিশ্বাস, নির্যলানচ্ছ তাই। 

হ্যা, আমি বিশ্বাস থেকেই বলছি তুমি চুরি করনি। 

এবার হেন গভীর দৃষ্টি দ্বিয়ে আছার দিকে তাকাল 
মনোজ। এগিয়ে আসতে চেষ্টা করল। বিদ্ধ লৌহ্‌- 
প্রাচীর বাধ! ছুটি করল। বলে পড়ল দদোজ। আমিও 
বসে পড়লাম! 


১৭৮ উজ্জলতারত 


একটু উচু কঠে বলে উঠল-তুদি হলচ আমি চুরি 
করিনি! তুমি একা বলছ আমি চুরি গছিনি। নানা, 
ভূমি এক। নও, আর বলছেন আমার মা! 

একটু খেমে জিজ্ঞাসা বরল- আমার মায়ের খর 
জান 1 (কন আছেন আবার খা? তার শরীরটা 
কেন? 

প্রচ্ৃত অবস্থা হাই থাক না বেন, নিশ্চিত করতে 
বললাঘ-_হাল আছেন তিনি । 

স্বর চোখ ছু'খানি ভ্তাপন! হয়ে এলো । তাপলা হয়ে 
এলো জাঘার চোখ ছু'টোও | 

গ্াকলাম_মনোজ! 

ঘাধা দিল, বলল -- মনোজ আমি নট, মনোগের ঘুতা 
করেছে) আমি এখন এগারো নঘ্বর কর্নেদী। এগারো 
নগর বয়েদী হলেই (ডক্ে। আমাকে । , 

মি বললাদ-লা, তুমি আদার কাছে মনোৎই। এ 
নামেই তাববো তোমাকে 

মনোজ বলে ভাকবে জানাকে! বরেদী হলে না? 
তুষি বলছ আমি চুরি করিনি | বিশ্ব লোব গুলোর দুর 
ফি বলছে! দেধতে পারছে! ফতগুলে| দৃঠি আনার ব্বার 
তোমার দিকে বী রব উৎসক দৃ্ি। কেন জান? 
তোমার আমায় দখে। বখা-বার্তা কী করে সম্ভব ত1 ওয়া 
ভাষতেই পারছে না। তুমি গেৱত্না বলনপরিহিত দয়যাসী, 
আর আছি তোমায় বিপরীত-চোর, ভাকাত। বলে 
চলল সনোজ। 

আছি হললাম_-ওর! ঘা তাবে কাবু । জেলখানায় 
ঘন ঢুকছি তখনও এই দৃষ্টিই দেখেছি। আমি কি করে 
ছেপধানার আসতে পারি_কারও কারও মনে এই 
জিক্ঞাসা। বিন্ধ ওরা বুঝে না__আমাদেরও ওালবাপার 
মাৰ খাকতে পারে, আদাদেরও হৃদর আছে, তাছ'ড়া 
পানীও আযাবের কাছে অস্পৃশ্ণ নহ। আমাদেরও কর্ডগ- 
পরাছণতা আছে। ন। বুরুক। ছু’ এক জন যে যা ভাবে 
আাবৃক। তারা তোমাকে ঘা দু) ভাবতে পারে। বিদ্ধ 
আছি খানি তুমি চোদন নও, তুদি চুরি ফরদি। 

সুদ বলছ নিৰ্দনানন্দ ভাই? তুমি বলছ আমি চুরি 
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করিনি? ফটকের তেতর খেলেই আদার হাত ছুটে। 
জড়িয়ে ধরল মনোজ । 

অমি আর ছিটে বল্ল!ণ_ যা, ভুমি চুরি কর নি, তুখে 
চোর নও। 

এবার কেক ফোটা অশ্রু ওর চিমুক ভিঞিছে দিল। 
আমার চোখ ছুখালিও জশ্রালক হয়ে উঠল। 

সহজ হয়ে এলো মৰোজ, লজ খেকে লহঙ্জতর । 

এই হযোগে ছিজ্ঞাল। কঃলাম--ছামাকে হলতে তাই, 
এমন দশ! কি করে ছলে। তোৰা; কি বরে তুমি এলে 
এখানে? 

তড়াং খেয়ে যেন লাক্চিয়ে উঠল মনোজ যলল-_না, 
না, শা আমি হলতে লারণ ন1। আমার পক্ষে বলা সম্মঘ 
হবেনা: 

আমিও হাত চেপে ধরল্াম। বললাম মা, মনোজ 
তোমাকে বলতেই ছবে। ছাড়বো না খনি তোমাতে । 

কেমন ঘেন পরিবর্তন হলে। বলল -_ ছাড়বে না৷ 
আমাকে? বলতেই হবে আ্বাযাকে। তবে শোন_ 
হলেই শুরু করে বিল সে-কাহিনী । হ 

প্রতিদিনের মত সেদিন অরিগ্বদবে পড়াঙ্ছি। 
অযিচ্ছম নংন (রী ভাত) আগ্তাত। ঘরে গোটাদুটি 
ভাল, তবে গ্রশিতে মোটামুটি কাচা। তাই গণিতের 
উপর আমাকে এফটু বিশেষ জোর দিতে হয় আর তা 
নিয়ে আলোচনা করতে ছয় রোজই । পুরানো! বিষয়ের, 
পুনঃ জালোচনা থাকে তাতে । সেদিন জ্যামিতি নিয়ে 
আলোচন করছি। ত্রিভুজের খে কোন ছু বাহ থে তৃতীয় 
বাহ অপেক্ষা বৃহত্তর তা) আমাকে বুকিরে দিতে বলেছি। 

যুকতে পারছি অরিষ্বদ সুত্রে না পড়ণেও পুকুরের 
অধৈ জলে পড়েছে। আহি কিছু না বলে ওর আদ্ছ-বিশ্বাস 
জাগিয়ে তুলতে চাইজ্ধি। চাইছি অধৈ জল খেকে ও ভুলে 
উঠে আহক । ওর দিকে জামার তাই দৃষী নেই। আমার 
তি আকৃ্ হলো একটি আলোচনার খার।। লে 
আলোচনার কথাবার্তা বেরিয়ে আসছিল লাশের ঘর থেকে। 

প্রথম ক$ -ছোট বড় হত আশ্রদ ঘেখবেন মশাই, 
নবগুলোই অবর্সশ্যঘ্বের আডাখান।। কোন কাজ করবে 
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না বর্ম বয়নে না গধু খাওয়া । সে খাওয়াও আসার পরেন 
মাখা বেক্ষে। এয়া এক কথায় পাগাছ।। 

এ হ& আমার পরিচিত। বুস্ততে তাই আহবিধা চলো 
না, এ বজ্তনা অরিন্দদের ধাৰ! বআরহিন্দযবুর । 

দ্ধিতীর ৭ সঙ্গে সঙ্গে হলে উঠল_শুদু কি পানা 
মশা, এবেবারে রাজার হালে খাওয়া! ভোগের উপর 
ভোগ! আর লক আশ্রমের লঙ্গাসীদের সঙ্গতরাহ্ইে 
বলা ঘেতে পারে তোগী সচ্যাদী । সিক্ষেপ বলল না হগে 
চলে না। গদী-বিানা না হলে ভাদেহ হয লা! গাড়ী 
ছড়া এখান থেকে ওখানে চলা বাহ না! 

তৃতীর বঠঁ_সেবশ্রদ সংঘ কিছু বিশু কাঞ্জ বরে দন্দেই 
নেই। কিন্ত কি প্ৰয়্নোৱন আছে সে-জনসেবার } কতটুকু 
মূলা আছে তার ঘটুক কাছ করে তার চেগ বেশী তারা 
খাছ। নিরাহিশাসী হলেও বিসিধ উপফরণ না হলে তাদের 
চলে ন! । ঢালা ঘি না হলে ত্যদেত্র দাওয়া চত্ব না। 

এসব শুনে মনট। আন'র খারাপ হয়ে গেল। এত লব 
অভিযোগ আমাকে আঘাত দিল, বলল মনোজ । আনার 
দিকে দৃপ্ী নিক্ষেপ করে বলল-_কারণ আমি তো তোমাদের 
দেখেছি। তোমার সঙ্গে অনেক লামদধিক নেদাখেম্ে পিয়েছি। 
মাদুধের বিপর্ে-আপদে হস্তা-খর1-ডূমিকম্প-ছুতিক্ষ আর 
হহামায়ীতে তোমাদের অবদান তো আছি স্বচক্ষে দেখেছি। 
মানবতার ঝাছায় তোমর! কী তাবে ঝাপিয়ে পড় তা তে 
আমার অজানা নেই। তখন তোমাদের চোখে খুদ থাকে 
না, দুখে কচি হয় লা! এদন দেখেছি বলেই ওদের 
আলোচনা আমার কাছে অলহ লাগছিল। বলে চলল 
লো, আর একটি হুদ্দর উদাহরণ তুলে দরল। 
- সে যেত একটি আশ্রমে । মাঝে মাকে খেত । সে আশ্রমের 
পািচালিকা এক সন্রাসিনী। একবার দেখাবে গিয়ে তার 
জর হযে পড়ে। লে অবস্থায় লে লযালিনীর কী ৭0580, 
ক্বীতার শুভ্তবা। দনোজকে একা ছাড়লেন লা সয্যাসিনী। 
সঙ্গে নিয়ে এলে বাড়ী পৌছে দ্বিনেন। কিন্তু ফিরে 
গেলেন না তক্ষুনি। পরিচর্ধা আর সেবা শুযার মধ্যে 
নিছেকে নিয়োনিত করলেন সর্যাসিনী। আশ্রমে ফিরলেন 
ভুদ্বিন পরে ঘধদ সে হয়ে উঠেছে মনোজ । 


কগবান আছেন? 
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হনোছের প্রশ্থ_একশ হৃদযুহতাযর কি কোন দুলা 
নেই? এত প্র্নোজন নেট সমাজে? প্র্োজ্ন নেই 
মানহতার স্াপ্রার পাশে এগিয়ে হাওয়ার? প্রেম-গ্রীতি 
আ্কালবালার মূ নেই সহাছ্ে? 

মশোন্ধ সঙ্গে চলল- তো্যেদহ! তো! জান, কলেজে খাকা 
কালীলই অমি নারৰ্বদ্বাদের প্রতি আকুই। কিন্তু হ্কস্‌- 
বাদে তর্দের যে হাব্য। বেছে এই হ্বছদত। আর হর্ন 
উদ্ধারতার ঝাপ) শ্ুছে পাইনি ততে। রাজনৈতিক 
নেতৃত্বের দৃরি জী ও কোন লদর্থন খুক্ছে পাইনি জনলেরা- 
মূলক আন্মঠাগের মধ দিতে ধনীর অনুমীলনে। সেই 
নেতৃত্ব হলত এই সব হ্যা প্রতিষ্ঠান বুর্জোগাদেরই দায়ক, 
বূর্জো॥। চিতা-ধারাই এলৰ প্রতিষ্ঠানের স্বীয় হূলে। 
বিদ্ধ যাকিগত অৱ্ভিত| থেকে আমি এরপ দৃনীরঞী 
বমর্থন করি না, আবার মার্কল্‌দাদের ঘপোও আদি 
মানধতাবাদ খু'ছে পাই। 

খলেই চচ্ছে মনোক্দ। আমিও ধিমো/ধতের মত 
শুনে ঘাচ্ছি, ওর মানসিকতার উন্তিতে আছি আনন্দ 
পাচ্ছি। 

মনোজ এছার অহিচ্মমের কথা) তুলল। অচিন্দন 
তখনও বুঝাতে পারেনি যে, ড্রিরুঞ্জের থে কোন ছু' সা 
একঘোগে তৃতীয় বাহু অপেক্ষা বৃংত্তর। এ সত্য 
অচিন্দন আনে, শিদ্ধ বুঝাতে পান্ছে ন}। অনেক সঙ] 
অনেকে জালে, মনে রাখে না) এরশ কেযে ববাতে 
গেল মনোজ । কিন্তু পারল না। লাশের খরের আরও 
কথাবার্তা তাতে স্থির খাকতে দিল না। 

অরিন্দম ভিজ্ঞালা বরেছিল_ আপনার শমীয আজ 
তাল নেই, মাষ্টারদশাই 

মনোজ কী হেন বলতে ঘাচ্ছিল। হলে ফেললে।--ঠ্যা, 
তাই, ভাল নেই। চলি আমি আজ। রর 

বেরিত্রে এলো মনোছ। ক্ষোতে ক্রোধে ও ঝ।পছিল। 
বেরিয়ে ধেয়ে এখনই পুলিশে খবর দেবে বে, সকলকে 
জানাবে । 

মনোজ এলব বলে চলেছে আমাকে। 

কিন্ত বেরিয়ে থেতে পারল না দনোজ। 
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প্রশ্ন এলা_কে ? 
দে তাৰে ধাড়িয়েচিল লে ভাবেই উত্তঃ দল 
আছি মনোজ চৌধুী : 
কে? মাষ্ায় দশাই । 
tn 
আপনি এখন এখানে 1? 
পড়াতে এসেছি । 
এখন পড়াতে? 
ঘোর কী! বাতিক্ষথ হতে পারে! 
ছয়ের কেতরে আন আপনি) 
এগিয়ে গেল মনোজ । ঘরে চুকল। এয়ার কন্তিসণ্ড থা 
তিনঞ্রনে তিনটি সোফায় বলে। প্রত্যেকের পৰ্ণে প্যান্ট 
কোট-নেকটাই । সবার লম্থুখে পারে পাতে নানাধিখ 
আহাৰ্য।। কোর্দা পোলাও কোগ্যা যিযিনানী। সঙ্গ 
আবার রড্ঠীন পানীক্জ আর মাল। এসব দেখে তে।-. 
মনোজের চক স্থির! 
অযবিন্ধবাবুর প্রশ্ব- আপনি শুনেছেন কিছু? 
নিশ্চই শুনেছি। 
আড়ি পেতে শুনলেন কেন 
না, আড়ি পেতে তে! গুনিনি। পড়াতে পড়াতে 
শুনেছি। বলে বলে শুলেছি। কান বন্ধ রাখা সম্ভব ছিল 
ন! বলে শুনেছি। 
ফী শুনেছেন আপনি? 
ঘা বলেছেন তাই। 
আপনাকে বলতে হবে। 
ধলে দাত 
বলবেন না আপনি? গাদাকে চেনেন আপনি? 
নিশ্চয়ই, চিনি। এতদিন চিনতাছ অরিচ্মঘের বাধা 
অরবিদ্দবানু রূপে, তখন শ্রদ্ধা করভাষ। আর আজ পরিচর 
পেলাম সুনাফাখোর। কালোবাজারী আর সমা্গীবন্বোখী রূপে 
খল স্বণা করি। 
দ্বিতীয় ব্যঞ্চি--আমাকে চেনেন আপনি? 
নিশ্চই চিনি-_দ্ছাপনি নাযীথটিত হ্যাশাছ্ে অপদ্ধাধী, 
বলা ব্বাপনি। 


উদ্জজগতারত 


[ ২॥-তম বধ, এম সংখ্যা 

তৃতীর ব্যন্তি_ দাদাকে চেনেন? 
নিশ্চই, আপনিই ব। বাথ ধাবেন কেন। আপনি 
তেঙালহাদ,। রোগীর ওরুধে আর শিশুর থান্ডেও নেছাল 
মেশান জালনি। আপনি লমাঞ্জবিঠোধী আপনি স্ব 

তিনজনেই ক্রোথারিতে বিদুঢ ! 

মনোছও হচ্চি, তবে একটু চিন্তাকুলও। প্রতিমানে 
একশ টাক] পায় সে এ টিউশনি খেকে। বেবার মনোজের 
লে টাকা ঘড় উপকারে জালে । 

ইশারা ননোজকে পাশের ঘরে নিয়ে গেলেন অরহিদ্দ- 
বাবু। বলগেন--আপনাকে একটা খাছ করতে হথখে। 
কাউকে বিচু বলতে লারধেন না। তার বিনিৎয়ে-- বলেই 
এফল টাকার একট) খাঞ্তিল দলোজের সাষনে ধরলেন, 
বললেন--গুণে দেখুন, পচ হাজার টাকা রয়েছে এতে। 

মনোজ তুনে নিল টাকার বাতিলটি, কিন্তু সন ড়ে ফেলে 
দিল পর সুরুর্ভে। বলল-_টাক। দিয়ে কিনবেন আমাকে 
তুল করছেন আপনার! | 

ভেবে দেখুন মাষ্টায়। সুযোগ হারাবেন না। 

তুল আমি করিনা, _ন্ছরবিজ্ঞযাবু। 

এই আপনায় শেষ কথ! 

হ্যা, এই আমার শেষ কথা। 

সঙ্গে সঙ্গে ফোনট। তুলে দিলেন অরহিন্ছ যাবু। হযাঝো, 
ধড়বাজার খানা? কা অফিলার বলছেন? আছি 
দশ নথ্ব॥ রদেন বোস লেনেয় অংহিদ্ব চাটা বনছি। 
খমা্ধ বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল, ধরে ফেলেছি । কেশটা 
নিয়ে দিন, দীগদীয় পুনিশ ইন্সপেক্টর পাঠান দেরী 
কাধেন না ;-"কী বলছেন {...ধ্যা, শীগরীর পাঠান । 

মনোদ শুনে তো বিহ্বল হয়ে পড়গ | বিশে ভেদে 
পড়ল! 

পুলিশ ইন্সপেক্টর আসতেই জরহিন্থ বানু পরিচয় করিয়ে 
দিনেন__এই সেই আলামী, নাম মনোজ চৌধুদ্বী। হ্ীলের 
একটি খোলা আলমারী দেখিয়ে বললেন--এই যে পাচ 
হানার টাঙ্কার বাণ্ডিল দেখছেন এটা সহ আলমারীর 
সোনাগগ্ননা নিয়ে৷ পালাবার লদগ হাতেনাতে ধরে ফেলেছি। 
চাৰিটা দেখুম- নীচেই পড়ে রয়েছে। 


করি চিত্তরঞ্জন : আওকের চোখে 


অরদিদ্দ বাবু যেমন হেমন হললেন পুলিশ ইন্দপেক্উহ 
ডাইররীতে তাই লিখে নিয়ে মনোডকে শারে্ট করদেন। 
মনোছ বাধা দিল, বলল, হামার স্ব] শুস্ুন। 

প্ররচিন্দাব্র ত-ওর কোন বরুধা শোনবার 
প্রয়োজন নেই__ইন্দপে্র সাহেব ৷ 

ভবন সাক্ষী যে লাগবে! 

দু' বন্ধুকে দেখিক্ছে দিয়ে অগরবিদ্দবাবু বললেন -- এরাই 
তো লাক্ষী। এয়া দেখেছেন। আনরা পাশের ঘরে 
ছিলাম--কিন্তু ত! বুঝতে পারেনি আলামী । 

অচিন্বদ ছুটে এলে বলে উঠল-_মা রী যশাইকে 
পুলিলের হাতে দিচ্ছ কেন ধাৰা? 

পুলিশ ইঞ্সপেক্টর অরহিদ্দাৰুর দিকে তাকিয়ে বলেন 
আপনার ছেলে বে বলঙ্কে জাগামী ওর নাষটারমশাই ৷ 

পৃ-শিক্ষক বলেই আধার বাড়ীর আটঘাট সব জানে 
আসামী--কোধার আমার টাকা আর কোখাহ্র সোন। 
গন্নন1। লবালে পড়াবার বখা, রোজ তাই আদে--বিস্ত 


১৮১ 


আহ এসেছে রাত্রে - তেবেছিল আমরা ক্কেউ বাড়ী থাকব 
না। আমাদের কারণ আজ বাড়ী থাকবার কথাও ছিল 
না। হলে অরহিদ্দগাবু এসটু থামলেন, তারপরেই আবার 
ধললেল-__জাপনি কিছু তাবসেন লা, ইন্সপে্টছ সাছেন। 
দত লাগে আমি দেক। আপনি শুৰু করেক বছরের জন্য 
ওকে স্েলে পুরে ছিন। 


মনোজ আজ ছেলে! 

জাঠিনী বলতে হলতে হনোঝের চোখে অশ্রু ঝড়ে, 
আমিও চোখের জল বং রাখতে লারিনি। 

জেলপানান্ লমন্্ দংকেত বেডে উঠে) 

বিদায়েত পেলো ওর চাতদৃটে। ধরে লাঙ্কন। দিলাম, 
কিন্তু দান্ব নার তাবা পেলান না) 

বেরিয়ে এলাহ। কাহিনী বার বার মনে হতে লাগল। 
আমি সঙ্গাদী। তৰুএ-সেই মুহূর্তে আমার ননের কোণে 
প্রশ্ন দেখা দিল-ভগধান আছেন? 


কবি চিত্তরঞ্জন £ আজকের চোখে 


কোন কোন প্রা জদ এক! ধিকবাৰ এনে আমাদের 
হৃদয়ের অন্ধকার কক্ষে আলোর ঝলক ছবিয়ে তোলপাড় 
করে চলে দান। হয়তো বা সে আলে তাংক্ষণিক বড় 
তুলে খেঘে খাকে, নিস্পন্দ অনড় নিশ্চলে মতে|। কিন্তু 
প্রকৃত ত! নিশ্চগ নপ্র। হখন আমরা তেমন আলোর 
ঝলকানিকে মূর্ত করে ভুলতে পাতি না আমাদের চোখের 
সামনে তখন বুঝতে হবে আমরাই নিশ্চল নিন্পন্ব। 
আমাদের থা কিন্তু গৌরবের বিধ তাকে শাণিত কৃপাপের 
মতো। উৰ্দ্ধে তুলে কোন বিশেষ খ্ষতৃতে কিংবা জত্মক্ষণে পর্দন 
করে ওঠাই আমাদের নৈমিত্তিক প্র্ধা। জাতীয় জীবনে 
তেমন স্পর্ধা এসে ছাড়িয়েছে সুতার বিকৃত কূপ ধরে । দেশ- 
বন্ধুর শতবর্ধে সেই স্পর্ঘাই জেগে উঠেছিল এখানে সেখানে । 


৭ 





1 শ্ীভতবশ দাস ॥ 


উনবিংশ শতান্ধীর শেষ'র্দ্ধে শ্রাবণ প্রাবলের দতে। করে 
থে ভাধলার জোক্সার জেগে উঠেছিল এই সোনার বাংলার, 
তাতে লৈবেগ্রের ঘতো অম হলেও লকলণেই কিছু না কিছু 
আহতি দিতে হয়েছে সেই ভাবহজে।। দেশংদ্ব চিত্তঃঞ্জনও 
তেদনি কির থী শি নিয়ে ১৮৮৭ থেকে ১৯১৬ সন্ত 
আমাদের উদ্দেশে পাচটি জাবাগ্রন্থ উৎদর্গ করেছেন। এই 
হাবাতরন্থগুলি হখাক্রনে ‘মানক, ‘মালা’, 'শসাসংগীতা 
“আন্ধাছী', ‘কিশোর কিশোরী” । এ ছাড়া লগ্নে ছাআবস্থায় 
তিনি কিছু গানও রচন। করেছিলেন। পরবর্তীকালে 
উপে্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় সে গানে স্বরারোপ বয়েন। গার 
উক্ত কবোগ্রন্থগ্ুক্ির প্রতোহটি কবিতা তথা স্ব সংখা 
গানগুনিতেও ঈশ্বরাহুূতি অপরূপ “সার হরি করেছে। 


১৮২ 


ময় তকে আভিধা লিয়ে উবে দ-গে প্রেম গ্রীন, হুখ, 
দুখে, স্বপ্ন, জোতা, পুলিছ, স্তি, তুল, উদ, কল্পনা 
এতৃতি খনতন্ভ প্রচীবগুলির লন্মিগনে চিরঃঞ্জন থে ভাবে 
রহকমরতার সৃরী বরেছেন, তা লিশ্চিই তার ববিপ্রাণ 
বাক়িত্বের অতি পরতাশ। 
বেছন “মাল বাধ্যগ্রস্থের বিশু অংশ স্বরণ সা তেতে 
পারে? (তামার ও প্রেম সি! 
তোমার মতন 
অনন্থ রহশ্তচয় সৌন্মর্ঘে মগন । 
অমর প্রশান্ত ধীর 
জাখি কৃ হুগরীর 
পুশিত দধদয়ডীর লৌরত স্বপন | 
এই কানে এসে চাও 
ওই দূরে চলে দাও 
এ নফল ক্ষণিকের অর্ড আলিগন 
সমস্ত হৃদয় তৎ 
ব্ব্গানিত নিতা নব 
বিশাল ধনী আর অনন্ত গগন 
তোমার ও প্রেম সেই তোমারই মতন! 
কিংবা 'ওকিলিয্া' কবিতার 3 
বর্ণধীন শুভ্র শেক $ রান শরতের 
খকিলিরা | তুমি ঘেন প্রৱাত শিশিষ্ 
অন্ত লৌন্দর্ঘজরা কবি হঘঘের 
খক্কিলিয়৷ ৷ তুমি ঘেৰ স্বপন নিশির | 
ওুক্চিদিন্া | বৃ গেম তং মামের 
কহ কোরক সম হন্দর হুধী 
শকচ্ছি, পঃশিয়া ছি প্রেমিকের 
দ্বিধসের দুর্তাবনা স্থঃস্বপ্র নিশির! " 
ঈশ্বয়া্তূতিই বে চিত্ঃঞনের কহিতান্ অর্শংস্্। তা 
কৰি-বন্া পপর্ণ। দেবীর ‘মাল।' কাবাগ্রন্ব সম্পৰ্তি মন্ত। 
থেকেই বোকা, ঘা৷৷। তিনি বচ্ছেছেন: "'নালক্চে বে 
আকুদ অস্থিরতা প্র্াশ পেরেছিল, এখানে বৌধন মধ্যাছে 
স্থির কৰিয জ্বীবনে ক্ষীণ অবিশ্বাসের অন্ধকার দূর করে 
“মান।' হেন তাকে দিয়ে চদেছে জীবনের্ব নতুন আলোর 


উজ কাছত 


(২৬তম বধ, ৫ম লংখ্যা 


পথ বরে। এখানে স্পষ্ট দেখা দেখা ধায় বে তিনি টৰ্বরের 
সন্ধান করেছেন। এখানে কবি উপলদ্ধ করেছেন থে, ঘা 
হিৰা হলে ক্ষশিষের শন: ছিল একদিন, আজ তা লঙারূলে 
উচ্ছদ হয়ে উঠেছে", বলা বাছ) এই উদ্জঞল বিশ্বাসই 
কহিকে হীবনের হিস্বৃত পটভূমিতে নিয়ে এলেছিল। “সাগর 
সংগীত" কাৰাত্ৰন্বটি খাদাদ্ধের অনেকের বাছেই শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 
হিসেবে হিশ্চিত হয়েছে ৷ এই প্র'ন্বর নামহীন ৩৯টি 
ফবিতা তার ভীংনে-দৰ্শনকে লাগরের মতে দুষিত তথা 
বিশাল শ্রণ করবার চেষ্টা নিশ্চিত সার্থকত! লাত 
করেছে। সাগ সংগীতের ৩৯ নং ফহিতাটির শেষ ভাগে 
তিনি হলেছেন: 

তোমায় অপূর্ব ও আলো। অন্ধকাকে, 

প্রতিদিন প্রতি খু'জেছি তোমারে 

হে মোর আজনস সখা! ভাগারী আমার! 

আজ ঘোয়ে লক্ষে হাও পারে তোমায়! 
সুতরাং এখন আর আমাদের একটুও বিশ্বাস বরে 
বাধছে না যে অধি আত্মিক মননের (ক্ষেত্রে কি চিকন 
তপস্তার উচ্চমার্গে উপবেশন করেছেন। অনুরূপ অভিবাদ্কি 
এবং কাবামরতা নিয়ে 'অন্তর্ধাণীতে' ৪২টি নামন্বীন কবিতা 
এবং ‘কিশোর ফিশোহী'তে একটি মাত্র দীথ কবিতা 
'্বাকাহ' লংকলিত হয়েছে। 

আছকে এই স্তর দশকে বসে কেউ ফেউ মনে করতে 

পারেন কবিতা রচনার ক্ষেত্রে চিন্তরঞ্কনের হত্তক্ষেল ধরার 
ফল্ঁতিদি জীবন-চর্চার স্ববিরোধী যে লড়েছেন। এক্ষেো 
আাছের দূক্তি হবে হন্ধতে। এই ; স্বাধীদত। সংগ্রাম তখা 
স্লাজনৈতিক জীবনের মংগে জড়িত থেকে কৰিতার মতো 
শবিষ্ক পটভূিতে নেদে আলা নিতান্তই হে'ক্াবাজী। ও 
একই কাণে যেউ কেউ হয়তো তুল করে তাকে 'ঘৈত 
ব্ৰভ্াধী’ আব্া। ক্ষেতেন। ভারা ঘলণেন £ একদিকে রাজ- 
নৈতিক স্বভাব এবং অপরদিকে কবি শ্বভাৰ কিছুতেই মিলতে 
পারে দ৷। কিন্ত আমরা জানি, মানের স্বকাৰ একটিই হতে 
পারে, বরং পরিবেশ-বৈচিজো তার শাখা প্রশাখা বিস্তারিত 
ছয়) তাই একদা নিতান্তই আনতে হয় হে চিন্তরজন ডীন 
জীবনের আঘর্শকে ছানবিক করে ভোলবার হড়েই কবিতার 


স্থাদীনত) ও মান(বক মৃলাবোধ 


আপার আত অনদস্বন লয়েছেন বনজ, জমন স্কুল 
যুক্ি॥ পরিবর্তে এ! কথাই হল। যেতে পায়ে দে আনকেন্ 
জীবন-সংএাাৰের দৃঢ় ছলাবলার দিনে চিত্তাঞ্চনের হতে ওকি 
্বভাবের আছে দিছি করে দেখাটাই আজকের তকশের 
প্রঃ এ:ং লেইশানেই চিরঞ্ছলের করি-হাকিছ্ছেহ স্পর্ধা । 
রাজনীতির ক্ষেত্ঞে একনিষ্ঠ কঞের সংগ্রামী হয়ে 
চিন্রঞ্জনের আগা শীন।বি্দধ ঘোৰ, অশ্বিসীকুবার ঘন্ত, 


স্বাধীনতা ও মানবিক মূল্যবোধ 


বিদেশী প্রনৃত্ের শ্র্থনমূক্ত হয়ে জানরা ছ!ব্বণটি 
বছর অতিক্রম করে এসেছি। বে কোনও জাতির ইতিছালে 
ক্ংস্তই ছাবিবণ বছরকে একট। কিছু দীর্ঘ লং হল] চলেন।। 
তবুও এই কালের মথে। স্বাধীনতা-শিশু তার শৈশব ও 
কৈশো॥ উত্তীর্ণ হয়ে ঘৌ'ংনে পদার্থ করেছে এহং নানা 
ক্ষেত্রে তার প্রলার বা ব্যাণ্ডি লক্ষি হয়েছে । একদিকে 
কনক পকচনাধিগী পরিকল্পনা দেশের খর্থ নৈতিক জীংনে 
বেন শ্বধুবপ্রসারী পরিধর্তন এনেছে তেমনি লমাঙ্গ ও 
লংগ্ৃতিয চিযাগত দিবর্জন খাহাছ নিশ্চিত আলোড়ন হরি 
কৰেছে। হস্তত বিগত পচিশ বছরের মধোই আমাদের 
দেশে মানাহিধ বৃহৎ শিল্প যা কলকারখানা প্রতি 
জাতীয় সড়ক শির্দাশ, থিঝিজ নদীতে বাধ প্রস্তুত গ্রকজের 
মাধামে সেচ ব্যবস্থার উন্নয়ন ও রিছ্যাৎ উৎপাদন কের 
রচনান্ত প্রায় প্রতিউি ছাছো। একাধিক বিশ্ববস্থাল, উচ্চ" 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার স্থাপন ইত্যাদি 
বেশের মাহুযকে আপাকদু্ট অর চপূর্বা সুযোগ এনে দিয়েছে 
এবং ব্বদুংগ-পূর্বতার ক্ষেত্রে তার বৈনন্দিন পরছুখাপেক্ষিতার 
তার পাহব ব্রেছে। অধিবপ্ত আমাদের থাখীন তারতের 


১৮৩ 


প্রদূহ বাকি বিয্নু্াল কৰিত| চলায় হাতি দিয়েছিলেন। 
তুপনানৃণক (চারে বদের মধ্যে চিক্ঞেনকে প্রথম সারির 
প্রথম নার্খ+ কবি হিলেবে চিহ্নছ করা হার। বৈশিক 
প্ুণান্তণ কিংখ। আধুনিকতার বড়াই না ঘরে দ্বেশ্জ্রেনাখ 
লেন, কামিনী রায়, অন্চ।সুদায় হড়াল, বঙ্ছশ'লিদাল বান্দা- 
শাধাার বদি শিল্পী হিল্বে বেডে খা(কন,*তাংলে [চিরনও 
নিশ্চত্ব্ট ীণঞাপ আবাদের মনের গঠনে |। 





॥ শীসভিচদানন্দ চক্রবর্তী ॥ 


গঠন বা ্বীপুজা, শিক্ষিত জশিক্ষিত নিৰিবশেধে দেশের 
প্রতোঃটি প্রাপ্ত বয়স্ক:ক ভোটাদিগার প্রদান বরেছে 
এংং নানা ধর্ম ও বিশ্বগের মো মেলবন্ধন দঠীয উদ্ধেশ্ে 
ধর্মনিরপেক্ষতা! আশ্রহ করেছে, অগ্রদর এ অনগ্রসর 
লকলকেই বথান স্বধোগ প্রদানের উদ্দেত্ত ‘কন্যাৰ রাষ্টে॥ 
ব্বাদর্শ ঘোষণ। করেছে এংং বাক্ধিস্বামীনত! ও খোদ 
অধিকারের নিদিশেষ সনদ উপহার দিয়েছে, বিশ্বের ইতিহাসে 
তার তুদনা খুজে পাগয় ধু না। তথাপি আশ্চর্খোর ব্য 
এই যে আমানের স্বাধীন হ] নিহুবনি্ ও অবিধ্শি বুধের 
কারণ কতে পারেনি! কোধার হেন একটা বিন্রাট ফাক 
থেকে গেছে বার দ্কশ এর হ্বকল দেশের প্রত্যেকটি মাছকে 
ম্পশ করতে পারেনি, গেল দৃহীদের লোকের অস্স্থাথ- 
পিদ্ধি। উপায় ছতেছে আমাদের পূর্বশ্ণী মহাস্ভাগণ 
বেল রানে ছল, হিস্লাগক, স্কিন, ২বীন্রনাখ, 
বিবেকানন্দ, অংহন্দ, হুভাবচন্র আখ] তিলৰ, গোখলে, 
মভিলাল, দ€'ব্ম গান্ধী ইহচাদবির নিকট হতে স্বাধীনতার 
দে দয ও বাৰীতে আদ্র দীক্ষিত হয়েছিলাম (সই মাতৃমন্জ 
“ৰন্দেঘাতরয্‌', সেই কারতসঞজ 'জয়হ্দ্র ', সেই বিশ্বলৌআত 


১৮৪ 


দত্ত ‘দিবে আর নিবে মিলিবে মেলাধে' বদ নাং হবার 
উপক্রদ হয়েছে। মং বিশ্বাদ, উচ্চ আদর্শ এংং সমঈ্শিতার 
পরিমর্তে আগ দিকে দিকে ক্ষত্র বিভেদ, হীন প্রাঙ্গেশিকভা, 
জর সাংপ্রাচিক বিষেধ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 
স্বাধীনতার এই বিষম তু প্রত্যক্ষ ক'রে জাজ কারতবর্ধের 
শতোক চিন্ত:নীল বাকি বাছিত। লক্ষ লক্ষ তীরে 
আত্মংযাগ ও ঠোসীয় নঞ্চে জীবন বলিদানের। সখ) দিয়ে থে 
স্বাধীনতা গনিত হ'ল তার এই পরিণতি কথ! কে বধে 
চিন্তা করেছে? বেন আও দেশ স্বাধীনতালাকের পঁচি 
বন্ধর পরে? চৃৱং্থার দশুখীন হল এই প্রশ্থ তুললে দমন তা 
অলমীচীন হণ্েন। তেমনি গতীরভাণে চিন্তা ঝরে এর বারণ 
অন্গসন্ধ'লের 458: করলে সত্ব পেতেও নিলস্থ হৰে না। 
আনাদের স্বাধীনতার শুচন্যই হয়েছিল আন্ত এজ 
ইঞ্চিতের মধা দিয়ে? যে ওরতর্প তার কির আদিকাল 
থেকে দধওতার শাশ্বত প্রতীক হয়ে হিয়াহমান ছিল 
থা॥৷ রস বলনা ঝরতে লগে কৰি গেয়েছিলেন 
“পাঞ্জাব সিদু গুজরাট মারা১। জ্রাহিভ উৎকল হল দিদ্তা 
হিমাচল হদূন! গঙ্গা” উতাদি, তাকে জতিশঃ ভজিঘ উপায়ে 
ও শি ভাবে [ইাধিতক কর] ছল । এই প'লের প্র য়শ্চির 
করার জগ্ই বেন স্বাধীন ঝারতে॥ জললাধারণের হুর্চ) 
কদপর্ধদান আকার ধারণ বধল। তাংপর দ্বিতীর কুলের 
বীজ বপন করা হুল ভারতদধের চিরাগত ইতিছ সংস্থারতে 
পরিত্যাগ বরে 'ঘর্ঘনিরণেক্ষণ রাষ্ট্র নামক এক জলীক ও 
কষ্ট কল্পনার আশ্রণ গ্রহণ করাথ। আর্ধাসকাতার প্রতাষ 
লা খেকে বেদ দংছি?।, উপনিষদ, তব, পুরাণ গীতা, চণ্ডী, 
তাগহত ইত্যাদিহ যে ভাহল। তাত-টতিহালের নানা 
পতন অত্যাদন্ধ এহং আবৰ্তন বি’ৰ্বনের যখ্যেও দেশের 
প্রত্যেকটি বানষের শখ শির! ঘষতে রকলোতের যত 
প্রদাহিত ছিল তাকে চিরন্কালের জয় বলিয়ে দেবার 
অপচেষ্টা অথ] জাতির শ্বতি খেকে তানে আদৌ দুছে 
ফেলার হুরতিপ'ন্ধ আানাদের স্বাধীনতার শ্বাদকে তিক তার 
পরিণত করেছে । তারতবাসী যাই ছিল আারতীয় বর্ণের 
অহ্যারী এবং এই তার তাঁর ধর্ম তায় দূগ যুগ সঞ্চিত ছুনি- 
পুৰি তপবী ও মনীহীর সাধনার দান। আধুনিক শিক্ষার 


উজ্জনগাহত 


| ২৮তম হথ। ॥ম সংখা! 


আলোকে ও বিদেশী লঙ্ডাতার গিঞ্চনে আলোকিত এমং 
অকিলিক্ত ধা॥] হয়েছিলেন তারও এই বর্ণের খাঁছদাকে 
কীর্তন করে নংঘুগের উপহোগী করে পুনরুজ্জীবিত বঃতে 
প্রন্থাস পেষ্েছিলেন, রামমোহন ও বিবেকানন্দ তার প্ররুষ্ট 
প্রমাণ । রণীস্রনাখ ও ভ্ীজরহিদ্দ এই ধর্মদাধনায় বাইকে 
থাধার কোনও দিন চেঞ্জ! করেন নি। তখলি 
স্বাধীনতা লাতের পর ধারা আমাদের রাষ্ট্র কর্ণধার 
হলেন তারা বে পথ নিলেন তার ফল হল থে দেশের 
গ্রত্যেত্টি মাঞ্ছবের মন থেকে তীরে হীরে পুরাতন 
চিন্তাধারা মুছে গেল। তারা অধিকমাত্রার় একমাত্র 
নিজেদের হাক্তিসতাবেই নিজেদের সামনে তুলে ধরতে 
লাগল: নতুনের মে! থে ঘাদকঞা আছে তাই 
নানাপ্র+ারে দেশের প্রতেঃকটি জনলাহারণের চিন্তা ঘাস্থার 
ববরপ্রবিউ যে গেল । রাজনীতির তুর চক্র তাদের ছ্দা 
গতিতে ঠেলে নিয়ে গেল অকিনধ চিন্তারাছো । তাদের 
বদ্ধিত্ধিকে ধীরে ধীরে পদ ধরে, হননশীলতাকে যশ 
করে, আহ্মনহিমার ঢকানিলাদ তাঁদের বর্ণ হরে ধারে 
বারে প্রবেশ করগ ফলে অল্প কালের দৰে| তাদের দৃ্রিতশী 
বিচারধুদ্ধ লবকিছুরই আমূল পরিবর্তন ঘটল । থে মায়ঘ 
তের হহিগা ছাড়া আর কিছুতেই আসশ্বাশীল ছিল দা 
ধস হযে ধাড়াদ পাশধিকতার সমর্থন, তার মনন আত্মার 
উচ্চ কল্পনা খেকে নেনে এল দেহের অতিশ॥ নিবে, 
তার সুস্থ ফচি ও পরিশীলিত দৃরীকদ্ী শুলচিত্তা ও তিক্ত 
ভাবনাকে আশরগ্ন কল মনন্তত্বের যে দূলাবোধ ঘূগূগান্ত- 
কাল ধরে তারতবাসী সঘরে মূনধন হিসেবে গ্রহণ করে 
আবলপখে অগ্রনর হয়েছিল সেই ত্যাগ, দয) বাঘ, ক্ষদা 
তিতিক্ষা পরোপকারিতা আতিখ্যং্ম সব কিছুকে অপ্রয়ো- 
জননী জানে পরিত্যাগ করল গুরুমঙ্্রকে নিরখক বলে 
শ্রধানিত করল । বর্ব্দেশ্ যে আদর্শ ও নীতিকে অংলম্বন 
রে প্রতোক ছাত্র আহ্যাপকের কাছে শিক্ষা গ্রহণ করত 
আখৰ! শিল্প গুকপুছে বাল লাত করত, '্ষুত্র ঘত হিরু 
শ্রঘাণে' তাকে খর্ব করতে কেউই সুরত হল না) খ্দাদের 
্বাীন ভারতের শালন দণ্ড খারা গ্রহণ করলেন গারা " 
তাদের সমৰত নীতি দ্বারা এ সর্ধনাশকে ঠেকাতে 


আৰিন-ক।তিক ১৩৮৯ ১৯৭৩ ] 





স্বাধীনতা ও ছানবিক হৃলযৰোধ hace 
পারলেন না। যাহ কণে জান্গ দেশমত্র বিক্ষোক। দিয়ে দেশের নাৎকে ভুলিয়ে রেখে তার মনকে পঙ্গু 
কি শিক্ষা ক্ষেত্রে, কি জের অন্তাপ্ত */সন্থবপনান্র করে তুলেছে তার) লঙ্গ আজ দেশের প্রচোকটি শিক্ষিত 
আঞ্জ চিরন্তন ভারসান) বেন প্ৰশিত হয়েছে দেন এত সান্রুকে নুতন করে হিংসা সতাবাদিতা নীতিনিটা, 


মোহিনী মায়া৷ দাদ আক অ অস্সরগী4, পন্সগীন, 
গৃহহীন সতত আজ উন্নত গ্থার দিত দিদিকে দুরে 
বেড়াচ্ছে আ্মাধান্থ লংগ্রধের আজ অপরের কব 
চিন্তার আগবাশ নেই । দিন যাপনের মানি মুডে ফেলতে 
লে যতই ছললার ও হকুনার আশ্রপর নিচ্ছে তাত ভীলের 
দারুণতা এ জটিলতা ছেড়ে থাচ্ছে: দারিজের সঠোতা 
তার মন হয়েছে নিঃস্ব, লীতিখোঘ দেউলিয়া । হর্স 
মালবেহ আজ খাচার পথ কোধান্ন | কে তাকে দেই পথ 
দেখাবে? ক্যাপর্শ ও নীতির প্রতি নিটা, আস্ি্াহদ্ধির 
পুওরজীধন, আত্ম ও দেহ উত্তবের সমন্বিত নহি 
আছ! স্থাপন, শাশ্বত মূল্য সোধের নয মৃজ্গান কার 
দ্বারা লাব হগে নিশ্চই প্াতনৈতিল নেতা বা 
রাষ্ট্রে শাদকহর্গের স্বার। নয়_যাক়া প্রতিদিন স্তোক 
বাকা? দিখা আশ্বাস, শুর প্রতিশ্রুতি ৪লনাময়ী বানী 





হ্দাভগামিতা, শরদ্ধ আলতা, সহিকতা, সৌকুদার্ধ প্রকৃতির 
অস্রীপন করতে হবে দেশের প্রচ্টেটি কলা প্ী 
সংস্থাকে অগ্রনী হয়ে নব ভীবলেহ লন মুলানোছকে কের 
কথাঃ দায়িত্ব গ্রচণ করতে চবে_ দে সব মনীদী ও নবীগণ 
সামগ্রিক ভীংলাদশের উদ্্প দৃষ্টপ রেখে গেছেন 
লেগ্তলির হহ্থল প্রগর-সর্মে ব্রতী চলার আন্ত এ সব 
সংস্থার কর্মীগণকে এরিত্রে আগতে হলে । তবেই মন্রন্যথের 
আঠিদ। পুনহায় উোধিত হতে ও স্বাধীনতার অকৃছিম 
আহাদ প্র€ণ প্রতেত বাক্কিহ পক্ষে লণ্তগ গনে। মানধিক 
সলাহোছের পুলকন্ধার ব্যতীত বাস্রধের ধাঠার অন্য পথ 
নেউ। বিহেকানন্দের 'জীবই শিবেয় বল্পন', রহীষ্রানাখের 
বিশ্ববানপের গজল শীজ্ঃহিষ্দের 1106 Divine-র 
কঙ্জনাকে বাশুণে অশাসিত তরার এসনায উপার আজকের 
মনব্তত্ধহীল মলেবিগ মুলাতোধকে নবতন বন্ধে দীক্ষিত কয়া । 





বিজ্ঞপ্তি 


কিছুদিন আগেই “উচ্জগ্ভারত"-এর ছাপার খরচ বাড়িগ্লাছে - সমপ্রতি কাগজের 
দামও বাড়িয়া গেল । এ অবস্থায় “উৎ্ছপতারভ"-এর বাধিক চাদ! ও বিজ্ঞাপনের 
হার বাড়ান অপরিহার্য হুইয্া পড়িল । পত্রিকার সপ্তবিংশ বর্ষারস্তু আগামী 
জান্ারী ১৯৭৭ হইতে বাধিক চাদা ৬'** (ছয়) টাকা, প্রতি সংখ্যা ১৯ 
( এক ) টাকা এবং বিজ্ঞাপনের ছার নিয়র্ূপ কঃ?! বাইডেছে _ 















পূর্ণ পৃষ্ঠা 
অর্ধ » 
এক চতুর্থাংশ = 
দ্বিতীয় তৃতীয় প্রচ্ছদ ” 
চঙর্থ মি 


উজ্জ্রলভারভ-এর গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও বিজ্রাপনদাতাদের নিকট হইতে এতদিন- 
কার মডই সহযোগিতা পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা রাখি। __ সম্পাদিকা, উঃ ভাঃ 


অথ মত্রুকুলী কথ। 


চা বাগানের মানেছার এ ছবেশ্ঃবাবুহ প্রভাপে 
নাকি বাথে গঙ্চতে এল ঘাটে আল খাছ কর্দগাহী 
থেকে সুরু বরে হাজার সুণীর ভেতরে কে ন! এয প্রমাণ 
পেয়েছে } ধনেয প্রতাপই কি স্বরেশ্বঃবাবূর কম| 
ধনসাতি কুবের (েন দুরেশ্বরবাবুর ওপরে পূর্ণ দৃ্র ছিছেছেল। 
জবেশ্বরধারু স্ত্রী মিমলা দেবীও- ও অঞ্চলে খুণই 
পরিচিত। কর্মচারীবৃদ্দের রেতরে ত! সে ছোট বড় বাই 
হোক প্রতোকের বাড়ীতে প্রাঃই তিনি পিছে খাকেন। 
ধ্ড়গাবূর স্ত্রী হিসেবে তার প্রতিও তী/তমাধানে! সন্মান 
প্রথশন কচাচীযৃ-দ্দর পরিধারের প্রতোকেই কহেন। 
এবং তিনিও পতিত অধিকারে ছোরেই কাৰে তাল মন্দ 
মুখের ওপর বলে গিতে এইটুকু কহু কৰনে! করেন না। 
হরেশবঃহাবুর প্রচ! লাকের আশা অ:নকেই ধিনলা- 
দোধী। গ্ণকীর্ভনে9 পকমুখ । 

কেক হর হল শিখালীর স্বামীও চা বাগানে চাকরী 
কয়েন । বিজ্বের কিছুদিন পে শিবানী স্বামীর লগে তার 
কর্মস্থলে চলে বাণে শহর চীনের বিডি পরিবেশের 
কেতয়ে নিখনী বড় বরেছে। শিহাকলের পরিবেশ থাই 
শিখনির কাছে একেবারে নহুব। কিছুট। লেখাপড়া 
গে শিখেছে, গান বানাও কালই জানে। গতাচ্গতিত 
মেেলী চিনতাধার। খেতে বেন শিবানী একটু আলাব। ধরণের 
নেয়ে পাশাপাশি কোগ্াটারের বর্মচান্ীদের গিরীয়া সমরে 
অনদয়ে প্রাহই শিশ্বরীর কারে আপেন ; নান। গল 
কেতর দিয়ে তাদের স্বানীরের ফুতিত, আ্থামীফের ধনের 
পরিঘাণ, শাড়ী গহনার বিবরণ নানা মুখোরোচক আযান 
গল্প করে ঘান। তাত ছে ছুখ্য স্বান পার ম্যানেজার 
পুরেশ্বরবাবুত্র স্ত্রীর আলোচনা । বিমলাদেবী নাকি খুই 
উচিত বক্া। কারে। অগ্তার দেখে তিনি তার প্রতিবান্ 
না ঘরে পারেন লা এমনি কত কথা! কোন্‌ ঘরের বদের 


1 শ্রীন্ুনীতি সাস্যাল ॥ 


কতখানি স্বামীডক্তি তাহই মাপকাঠিতেই নাকি তিনি 
নাণীত্েও মূ] নিষ্ঞপণ করে ধং। তখা তাঁর আলোচন 
করে খাবেন। অথচ কোন্‌ ঘরের বউ কি কারণে তার 
স্বামীঝকি॥ পরিমাণ বাড়াতে পারছে ন; তা নিছে উচিত 
বক্ত। বিমলান্বেধীত্ মলে কোন প্রশ্ন চাগে ন।। 

বিখানী বেশ কেক ছাল হল হা বী বর্গের বাগা- 
বাড়ীতে আছে কিন্তু চাঃদিককার পরিবেশে হেন দে ছলিয়ে 
উঠেছে। চারদিককার ছাওয়া যেন তার কাছে বরই 
শুনো লাগে! প্রতিবেশী ধায়! আসেন তাদের ওই এক- 
থেঞ্েনী গছ ্াধী আর শাড়ী গয়নার গল্প ] এ ছাড়! খেন 
এত বড় বিশ্বে জা কোন বস্তু নেই | নিধানী ছেলেখেল। 
শহরে দেখেছে প্রতি মাহৰ, কি পুকধ কি নাণী কি 
দুপা কি বৃদ্ধ প্রতোকের, একতানে অভা॥চাহী ইংরেজ 
শালনের বিচ্ধে ধাড়াবার জন্ট জীংনের কী প্রস্থতি। 
শিধানী তার মাকে দেখেছে পড়ার পাড়াগ্ হল 
লখিতিতে যোগ দিয়ে নারী সমাত্জের কণ]ণদুূলব কাজ 
করতে ৷ আর বিদ্বের পর সেই শিধানী এ কোন্‌ দেশে 
এসেছে? শিধানী ভাবে এ দেশে কি ইংরেগের কু শালন 
নেই? তাই কি এখাবকূজ যেয়ে! শুধু হতে গং 
দেখে? শিবাবী বায়ামিল আলাপন মদে গৃ8% লারে আর 
তাত দ্বার! ঘরের পিল্বদ থেকে গেখা হিমালয়ের একট! 
অংশকে উন্াালভাবে তাকিয়ে দেখে। এয় আগে শিধানী 
পাছাক পর্বত কখনও দেখে নি) পর্বগুধাপার শৃর্ধোর 
কিএপের লাখে সাথে নান! রঙের বৈচিত্র) শিবাশীকে 
দুধ করে, আকর্ষণ করে। শিশগামী উদ্বাদ হয়ে ঘায়। 
আর তার এই আনেন) ঝাব লিবানীন্ স্বামী পরেশাবৃর 
চোখে ধরা পড়ে ধায়, তিনি প্রতি শদে নিখানীর ব্যং-. 
ছায়ে পুতে ঘরে দিনে দিলে অশান্তির দাজ। বাড়িয়ে চলেন। 
শিবানীর কোরবার্টারের সাদনে দিয়ে কুলী মেয়েরা তাদের 


আশ্বিন-॥ারৰ্ি$ ১০১৯, ২৯৯৩] 


কার দেয়ে হগন লিগ্গেদের ঘৰে কেরে, শিবানী তায় ঘয়ের 
বারান্দায় দীড়িদ্রে তাদের ডেকে ডেকে তখ। হলে তাছেছ 
ঘরসয'র খহর নিতে ওয় যেন ভাল লাগে। কুলী সয়া 
তাদের ছোট শিশুদের কেমন করে পিঠে বেঁধে নিয়ে লব 
রকম কাজ চলিছে হাথ দেখে লে অসাক হয়। আরও অবাক 
হয হধন এদের মুখ থেকে ওদের তুঃখের কাহিনী শে'নে। 
হাড়তাঙ্গ। শুদ দিয়েও ওযা গ্রাসাচ্ছান্বনের লঞ্জলতা আনতে 
পায়ে ন; বৃহিত দিনে খড়েছ চাল দিয়ে জন পড়ে, হাতে 
ছাতা মাথাক্স দিয়ে বদে খাকে। শিখানী ওদের হলে 
গতোমজা বড় বাবুকে খে।দাদের দ্ধের কথা জানাও না 
কেন" { ওয়া তার উত্তরে জানান "আমর ত কুলী- 
আদমী, আমাদের দুঃখের যথা জানালে বাবু গালি দেন। 
জান ত ঘাইভ্ী! মনিজংবাবু খুব কড়া লোক" । শিল্গানী 
মী নি:শ্ব'ল ফেলে আর ভাবে এখানেও তা হলে ইংরেজের 
শোধণ প্রবৃত্তির কার্ধ্যকারিত। ছথ্যাহত, প্রতিবেশী 
মহিলারা শিবানীর এই কুণী-গ্রীতি আড়চোখে দেখে আর 
বিমল! দেনীর কাছে নানা তাহার গল বরে আলে। শিধানী 
ত জ'নে না হে ওখানফায় কত্রদোকের দৃখোদই হচ্ছে 
ফুলী শ্রেমীকে শালফ শ!লিতের চোখে দদা । 

সত! চাপা থাকে না-_কিছু দ্বিনের জেতরেই (বিধানী 
কানাধুযা শুনতে পায় সুয়েশ্বরধাৰূ কারখানার ঘোটা 
লৱ্যাংশ চুরির দাক্ছে ধা পড়েছেন। ছকে ধরে এ 
আলোচন! চলে অতি গোপনে । বিদ্ত দেদ্বালেও ত 
কান আছে সবার কাছে যখন কখাট। ছড়িয়ে পড়ল 
শিবানী তখন বুঝতে পারল এ খাছে গরুতে এক ঘাটে 
জলখাওযামো প্রতাপশা্গী মানুধটার কাছে কুবেরের 
ধনাগারের ছুছা কি তাবে খুলে গেছে। প্রানথই দখা 
গেল স্বচেশ্বধৰাৰূ মাঝে মাঝেই এখন ওখানে খ।কছেন না, 
তাছা$। বিমলা দেশীরও আগের মত লবায় তরে হরে 
ছাড়ি খবর নেবার উত্চদও যেন আর নেই। 

এই অণেশ্বংবাবু, পিতৃপচিচয়ে দচিত ঘতে সন্তান 
কিন্ত বৃদ্ধিতে লত্যিই গার খুব প্রখর ছিল --শারীচিক 
বলও প্রশংদপীয্ধ ছিল। এও শোন! হায় প্রথম বলে বন্ত- 
পশু পাখী [নকার বরে তাছই কিক্র অন্ধ অর্থে সংসার 
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চালাতেন: তারশত্র এই পদ প্রাপ্তি পর আছ ধনপতির 
পর্ধ্যায়ে উন্নীত হতেছেল 1 শা নাক আছে “স্বী ভাগে 
ধন”--বিঘলা দেশীকে লিচ্গের পর শেছেই নাকি তার এই 
অর্থাগবের পথ খুলেছে, রিও লে পথ কছদ'লি শ্বন্দ বা 
হচ্ছ তার বিচারের তার বিষতার ওপর। যাক 
লেবধা। ঘটনার শ্রোত অনেক দূর গড়ছে চলল হটে 
কিন্ত শেষে শোনা গেল তিনি ভার দীহনেল্ড এত বড় 
ফাক: কাটিয়ে উঠতে শপেংেছেন। শিবানী খরের কোণে 
বসে ভাবে এ ছুনিয়াছ লব হত, এর সেলাছ্ তার ধালিক্রদ 
কবে কেন? কিছুছিন হাদে দেগ! গেল তিনি বীঃঘর্পে 
খখাপ্থানে পুনয়ায় বহাল হলেন! 

এদিকে বাকের মত ওপানে হুর্গোংলের আনন্দ 
এবার তেমন করে বুঝি হবে না এই ছিল সবলেছ আশক্কা। 
বিদ্ধ ঘখন শোনা গেল £ার দুর্গোৎসণে িমলা দেশী তা 
স্বামীর বিপন্ন কর আগত দেবীর কাছে মানত করেছিলেন, তাই 
কিনি তার বুকের রক্ত দিয়ে এইাধ যায়েতর পূঞ্জা করবেন। 
কি প্রকাণ্ড বধ! ! ঘরে থরে বাছ্য। পড়ে গেল! (বিমল! 
দেখীয় আদর্শে লবল নারীদের উদ্ধ স্ব করবার জন্য অতি- 
তাংবেরা তৎপর হয়ে উঠতে খাবলেন। 

কয়েক ঘাসে কেতরেই শিংানী ফুলী(দের ভেতরে 
মেছে পু সহার সঙ্গেই হেশ আলাপ জমিয়ে লিঙ্ছেছে। 
তারাঞ তাদের স্থখ ছুঃখের খবর শিখানীর কাছে 


বপন জনের দত বাক করে। অপ্প কিছু দিন হুদ 
এপেছে দংক নামে একটী ছেলে. এধ্য দেশে 
তাঁর খর বিশ্বে করেছে অল্প বযুসে, ছুটী যেয়ে আছে, 


তান্বের ছারিজ্ঞা কষ্ট ইহটাদি কত কথাই শিগাশীর লাখে 
ছয়। ছোট্ট তিন বছরের মেযেটী রুত্, তা ছাড়া খেতেও 
দিতে পারে না। এখানে এসে কাজ লিথেদ্ে বিদ্ধ 
দক্ষতা আর নতুন কাদের ছুই হোক “হা হাছিরা' ঘা 
পায় ভাতে দেশে প'ঠাবাৰ মত বিষ্ণু থাকে লা। মক 
ভেবেছে এবার পুজোর লে ‘খং’ যাবে, পুশ কষ্ট বরে 
টাকা বাচিছ্ে রাস্ত। খরচ জোগাড় করবে : 

গুজোপলক্ষে গুধানে শাড়ী গানার জামদানি 
শু আলোচনা! এক অভিনব হাপার। ধনিকত্বের 


১৮৮ 


প্রতিতাগিতাহ প্রকাশ থরে খরে। শিবানী তবু 
তাবে ওই লক কথা। দংর হছ বষ্টে টাকা জোগাড় 
করছে পৃঙোন দেশে বাবে বল, কিন্তু ওর কচি শিশু ছুটীং 
কাছে ও কি নিয়ে যাবে} শিহানী প্রাণে হেদন। পাঃ। 
তাই [শিবাশী মনে মনে বক বরে রেখেছে মংককে ডেকে 
অতি গোপনে তার ৫ বছরের মেয়ের জন্য শখ তরে খেলা 
ছোট শাড়ীখান! দিহে দেকে। আর লে যোগ মত করলও 
তাই। দ্ধ আধারে মংরুকে ডেকে শাড়ীখানা হাতে 
দিয়ে বলে বিল তোমাক ছেয়েকে লরিয়ে দিও। 
ঘংর ত বিছুতেই তা নেবে ন', দ্কিরিয়ে নেহার জন্য কত 
কাকুতি মিনতি ৷ পাছে তার এই দেধার ঝখা শিধানীর 
স্বামী বা অন্ত করে| চোখে ধর! পড়ে যায় শিবানী সেই 
তরে তাড়াতাড়ি ভেতরে চুকে পড়ল। নিঃক্ষয় একজন 
সামন্ত কুদীর ওপরে ওই মাইজীর এত হেং দংক ত!ংতে 
ভাতে অবাক হয়ে পথ চলে। '৷' গিয়ে মক এথটা 
মেয়েকে ত দিতে পারবে, আর তার অন্ত বেখেটী হখন াদছে 
তখন থে কি বলে সানা দেখে তাও মনে মনে ঠিক হরে 
নেয়। বলবে, “তুৰি ওয় ঢেয়ে বড় তাই এহার পুজোয় ওকে 
দিলাম-_-পরের পৃঙ্দোয হেৰী টাও! গোআগার করে তোমার 
আয়ও ডল শাড়ী দেখ” ইতাদি কত কল্পন। মংকর মনের 
তেতরে তোলপাড় ঝরতে লাগল। 
এদিকে হুরশ্বরবাবুর স্ত্রী বিমলাদেবী পূজোর 
বিশেষ আযোজন বরে চলেছেন। দেশীয় পাট নাকি যীনা 
করে তৈরী হযেছে: তা ছাড়া নিজেদের বাড়ী থেকে 
পাঠা বলির পদায়োজন অনেকেই করছেন। সংারই-দুখে 
এক কধা-_বিমলাদেনীর বুকের রক দিগ্গে পুণে) ছবে | এমন 
জাগ্রত পুজোর প্রতীক্ষায় সকলে অধীর আগ্রহে বসে আছে। 
প্রতিদ্বিন সন্ধ্যা হলেই প্রার প্রতিটি কর্ণগারী-গিরীগা 
বিদলাদেশীর কাছে গিয়ে পূজোর কাজে স্বৎ:প্রববর হয়ে 
নিছেদের কাক করবার ভার নিয়ে আলেন। এর তেৱরে 
ৰাদ থাকে শুধু শিবানী । শিবানীয় এই অঙ্গ পন্থিতি ঝিনলা- 
দেবীর মহলেও হেছন, অ!নোচন। চগছে তেননি শিধানীর 
নিজের ছরেও তার হ্যতিক্রম হচ্ছে না। অপরাপর যহিল:- 
দের মত শিধানীও কেন বিমলাদেশীর প্রণপ্নতা লাকের 


উজ্জপতারত 


[২৬তম ধর্থ, ব্য দংখ্য। 


জনক চে করছে না হার কলে হ্রেশ্থরবাবুও শিঙ্গানীর স্বামী 
পরেশধাবৃৰ ওপরে খুশী খাপহেল ন! এই আশন্ধায় পরেশ" 
বাবুর দ্বরে এসেই চলে নিধানীর লাখে ওখা! কাটাকাটী। 
এদিকে পুর ঠিক ছু'ছিন আগে মংরু এলে শিখানীকে 
জানিয়ে গেল লে আজই তার দেশে রওনা হবে। ছঠাৎ, 
বিচ্েল প্রান্ত ৫টা নাগাদ বিহানী হড়ন'বুর বাড়ীর দিক খেকে 
একট! আর্তনাদ শুনতে পায়। দূর থেকে দেখে ওধানে 
অনেক লোক আম! হযেছে, এক বরুণ চীংকার শোনা ঘাচ্ছে। 
শিহানী উতলা হয়ে ওঠে দ্বটনাটা জানবার কল্য . পাশের 
বাড়ীর ভাক্রার-গিন্ী রঘল'ছি শিানীকে খবরটা দে - নতুন 
ধরে আন৷ কুগী মংর দেশে বাধার ছন তার পো্টলা- 
পুটলী নিয়ে পালাজ্ছিল_রতন চৌকিদারের নদ্তরে পড়ে 
গিয়ে ধর! পড়ে ধান, আর হুবেশ্বরধাব্র ফাছে নিয়ে এসে 
হাছি॥ করলে তিনি ছু দেন "অ'দ্ধা মার দাও ওক্েঁ। 
কোম্পানী টা! খরচ করে 'চিডুট’ করে ছু দেশে কুঁণী 
সংগ্রধ করে। তাই তিনি কোম্পানীর হিতার্থে কুলী 
পালানোর ব্যাপারেও অত্যন্ত সজাগ খাঞ্েন। রদলাছি 
বললেন, লোকটাকে ইয়ে ফেলে পর্দার খলি 
দিয়ে নাকি খুব মারা হয়েছে। অবশেষে 
মারের চোটে হখন সে কিছিয়ে পড়েছে তখন তাকে 
ছেয়ে দেওয়া হয়েছে, এই সংখানে শিবানীর আর 
চোখের ছলের বাহ মালে না। ভাকার-গেছ। শিবানী 
চোখে মকর অন্ত জল দেখে অবাক হুছ। ঘনে মনে 
তাবে কারখানার স্বার্থ দেখ! ত লৱলেয়ই উচিত । সামান্ত 
একট! কুলীঘ এ অশ্তার নিশ্চযই গুরুতর অপরাধ। তাই 
শিবানীকে তিনি বলেন--এ তোমার হাড়াবাড়ি! একটা! 
ছোটলোকের এ অস্তায় কী বড়বাবু লইতে পারেন? 
শিবানী উত্তরে হল, মংঙ্ক কতটুকু কি অন্যায় বরেছিল? 
সতিই কি অন্তান্ত করেছিল] প্রাণের চোখ দিয়ে দেখলে 
বিদ্ধ শা অঙ্যাছ়ের বিচারের হণ আলা! হযে যেত। 
তা ছাড়া যে মায়ের পূজোর বল এত জাদ্োত্রন চলেছে, 
বিমলাদেবীও যে মাকে বুধের রক দিয়ে পুক্ো 
করবেন সেই মারের দূর দিয়ে সবাইকে দেখতে 
পারলেই ত স্তাঙ অকা কোথায় কতখানি ত! ধর| পড়ে 


আশিন-ক।ঠিক ১৩৮০, ১৯৭৩] 


যাত রদপাদি! আর শান্তির সাও তাতে দিন 
করা যায়। শিল্ানী উচ্ছাসত হচ্ছে বলে উঠল, 
রুমলাদি, আন, আমার হেল মলে হয় মারের খু করহান 
উদ্দেশ্ন তাইই হওয়া উচিত । মারের দৃবী লা করাই 
আমাদের স’লের এলমাহ গ্রার্থন। ওপর উচিত, ধাহের 
দৃষটতে দেখলেও মংককে কি উবে মারা উচিত হযেছে ? 
মায়ের পূজোর এত আয়োজন যুগে যুগে তই তো সার্য চতে 
বলেছে! রদলাদি এ ধংণের কথা শুনে হেন অস!) দৃষ্টিতে 
শিহানী দিকে তাকিয়ে খাকে | মনে মনে তাবে দায়ের 
কাছে ত সবাই নিজ পরিবার নিল দন্ভানের বক্ষ কমন 
জানিয়ে থাকে । সবার অন্ত বিশ্বমানের তুই প্রার্থনা এ 
আবার বেছন কব।! 

পূজোর আনন্দে আর উৎদপের কাঙ্ছের বাশ্যতাঙ্গ 
সকলের দুখে চোখে হিত্রত ভাব। শিশুদ্বা দলে দলে 
মণ্ডপের লামনে ভীড় করেছে। ঢাকের শব্বে সারা বাগান 
হুখরিত। লারাদিনের লিংগ আনন্দের মা দিযে 
সপ্তমী গুলো সমাপ্ত ছল। পরদিন মহাইধী্ দিন সুরেশ্বর 
বাবুর স্ত্রী বুকের রক মায়ের চরণে দেখেন। পারাদিন 
বিদগাদেবীর কাছেই সকলের জ্বালাগোন1। বিলাদেবী 
নতুন লাল পেড়ে গদের শাড়ী পরে উপবাণে আ'ছেন। 
পুছোর আগে সকলে তাকে ঘিরে আছেল। ওকার 
উপস্থিত আছেন । পাখা নিয়ে মাখার কাছে কেউ বা 
বসে আছেন। শুভ লঞ্জে ব্রেড দিয়ে বিমলাদেবীর বুকের 
থেকে কয়েক ফোটা ছক বার করা হল। শঙ্খ ঘণ্ট। ঢাক 
ঢোল বেজে উঠল--মেয়েরা উলূ্বনি করতে লাগল। 
এর ঝেতয় দিয়ে বিঘলা দেখী তার মানত করা রক দান 
করলেন। 

শিবানী তার ঘরের ধারান্দায ই/ড়িয়ে দাড়িয়ে বাজনার 
শব্দে সমস্ত ঘটনাটা যেন মানন চোখে দেখতে লাগল-_ 
এর মধ্যে সে ঘেখে দূর থেকে মকর মত কে যেন লাঠিতে 
কর বরে খোঁড়াতে খোড়াতে ভাকার খানার দিকে এগিছে 


আখ সংকুকুণী বৰ! 


১৮৯ 


যাচ্ছে। একটু এগিয়ে শিখানী দেখে সতাই মর] এক 
দিনের তেতরে হত হোগা ৪৫ গছে । 'চলতে পারছে না - 
মাপের দিনে মারের গেটে হিতে পায়ের শক্তিতে চলবার 
ক্ষমতা নেই_ল'ঠিতে তর সরে খুড়িরে চলছে! কিন্তু তাকার 
ত সেখানে নেই হাকটজধাবু বে বিৎলা দেবীর রক্ত দানের 
আন্ত হদি কিছু হয় তাই হণেশ্বহহাবুর আবাদেশে লেইধানে 
উপন্থিত আগছেল। শিহানী দেখতে পেল দর 
ভকারখ'লার বারনন্দায় "লে পড়ল : খালিক বাদে উঠে তার 
দরের দিকে কিরে বাক্ষে, ঘাসার বেলায় দূত থেকে শিখানীকে 
দেখতে পেয়ে হাত তুলে নমস্কার জানিয়ে ধীরে ধীরে চলে 
গ্রেল। শিহানীও শির্বাক দিতে যতদূর ওকে দেখ! ঘায় 
তিনে ধাকল। 

পরদিন রামনিং লর্দাবের কাছ খেকে শিবানী খবর 
পেল রাত প্রা ১২ট! নাগাদ ঘংক কয়েক বার রক্ত 
পায়খানা করবার পর শেধ লিংশ্াল ত্যাগ করেছে। 
খিধানীর চোখ দিয়ে ফোটা ফোটা জল গড়িছে মাটীতে 
পড়ল। বিশ্ব-জলনীকে জানাল মনের বেদনা! বিদলা 
দেবী তার স্বামীর মঙ্গল কাননায় ( ঘদিও লে কামনা ছিল 
শুধু ব্যক্চিগত স্বার্থ লিক্চিই কাহন| ) নক দান ধরেছেন, 
আর মংক | লে তার জীবন দিয়ে গেল এই পূঞ্ছোর দিনেই { 
ছঁ ফোটা চোখের ছল মায়ের চরণে দিকে শিবানী 
প্রার্থনা জানাল শত শত মংকর বেদনার পরিতাপের গুল্ন। 
যেমন মকর জীসন-ৰানে তেননি শিবানী এই 
নিবেদনে ঢাক ঢোল শঙ্খ, উল্ধ্বনি বিছুই হল ন।-- জ্বানলন। 
খখানকার একজন মান্ছষও। মংকষর আলনীরী আত্মা 
হয়ত এসেছিলেন শিবানী কাছে_দানাতে এলেছিলেন 
হাসা বিশ্ব-মায়ের উন্মুক্ত দ্বার মহ্যাহ্র, গুস্ত নিগুদ্কের, 
মত নিজেদের ভোগে লাগাবার অন্ত শত শত মং 
গলা টিপে রেখেছে, মারের ছত্র' শক্তি তাদের জীঘনকে 
ছিঃছল করে ঘেষে! লেদিন অদূরে। 





পাধিব জীবনে ধর্ম 


চক্রংকী প্বাছাগোপাল আচারীর মতে Sanskrit 
is the symbol of India’s seniorily among 
the uations of the world: হিন্ু দর্শন ও ধর্ম 
চিন্তার বাক ও ধারক হচ্ছে সংস্কৃত ত্যয।। মাহ্যের 
ধর্ীবোষ ও চিন্তায় ইতিহাগে হিনদুৰৰ্দে॥ প্রাহীণ। নিংলচ্ছেছে 
প্রমাণিত ও স্বীকৃত। ইতিছালের একটা নির্দঘ লত। এই 
হে আগতে সমুদায় ধর্মের মধে। আদি চিন্দুরর্মকেই বোধহয় 
দৰ চাইতে বূগে যুগে বারবার প্রচণ্ডতন আধাত সহ ঝরতে 
মযেছে, এবং আজও তার শেষ নেই । দূগে ধূগে হিন্দুধর্ম 
পয হয়েছে, আও তার বিপদ্থৃক্তি ঘটে নাই । উত্তর 
[শ্চিঘ সীমান্ত খেকে পাঞ্জাব কাশ্মীর ও সিন্ধুর হস্তীৰ 
কল আজ চিন্বপূন্য। কিছু কেন চিন্াৰ্মের উপর এত 
শক্কোশ ও আক্ণ1 

এর বন্ধ কারণের মধ্যে একটা এ সাৰ্বজনীনতা ও 
দাতা । সন্বীণত। ও শ্বাখবৃদ্ি কখনই উদারকে 
াটকে প্রলন্রতার লঙ্গে গ্রহ জগতে পারে না। 
দায়ক বর্মে॥ প্রধান লক্ষ ধরদাস্তরবরণ-__অর্বাং ছলে 
নক বলে হ্বোফ সংখ্যাবৃদ্ধিশ'ধন। হিন্দুর ধর্দান্তরকরণের 
ধন অবকাশ নেট, কারণ প্রকৃত ছিন্দুতে গ্রতি নামতেই 
পনার মনে করতে হরে । চিন্দুদর্বের অন্ধ-স্থাত এই 
রত! ব্যাপকতা ও সার্বছনীনতা বেন এক্দ্রিকে তার 
|রব ও বৈনি, তেমনি অশ্গদিকে এগুলিই তাঁর দুর্বণতা 
সহপ্রডেন্ত চা ( vulnerability সর অলিবারধ কারণ । 
{ হিরণ সামপ্রদারক ধর্ম না। বে বিশেষ বন্ধেখটা 
[দানের উপ॥ হিনদুধর্দের তাঁর ত) হল-_ 

ক) হুতি অর্থাৎ লক্তোয 

খ) ক্ষমা 

গ) দদঃ ( ঘানলিক সংঘম ) 

ঘ) অভ্যোৰ্‌ (অ-চৌরধনৃতি ) 

ও) শৌচহ্‌ ( চিন্তা ও কৰ্মে পৰিজ্ত! ) 


॥ গুলিখিলরগ্রন রার 1॥ 


5) ইন নিগ্ৰহ (ই সত সংঘ ) 

ছ) বী (প্রজা) 

জ) বিগ, 

ঝা) তল (সরল, বলাড়্বর জীবনধালন ) 

এ) সহাষ্‌ 
ভারতী প্রন্থান-ত্রয়ের এই উনার (নু ধর্মে দঙ্ষীর্ণতা 
কেদধৃন্ধি ও লামপ্রদারিকতাঃ নাংগন্ধ পর্যন্ত থাকার কথা 
লহ্ব। তরু বে বাস্তব প্রত্রোগ ক্ষেয়ে--লমাজ-ভীংনে-- এই 
উদ্ধারতা ও হিশ্ব্নীনত! রক্ষিত চায় নি, সে দোষ ছুলের 
সন্ধে চাপানো চলে ন।। বির্নাট চিন্দুদঘাত্রে আছে 
নান। মত ও নানা সম্দার়। লবাই লগৌরথে ও 
সদন্থানে নিও নিজ প্রতায় ও পদ্ধতি অনদারে ধর্ম পালন' 
করতে পারতেন--কোন বিদ্বেঘ ব। সংঘর্ষ থাকার কথা 
ছিলনা। খৌদ্ধ, শিখ, জৈন, শৈদ, হৈফণ৷ প্ৰভৃতয়া তো 
আছেনট, লগে সঙ্গে পৃষ্ঠান দুললগান জরখুটিয়েরাও হি 
জগতের সামিল হয়েছেন “এই ভারতের মহানানবের 
সাগরভীরে”। সহাংস্থান ও সংস্থা এবন উজান দৃষ্টান্ত 
ভারত ছাড়া ওন্তঙজ বিরল । লনঙ্গী রাধ'কফণ তার *Hiddn 
View 961416- গ্রশ্বে দিয়েছেন এক সহজ সরল ব্যাখা! ঃ 
“Hinduism is more 8 way of life than a 
form of thoughl: The theist and the 
agnostic may all be Hiddus if they 
accept the Ilindu system of culture and 1115. 
Hinduism (ও tot a sect bul a fellowsbip 
of all who accept the flaw of right, and 
eataesily seek for 0110৮. প্রেম পাংরত| ভায় ও 
সত) পথের লবিগ-ম'গৃষ মাযেই এ হিশব ভাতের অন্বসূকি। 
হিন্ুতর্দ বালব ধর্মেই নামান্তর । কিন্তু দে কারণে 
দামাজিক জীবনে এ বিশ্বন্রাতৃত্ব ছিল না এবং আজ 
সহ হয়ে আসে নি-_ পেটা এ প্রবন্ধের বিষয়বস্ত নয । 


আশ্সিন-কারিক ১০৮০, ১৯৭৩] 


আর সন্ববানীর! ধর্দনে অস্বীকার করছেন, তাদের 
ঘতে এ বিশ্ব-লংসারের মূলে তোল শী শি নেই, আছে 
শুধু রাসাহনিস্বক হর ক্রিয়া প্রতিক্রিহা। লানাসানীরা 
মার্কলধাদের দোহ'ই দিয়ে ধম ও ঈশ্বংকে বরবনদে করতে 
চাইছেন। কিন্ত যাকল একেলসের লামযথাথের ভাটতেও 
বছুপ্তণে উদার আহ্বান বাণী উপগীত হযেছে উপনিধণে : _ 

ঈশাবাস্কনিদং সর্বং ঘৎকিক্চ জগত), জগৎ! 

তেন তাকেন হুষীদং ঘ। গৃধঃ ₹কৰবন্ধনন্‌ । 
মার্কদ্বাদ হাক্িগত মালিকানার বিহোধী | কিন্তু মার্কণীগ্র 
ধটি পাধিব গুরতার উর বাঘ না, হন্তর গুলতার বাহিরে 
প্রনাহিত হয় নাই। মার্কপাদে অধ্যান্মিরতার স্বীকৃতি লা) 
দুকছ। কিন্তু উপনিহদের বাণী দুল বস্বযাদ উত্তীর্ণ হাও 
গভীরতম শাশ্বত লত]কেই প্রকাশ করেছে তাহলে 
উপনিহদের সামাবাদ এক শ্রেষ্ট তর, উদারতর সামাগাদ নগর 
ক 

বিশ্বলংলারে কোন হস্ততেই তোমার স্বত্ব নেট, 
মালিকানা নেই । সবই ঈপ অর্থাৎ ৱন্ধের লম্পকি। হা 
হি ভোগা সবই হ্যাগের জান্ুনে শুচিশুদ্ধ ঝরে কোগা। 
Enjoy it in a spirit of renyuclatioo. 
ংলার জীবনের পূর্ণ ঘূগ্য দি॥ও বস্তর সুপতার অতীত ও 
ইন্দিয়ে। অভীত মাহুবের অখযাত্ম লতার পূর্ব স্বীকৃতি 
দিয়েছে উপনিঘৎ। চলমান জগৎ সংলারের চেতু নিছেশ 
বহেছে পরমন্তপধদণীত। : 

অমন’ বডি কৃতানি পর্জন্তাদসন্তং:। 

হজ্জ!হবতি পর্দনে)| হজে: কর্গমুষ্তহঃ। 

কর্ণ অন্ধোন্তবং যিনি হদ্বাক্ষয সদুগ্তংম্‌ । 

তন্মাৎ সর্বগতং আম নিতাং যনে প্রতিষ্ঠিহদ্‌ । 
ছীবদেহ অন্জ হইতে জন্সে; মেঘ ং! বৃষ্টি হইতে শস্তাদ্ি 
জমে, বর্ধূণ হইতে বৃষ হয এবং হত ( অর্থাৎ 
sacrifice). শ্ৰেবিধি হইতে উৎপর্ন হয । করছ বেদ 
হইতে আর বেদ পরব হইতে জন্িয্নাছে। অতএব 
বে ব্র্থ দক জগৎ ভুড়ি! আছেন, তিনি লর্বদাই ধজে। 
বর্তমান আছেন। i 

ধর্দের এই বুক্তিনিন্ধ অধ৪ উদ্ধার মর্মার্থ হখাহধ গ্রহণ 





পাৰিব জীবনে ধৰ্ম 


১৯১ 


করতে পারলে তখাবধিত আধুনিকতা বা নেতিবাচক 
মতবাদের শৃষ্তর্ততা প্রদণনিত হবে। ধর্ম ও মার্কদবাদের 
মূল পার্থ+)2 লীঘিত হয়ে আলে। প্রকৃত পক্ষে আধুনিক 
লান৷বাদ অপেক্ষা উদারতর এরং মহত্তর জীবনাঘর্শ 
নিহিত ছিল আমাদেরই তাগধত সীতা উপনিদের ধর্মে 
ও দর্শনে। তাই এ লাসাধাদের যুগেও আমাদের গীতা 
উপনিথৎ, আমাদের দর্শন ও ধর্ম অচল, অকেছে বলে বর্জনীয় 
না। আমাদের এই উদার ধর্ণের থে ব্যাখা] বা প্রয্নোগ- 
বিবি সমা* জীবনে উদারত) রুক্ষ) করতে পারে নি, ত। 
আমাদের সতি)কারের সি] উপ নহদ্বের ধর্ম নয় । নিজের 
ছরের সঙ ধনকে যারা উপেগ্ধ। কারে পর সম্পদের জগত 
লালাচিত হয় তারা ঘেমন বাতুল, নিজ ধর্ম অন্বীতার 
করে অপরের ধর্ণে ধারা আব্মাহুতি দেৱ তারাও 
তেমনি অপদার্থ । হিদেনী চাকচিকাম মোড়কে ঢাকা 
নান) 758) এর চিত্তার় আমরা আজ হিজোর ছয়ে 
নিজন্ধ সম্পদকে হারাতে বসেছি। কিন্তু এক উদার ও 
বিশ্বঞ্জনীন ধর্ম আমাদের ঘরেই ছিল। 
আমাদের বর্তমান দুর্গত ও সস্তার মূলে আছে এক 

অন্ধ ও সন্ভাতাপ্রদুত পরাগুকরণ-প্রধণত1) বিশ্বকে কাছে 
টানব, পরকেও আপন বরে নেব বিশ্ক নিজের প্রতিতা ও 
সাধনার ভিভিতে। অন্ধ অন্থধরণে সর্বনাশেঘ্র পথই 
প্রশস্ত ছাংকল্যাপের পথ নয়। ধর্মের নামে নম্ধীর্ণত।, 
লাশদান্ধিকতা ও তেদবুদ্ধি ল্বতোকাবে বর্জনীগ্ন। আমাদের 
হর্সে বে প্রেম, যে আনন্দ ও সত্যের আদশ রয়েছে, 
তাকে সর্বদাঘারণের কাছে তুলে ধরতে হতে, তার প্রতি 
অগাধ বিশ্বাসে ও অধিচল নিষ্ঠাস্থ জীবলের কল্যাণকর 
বনিষ্কা্ রচনা করতে হবে। আকার দিনে মহাকথি 
রবীআনাহ সেই শাশ্বত, উদ্ধার হর্মের প্রতিভূ | রবীআ্রলাখের 
চিন্তা ধ্যান ও ধারণ! আমাদের পথের অতি স্পষ্ট নির্দেশ 
প্রদত্ত আছে 

জগৎ ছুড়ে উদর সুয়ে 

আনন্য গান বাজে। 

পে স্বর কৰে গভীর রবে 

বাছছিবে হিস মাকে ।) 


১৯২ 


আকাশ জল বাতাস আলো 
সবান্ধে কবে বাজি তালে।। 
হনয় সতা জূক়িয়া তার। 
বনিৰে নানা লাজে। 

মননছুটি মেলিলে কবে 

পরাণ হবে খুশি, 

বে পথ দিপা চলিয্া বাব 

সারে যাব তুষি ॥ 
রয়েছ তুমি ভীবন মাঝে 
এ কথা কবে সংজ হবে 
আপনি করে তোনারি নাম 
ধবনিধে সব কাজে ।, 


উত্জদতারত 


[ ২॥-তদ খে, এম দংখ্যা 


এটা বিশ্বঞ্জনের প্রতি তারত আত্মার উদার, মধুর প্রেমের 
অ’হৰান। 

পাশ্চাত্যের অস্তুতম শ্রেষ্ট মনীমী খাণ্নাম। আরন্চ 
উচ্ছেনধী একই ভাবের ঝাতুক : 

Religiou means the overcoming of self- 
centreduess in both individual aud commu- 
nilics by 81006 1969 communiou with the 
spiritual presence behind the universe avd 
by bringiug our wills into harmony witb 
il. For ৪ true and lasting peace (on earth) 
a religious revolulion is a sine qua non: 
উদার ধর্মচচিন্তার শ্রিদ্ধ স্পর্শে মানবের চিত্ত পনির ও 
আনন্যা্ুদ হছে উঠুক ও নমে! নাযাযুণার ॥ 


পুস্তক পরিচয় 


লীলাঙ্বন : নিশিকান্ত। প্রজাশক হরনির্বলেনদুশেখর 
বাগচী, 9 ছি মেখৰুত; ১২ রোলাণ রও, কণিঙাতা 
২০ । পরিযেশনে আনন্দ পাংলিশার্ণ প্রাঃ লিঃ, ৪৫ 
বেনেটোলা লেন, কলিকাতা 2; শ্রীষরবিন্ম জাশ্রঘ 
প্রকাশনী বিভাগ, পণ্ডিচেরী ২; এনরবিন্ব পাঠ মন্দির, 
১৪ বন্ধিম চ্যটার্ীঁ টাই, কমিকাতা ১২। প্রধণ প্রকাশ 
বুলন পূিঘা ১৩৮*। দক্ষিণা বারো টাকা। 

ব্বনামধক্ত বি নিশিকান্ত কৰি হিদেবে ঘত বড়ই ছোল, 
লাঘক হিলেবেই গার জীবনের সার্থকতা ও পরিণতি । সেই 
পরিণতিরই জীবনের শেষ ফলল এই ‘নীলায়ন' পালাকীর্তন । 
এই কাধাখানি যে পালাবীর্তন সেকথা বই-এর প্রথমে 
উল্লেখ করা নাই, অ্টণ পালার শেষে পালাকীর্তন সহাণ্ত 
বলে উদ্রিবিত হয়েছে। এমন হতে পারে থে প্রথমে 
উদ্লিৰিত থাকলে পাঠক পাঠের আরম থেকেই নেব 


নিজেকে তৈরী করে সুরু করতো। এদনও নথ যে কবি 
নিশিকান্ত পালাকীর্তন রচয়িতা হিসেবেই প্রিন্ধ লাত 
করেছেন। আমাদের মনে হয ধৰি নিশিকাত্বর খপরাপয় 
রচনার লাখে বে পার্থকা কাবা হিসেবেই প্রথমে মনে হবে, 
সেটা পূরণ হয়ে যাবে ঘখন এই পংক্তিগুলি নুর-সংঘোগে গীত 
ছবে। নিশিষান্তর কাবোর বিদৃগ্তকারী ধ্বনি যাদের কানে 
লেগে আছে, কবির মরণশধ্যাশন্বনে তার সর্ব বাসনার শেষ 
পরিণতি কৃফ-দর্শনকে তিনি যে ভাবায় রূশ দিলেন, দেন 
হনে হবে এই কি কবি নিশিঙ্ধান্ত ? যেন “দা তঠিল না+। 
পরে বোকা বাঘে পালাকীর্তন তো পঠনেই শেখ নয়, ওখানি 
হুর-লংঘোজনের অপেক্ষায় আছে। হুয-নংঘোজিত হলেই 
কবি ধ্বনি-মাৰুৰ্দের পূর্ণতাটুহ পূরণ হয়ে ধাবে বলে মনে 
করি। হের উল্লেখ থাকা হতো! আরও স্পষ্টতা দান করে 
জআবর্ধনীয় করে তুলতে । 


আশ্বিন-কাতিক ১৩৮৮৮ ১৯৭৩ ] 


কষ্চ-কখ। কুঞ্চ-নাদ পুরণে। হয় ন!--সাধকের উপলদ্ধিয 
মনে! তার নব নব স্তাস্বন। ‘কেবা প্রনাইল শ্বাহ নাম' হলে 
নপীঘ্থার 'নিমাই'র আকুলতা। যানধ-হীবনোপলন্ধির এক 
অভিনব আস্বাদন । নর্তঘান আল।খানিতে লেই কৃসসখা 
ভ্বষ্ণ'লাম এক নৃতন আতেষ্টনে উপস্থিত এগালে তিনি দুংলী 
মনোহর। থে হধা মাং প্রসন্তস্তে তাংস্তধৈব তিতা মাহস্ং 
ঘোবপাকার়ী তার লে ছোষণার যাথার্থযতুগে দুগে হক্ষা 43 
আসছেন। গার মুরলীতে কি সুর তিনি বাজিতেছিল্ন, 
কিংবা বাজিয়ে ঘাঞ্ছেন। বিশ্বে অণু পরমাণুতে আঙ্হাত 
লে হুর কে কতটুকু ধরতে পারল? দুংলীধারী ফেন কি 
তাহে মনোহর হয়ে আছেন, তাই থাকে কতটুছ বুঝল? 
তবু তিনি আবর্ধদ কহেন। এ আন্ঘণকে ছাড়াও দাহ না 
তাকে বোবা না গেণেও। তক তাই সাঃ! হীংন ঘরে 
তাকে নিন্বের দা ও লাহাঘত বয়ে বেড়িখেছেন। 
একের গৃহ-দেবতা দুল মনোহর অনেকের আস্াদনের 
মধ্যে এলে ক্রমে এই *দীলাহন" কাবোয় জন্ম দিয়েছেন 
গৃহ-দেখতাকে বিশ্ব-দেধতা ঝরে তোলার এ গ্রশ্নাস সার্থক 
হবে কেন লা তিনি থে কষঃ। যুগ যুগ ধরে তার বিকিজ 
হিচিত্র আশ্বাদন হয়ে এলেছে, আরও কত হবে। আমরা 
“লীলায়ন" কাবে]র এ আব্ব'দন ও তার প্রকাল'প্রন্নাসকে 
স্বাগত জানাই । তার বাণীতে কি প্র তিনি বাজাজ্ছেন 
আমরা সকলের আশ্বাদনের মধ্য দিছে তাই শুনতে প্রশ্নাসী। 


পুস্তক পরিচয় 


১৯৩ 


মনে হঞ্জিল দূরনীঘনোহ্র প্রথনে যেখানে ছিলেন লেই 
“হছে বহরমপুরো, লেখান থেকে তিনি কারতবিধ্চাত 
ভ্তজসসন্ৰিত প্রধান বৃন্দাংনে উত্তরণ করেছেন --দেখানে 
গার বার্থ নিবাস রচিত হরেছে সুখের কথা, কিন্তু তার 
আংদি আাহিতাব-দবানের কি হল, লেখানে তাকে হিয়ে তে 
গণমান্থথের সেব'তীর্খ রচিত হুল, এ লংখাদটুহ ‘লীলাদ্ন' 
কাধে। খেকে গেলে 'গো-গে।পদত'বৃত” কৃষ্চচজ্জের, দূরলী- 
বনোহরের পূর্ণ পরিচযটি রে যেত। 

পলীলাঙ্কন” পালা কীর্তনের এই আস্থরঙ্গ বথার 
পরে আলি বহিযগে সেখানে বইটী বে হুবেশে 
আত্মপ্রকাশ করেছে তা উচ্চাদের হয়েছে সে বা 
ধর্শনমাতেই উপলৰধ হবে। কুক্ককখা আজকাল কেউ 
খবরের এণ টাব! খরচ করে প্রকাশ করেন, এমন মানু 
আছ ও আছেন এটা লচরাভর চোখে পড়ে ন।। কিন্তু এবে 
নাকীহ টানাপোড়েন _ ভীবনের সং হিছু বে তাঁকে ছিরেই। 
তাই আজকের দিনেও এ স্তব হয়েছে । আভিজাতদের 
মধ্যে বইটি খুব সহজেই তাও স্থান করে নেবে বলে আবাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস । তছপি চিত্র-শিল্পীর নৈপুণ্য ভার ত্যাতিকেও 
বহমান রেখেছে, কাবাধানিকেও উচ্চত্তরে তুলে দিয়েছে। 
সে দিক থেকেও মাহযকে এ তৃপ্তি দেবে । আমরা বইখানির 
ধখোচিত লমাঘরের আশ রাখি: 


নামগ্নিকী 


লরনারায়ণ আশ্রস্্ত্ের বাধিক রিপোর্ট 
১৯৭৩: সাধারণ লতাছের ৯৯,৭৩এর লতার সম্পাদিকা 
বর্বকি উপস্থিত করা হইল। 





বন্ধুগণ, 
জাজ আমাদের ধাধিক মিলনের দিন-_বন্ধরে একবার 


আবহ সকলে এত্রিত হই হিসাবপত্র ও কাজকর্মের পরিচা 
দেওয়া নেওয়ার হস্ত । বছরে একবার দাহ মিলিত না হয়ে 
ঘদ্ধি আমরা করেক্বার মিলিত হুতে পারতাম, দি 
আপনারা মাঝে মাবে এসে কাবকর্মগুলি তদারক করতেন, 
বুদ্ধি পরাঘর্শ দিতেন-_হার? স্কুদপ্ুলি ও লাইব্রেমীতে 
কাছ করেন তাদের কাজকর্ম দেখে আলাপ জালোচনা 
করছেন, তাহলে সহ কাজেরই অগ্রগতি হতে সাছাব্য 


১৩৬ 


হর। বিন্ধ আদি প্রতিবারই আহ্বান জানালেও কাউকে 
পাই না হিনি এগিয়ে এসে কাছের ভিতরে চুকবেন, খোজ- 
খবর নেবেন, যুদ্ধ পরামর্শ দেবেন: আছ জ্ধাধারও আনি 
অহব'ন আনাই_আালশারা আঙুল, আলাপ আলোচনা 
কঙ্ন, দেখুন, বলুন । আমাদের কাছের পুতি সহাশরভূতি 
অনেপেরই আহে জানি, দূরে কাছে অনেকই পীতিস্পহ 
এ বিষে কোন লন্দেহ নেই লেকখা ছুই ৯৩) দকণের 
লেই এত হাক্ষা এই সুবল কাছ চলবার পক্ষে এটী 
মন্তঃড় দহাঘ এ ওখ! প্রাণ খুলে শ্বীগার বরেও বলং তে, 
মাঝে মাঝে উপস্থিত হরে জাজের দেখাশুন। করার 
বুদ্ধপরামথ দিত্রে সক্রি! লহহোগিত! করা লোক লাগার 
বড় দরঝার রয়েছে-এ তথা আলি বারহার জানাই । 
বশ্রবসজ্মের গভণিং বজির মহো গত এক হছয়ে 
থানিকট। পরিংর্তন জালা হয়েছে। বযঃৃদ্ধ বিংবা মৃতা 
স্থানহের্‌ হাওয়া আলার দখরাৱ্যব ঘাদেছ কিংব। কর্মে 
বা চিন্তা সহখোগিতার পক্ষে ছনবিধা রঞেছে এমন লাত 
জন সংস্ত এখন সেই; তাদের স্থানে ॥ আন কৰবছসী ও 
স্থানীয় শদপ্ত এংণ করছ ছথেছে। তদের কাছ থেকে 
অধিকতর পক্রিহ লংখোগিতা পাওয়া ধাবে আরা এই 
আশা করছি | এই নৃতনদের মতো) রয়েছেন ইনীলরতন দর, 
আদিদীপক্ছদার দাশ, প্রকহিদাল লাহা, এ অনিরুদ্ধ ভটচার্খ ও 
শ্রদ্যোতিপ্রপাদ বন্োপাধ্যায়। বন্য নীপরতন দৱ মহাশয় 
নিযবুনিয়াদী বিভালয়ের কন্‌্কেনর হিলাধে লাধ্যদত আনা- 
দিগৃকে ধর্মে সাহাব! করছেন । জগ্তদের কাছ থেকেও ক্রমে 
করছে অধিকতর সহযোগিতা পাব এই আশা নিয়ে আছি। 


আয় বারের হিসাথ আপনারা অডিটরের রিপোর্ট ও , 


যালান্দ শটে দেখুন-জাদি প্রতি বিভাগের ভাজকশ্দ 
দৰন্ধে বিষ্ণু বলি। 
নয্লারায়ণ প্র্থ/গার £ এটি একটি গ্রামীণ গ্রশ্বগার। 
॥৯4' বূনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে ১০৫৯-৮* এ দরকারী স্বীকৃতি 
শাছ। বর্তমানে ৩১ ০, ৭54 সন্ধা লংখ্য ৮৯ 
5১, Pp, 1-4 » ee ১২৩ 
+অচুপন্থিত সন্ত ১৫ জন দত 
১. ৩, এক বইর লংখ্যা ৩৭৪০ 


উজ্জলতাযত 


{ ২৮তম বধ, ধম সংধ্যো 
৩১.৮. ৭৩৩ ১ = ৩৪০১ 
৩১. ৩. ২৩এ প্রদত্ত যর সংখ)! ৩৩৩৮ 
৩১. ৮. ৭৩-এ ত. 
৩১. ৮. +৬এ পতিক! রে 
প্রতিমাসে কেন! হয় পত্রিক। ১টি দৈনিক, তাছাড়া 


Compelition Master 
Science To-day : শুকতারা | 

গত এছ বহরে মোট বই কেনা হছে ৫৩৮৪৬ টাকার 
অথাৎ গড়ে প্রতিমালে বই কেন। হুচ্চেছে ৩৬৪ 
টাকার। এছাড়া বাধানো। বা লত্রিক। কেনার ধরচ 
আছেই। 

শ্রন্থাগারেছ স্হকাতী গ্রস্থাগারিক ইসেছে উিগলকুখার 
চক্রবতী গত ফেব্রুয়ারী ঘাস থেকে বিশেষ মনোযোগের 
সঙ্গে কাগজ করছেন। গত ভুঞাই নাস খেকে এন্থাগ|র বাদে 
প্রতি মালে একটী করে আপোচনা ব! বিওর্ক সঙা করার 
প্রচে্াও তিনি আরন্ধ করে দ্বিয়েছেন। গ্রশ্বাধারের লা 
লংখা। গত ৩৪ মাসে উল্লেখযোগা তাবে বেড়েছে। কিন্ত 
অন্থাগার গৃছের গালের বাতা! বিশেষ অহবিষ। ঘটাচ্ছে। 
বই ও দঙিক। ছাখবার ছন) আরও আগমারীর প্রান 
হয়ে পড়েছে । কিন্তু বুঝিধ! আলমাগীর কেনধজ টাকার 
খেকেও আলমারী রাখার জাগার অভাব বেণী হছে পড়েছে। 
আমি এ হিধয়ে আপনাদের দৃরী আকর্ষণ কথছি। সবলে 
মিলে কিছু বিছু আখিক সাহাঘ) করলে আদর! গ্রন্থাগার 
খরটি বাড়িয়ে দিতে পাহি। এ কথা বোধ হয় দৃঢ়ভাবে 
বঙ্গ হাত যে নরনারাইপ গ্রন্থাগার একটা গ্রামীণ খ্রদ্থাগার 
হয়েও বিভিত বিষয়ে বে কম বই রাখছে তা দৃষ্টান্তস্থানীর। 
বইগুলি বিডি নয় শুধু, একটু বেশ উঠ মানের ও) অত্যন্ত 
নিঘানের গল্প উপন্যালও এ প্রন্বাগারে রাধা হয় হর না। 
অন্য বিধয়ের তে নয়ই । এট আর একটি হিশেষ হচ্ছে 
ছাত্রদ্বাত্রীরাই এই গ্রন্থাগারের সাহাধ) পেতে পায়ছে রেশী। 
১১৩ জল চালু সত্যের মধ্যে ৬৫ জনই স্থূল কলেজের বুট 
নিয়ে থাকে। আপনারা স্বানীর্ন জনলাধারণের সম্পন্ন এই 
্রদ্থাগারটি সদ্ধে আরও সচেতন হয়ে উঠবেন, আপনাদের 
কানে এই আবেফন রইল। 


Career Digest 


আশ্বিন-কানিক ১৩৮০, ১৯৭৩] 


নহনারাহণ ছিল শিল্প শিক্ষা কেন: 

এ বিাগটাড মোটামুটি ভালই চলছে। বর্তমানে 
ছাত্রীলংখাও তাল--এই আগে ৩৪ জল ডিপ্রোন'তে ১২১ 
সাধারণ ক্লাশে ২২ তবে গত বন্ধরের দত এ বছরে 

ভিপ্রোদার পরীক্ষার ফল লদ্দোধজনক হয় নি। গত হইতে 
লেট। সেলাই শিক্ষিক| এবং দ্বতী সকলের হছে 

নি ছিল এ চরে শিক্ষিকার হজ মেয়েরা লিবিত 

k বরে ন! । ভিপ্লোছার কল দের হতে দেরী হয়, ততদিন 

_ তে তারা আলেই নী, ফল বের হবার পরেও তারা নিনিত 
ক্লাশে আগে না । এ সম্বন্ধে শিক্ষিকাকে শক্ত ব)বস্থ। গ্রহণ 
করতে বলা হয়েছে । গত ১৫ হছছের ছুখো এই ছুই“ার 
জিলোদ৷ পরীক্ষার ফল খারাপ ছল। সাধাশে ক্লাশে ৬ জন 
পরীক্ষা দ্বিদ্বেছিল, ৬ জনই উ্ত4 হয়েছে। 

এই স্বুলটিকে দায়ও বাড়ান বেডে পায়ে কিনা, 
শিক্ষার্থীদের সেলাই শিখিয়েই ছেড়ে দেও! হয, তাদের 
আন্ের কোন পথ করে দেও! হেতে পারে কি না- 
সর্যোপরি দিল্পী থেকে সে্টাল সোশ্যাল ওরেলক্েদ্ার বোর্ড 
বাধিক বে সাহাধ্যট! বে, ত! কোনো দিন বন্ধ হযে গেলে 
নিঝের ভোরে স্থুলট। চলতে পারে কি লা আপনাদের এ লব 
তেবে দেখতে এবং াদ্বিত্ব নিয়ে করতে অগ্রোধ জানাই ৷ 

নয়নারানণ নিয্নধুনিয়াদী বিশাল ; ধর্তধানে এই খুলের 
ছাত্র-ছাতী লংখা। নিহধপ £ 


01853 1 A 44 01855 110 50 
B 45 Chass 1৮35 

Class 11 A 40 61855 ৬ 13 
৪41 মোট 269 


এই লংখ্যার মঘে) ১৭৩ জন নৃতন। এ বছর ঝতির চাপ বেলী 
থাকায় ছ্িতীগ জেস্টতে 'খ' শাখ। খোলা হয়েছে, একজন 
মৃততন শিক্ষকণ্ড নেওয়া হয়েছে। কিন্ত স্থল হোর্ডের 
চক্রান্তে দেই মার্চ মাস খেকে এ পর্যন্ত তার অনুমোদন আসে 
নি। স্থ বোর্ডের অচ্দানও সময মক আসে নাতে 
ছে অন্থবিধাট। হয় লেটা কাটিয়ে ওঠা বাচ্ছে না। শ্দ্ধের 
নীনয়ত্তনবাৰু এই স্থলে সাৰ কমিটির আহ্বায়ক হয়ে 
ববি এই টাকা ঠিকমত পাওয়ার অন্তও বোর্ডের অফিসে 


সাদ্রিকী 


১৪৪ 


হাতার করেছেন করেকধারই কিন্তু কোন কল ওয়লি। 
নুতন শিক্ষকের অশ্রমোদন কিংবা অভাদানটা হখাস্মযে 











পাওয়া) এই তুই হালোতে ঘদি কেউ এলিছে এসে আমাপের 
লাহাব ততেন_ বে হড় উপকার হয় । 
স্কুলে গঢ়ে উপস্থিত ১৯৮ জন উশাস্বতের লখ্যা 


আরও বেশী হএা! উচিত হলে আমি হলে সতি শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের এ বিহদ্ধে আনি আরএ সচেতন হতে অন্বরোধ 
ভানাট : বাতিক পুর বিচরণ লা এ বছর ২লশে 
এপ্রিল হয়েছে, এত দেশী অরে হণস্থাটা আবি টি নথ বলে 
মনে শি! এপ্রিল বাসের গরমে খেলাধূলাটা এজেহারেই 
প্রশস্ত নয় ফেক্রযাযী মালের মধো এই ধাছিক অগ্ষ্ঠাল্টী 
কয উঠিত হলে জাঙার মনে হয়। এ দঃ শী: সময় 
বাগানে কিছু সঙ্গী হয়েছিল, তবে তার পরিম'ণ জান! বায় 
নি, এংং তা খেকে কঃ পধুদা পুলের আগ হয়েছে তাও আনা 
যায় নি আদার মতে পরিমাণ বা টাক'টা বড় বখা নয একখা 
বলেও হলন বে ছেলেছেছেরা এ কাজট। নি্রমিত এফ”, গাছ" 
গাছ্ধড়া বোলার লিয়ন জালিক, তাদের লাম জ'নত, মাটি কি 
করে তৈরী করতে হয়, কোন্‌ গাছ কখন বুনতে হয, বাগান 
পরিষ্কার »31-_এগুলি তার] বিধক । এইগুলি তায়। ততটা 
শেখে তা আমি জানি ন1- তলে তেমন ভাবে ছে শেখান হয় 
তাত পরিচয় পাই নি। এ ছাড়া ছুলের বাগানও তো কলা 
ঘায়। হা) ধবটুকু এদিকে কর! হন্ব_তা [কি উল্লেখঘেশা 
কিছু 1 আমার তো! চোখে পড়ে লা। 

চযক! কাটার ব্যাপারেও আমার এইটে বক্তব্য হুতো 
পর্যন্ত তে কল পাএয়) ঘাই না-_ কিন্ত ছাত্র-ছাত্রীরা কাটতে 
শিখল কি না, চরফার প্রয্নোদ্নী॥৷ত! তারা আনল কি না- 
আ।মার হনে হু লে বিহনে কিছুই হয় লা। তুলোর গাছ 
করা_ তুলো ধূনোন, পাঞ্জ করা, লে লব তে আশাই করিনা, 
তবে তুলোর গাছ তো বরা যেত? জামি শিক্ষত-শিক্ষিক? 
দের এ নিহন্বগুলিতে আরও অবহিত ₹তে অনুরোষ করি। 

এ বছরে একটা ক্লাশ বাড়ানর জনত একটা ঘরও করে নিতে 
হয়েছে। ওপরে টাদী এবং চারপাশে বাঁশের ঘেড়াতে তেমন 
খুব অহহিধার কথা নর, তবে মেবেট। বাধাতে দা পারলে 
বৰ্ষান্ব ঘড় ভিজে ওঠে, তাতে বড় অনথহিধা হয় শিশুদের । 


১০৬ 


প্রাক বুনিষাদী, বিশ্মালক্গ ১ এ স্কুলে পড়ে ৪ থেকে 
7 বহসন বলেছ শিশুদ্বা। এবারে ংইরের প্রথমে হতঞ্জন 
শিশু হতি হয়ে ছিল ত! খেকে এই ৮ মালে দশজন কঘে 
এখন আছে ৩৯ জন। গড়ে ৩০ ৩২ মত উপস্থিত খাতে, 
হুছন ট্রেইও টিচার, ছু গল অঙ্গ স্টাফ । চার জনে এই 
আল সংখা শিশুদের শুব চমৎকার কয়ে নানা ভাবে 
ভৈহী করায় অবনাশ রয়েছে। কটিনে ধা বাবস্থা আছে 
লেগুলির সতাার রূপ দান কঞটা কি হত আপনাতা এরিছ়ে 
এলে তা দেধুন, এটা আপনাদের কাছে আমার অছরোধ! 
আরও একটা কথা ঘ আদার মলে হয়েছে তা হচ্ছে 
টিতে বছরের পর হছর কোন ছুষ্ঠন হনব না, শিশু- 
দেহ স্কুলে লারা বছরের বোন অচুষ্ঠান হয় দা-_এট। স্থলে 
সঙ্গত সট। অন্ততঃ একটা অচষ্ঠান খুবই উচিত। এ 
ছাড়া হিশেয দিনগুলিকে শিশুদের নিয়ে পালন করাও 
উচিত--কিন্ত লে লং কিছুই হ্ছনা। এই স্কুলের শিশুদের 
খেলার চল্ত শাঠ য়েছে, সে ম:ঠে শিশুর) খুব কমই খেলা 
করে__ দোলনা তারা কোনছিনই চড়েছে বলে জামি আনি 
লা। তিনটে ভাগ বরেবে পড়ার ক্রাশ হয় সেখানে যে. 
ছাগটায় শিশুরা কিছুই জানে না তাদের সংখ্যাই বেশী। 
এতে তাদের বিট করে ওঠার ছুধোগ হয় লা, তিল" 
ঘণ্টায় মধে পড়ায় লমঃট। আর একটু বাড়িয়ে ঘিয়ে কিছুই 
ঘা) শানে ল। অথচ অ, জ। শেখার বল হয়েছে, তাদের 
খ্যা কমিয়ে তানের আর একটু মনোধোগ দেওয়া আমার 
ভাল বলে মনে হ়। এফ কথায় গাদা মনে হয প্থদটিতে 


ভজ্জলতার 


[২৬তম বধ, ৫ম লংখা। 


সহ হিহয়েঃ মালই গ্ষনেট; হাডাবারই বেশ অংকাশ 
চি এস। আমার পক্ষে আরও (9 ঝরে ওঠ 
সন্ত: নন্্__যাপনারা এলিয়ে এলে এ বিভাগটিকে ও আরও 
উদ্ধত করে তোলা কাছে সহায়ত] তকন-_এই অনুরোধ 

দেখতে দেখতে এই প্রতিষ্ানগুপির হোন ফোন গুলির 
পনের বোল, কোন প্রলির প্রত দশ বৎলর হয়ে গেল। 
ঘি পাহামত এতদিন দেখধার চেষ্ট। করেছি, এখন (৮ 
আপনার! এগিয়ে এলে কার নিন আপনাদের কাছে এই 
সকাতর প্রার্থনা জানিতে এংং সেই সঙ্গে এই দধপ্তলির 
প্রতিষ্ঠাত) শ্রদৎ পুক্তষেদানদ্দ অবঘৃত মহুয়া মাহব 
গড়ার যে জ্আাকাক্র। নিয়ে এগুলি করেছিলেন দেই 
আধাজ্গার কখ। একটু শুনিয়ে আমার (বৃতি শেষ করি। 
এগুলির পরিক্নাতে ছিল-.-বিশে॥ জাকাশে বাতা আজ 
পোষখ-মূর্তি পুকবোভযেজ পায়ের শষ । তাই সর্বত্র স্বাতস্থা 
স্বীকৃতির দৰা দিনা পরিপূর্ণ আত্মএকাশের প্রেরণা ৷. 
জীংনের প্রতি ক্ষেত্রে লোহগঘন, লমন্ত বিষন্তকে পরিপাক- 
ছারা) প্রাগ-মর্শনকে, সমন র্শনকে জপ দ্বিধার প্রেরণার... 
ধার বুকে প্রাণপ্রচুর গতিধর্মঘয় পুরযোত্তম-কৃষ্টিকে স্থাপন 
করিধার গ্রচেষটা...সামান্রক জীংনবাদকে বাক্তিগত জীবনে 
পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে, সর্বত্র ছড়াই। দি) হিশ্বকে নূতন 
করিস গড়িয়া তুলিবার” থাকায় তিনি এই লব 
প্রতিষ্ঠানের ভিৎ পতন চরে পিংক ছিলেন। আপনারা 
নৃতন মুক্ত পরিধার সমাজ রাষ্ট্র গড়ধার চেষ্টা নিয়ে এই 
প্রতিষ্ঠানগুলির বিবৃদ্ধি লাধন বরুন। 








প্রতি সখ্যো বাৰিক 
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শীয়েশু মিত কর্তৃক নরনারারণ আশ্রম, প্রাম বাগুইআটি, পো অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণ। হইতে প্রকাশিত ও 


দি প্রিন্ট ইততিরা, প১, মোহনবাগান 


লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দূৰিত 
চি. 





শারদোৎসবে 


আহ্বাতেল্ল আভ্তল্বিল্ 


গ্রহণ করুন। 





Central Regd. No. R. N. 2871/57 Phone No. 57.2540 UJJWALBHARAT 


for Your requirements of : 


Superphosphate, Sulphuric acid, 
Sulphate Aluminia (ferric & iron 
free) Cryolite, Lime Sulphur Solution 
and Granulated Fertilisers mixtures 
of all grades 


sf? NC 1979 


Contact: 


THE PHOSPHATE CO. LTD. 
14, Nataji Subhas Road, 
Calcutta—l 


Telephone : 22/0771/73 Gram : Superalum 





মরনারায়ণ আশ্রমের মুখপত্র 


এ: 
হী ১ রিকি 
টাই জামী পুরেষাত্মানন্দ অবধূত প্রতিষ্ঠিত ৩ 





আশ্রীনিতঃগোপাল-বাণী 


"লিতা-আনাভা লদশ্বত আহ্াজনান্যা ললঙ: 
আন-আজ্ঞান সঙ্গ: লাশার নিরাবরে 
সমন্বত্ন। আকার-নিরাকার সমৰত । 
আাকার-সংঠার-নির'কার সমন্বর। 


“আমি ৰিশ্বনাগরিক “এই বিশ্বই আমার মহামঠ" 


জজ সমন্বত্র: চৈপ্ত- 
অচৈতন্ সন্ধা দ্বোত- 
অত সমন্থর। 
সর্ব সমধ্বত্র।'' 


৬ 
অপ্রহায়ণ-পৌষ ১৩৮০, ১৯৭৩ সম্পাদিৎ।- রেণু সিত্ত ২৬-তম +, ওর সংখা 








* আজই সঞ্চচ় করুন । * আয় বৃদ্ধি করুন । 


স্বল্প সং্ওন্মেন্র ওএক্কল্র হওভ্তিল জাল্হনন 


>, ২, £ ও ৫ বছর পোষ্ট অফিস ট্যইন ডিপোজ্রিট প্রকপ্র_বাধ্ধিক সুদ যথাক্রমে 


৬ ৭7 sak 


* পোষ্ট অফিদ সেভিংস ব্যাংক একাষ্টণ্ট করমুক্ত বার্ষিক সুদ ৪% ॥ সমগ্র আর্থিক বছরে 
ন্যূনতম ১+* টাকা জ্রমায় শতকরা ২২৫% সদ ও ২ ও ৩ বছরের বন্ধ আমানতের 


ক্ষেত্রে শতকরা! ৪ ৫*% সুদ । 


* ১০ বছর মেয়াদী কিউস্যুলেটাত টাইম ডিপোজিট প্রকল্প করমুক বাহিক হার শতকরা 
5৮* টাকা (চন্রবৃদ্ধি হারে )। 


* ১৫ বছর মেয়াদী পাবলিক প্রভিডেন্ট ফাণ্ড প্রকল্প করমু চক্রবৃদ্ধিহারে সুদ ৫+৩%। 


[ কিউম্ভুলেটাভ টাইন ডিপোছিট এৰং ১৫ বঞ্র মেয়াদী পাবলিক প্রভিডেন্ট ফাণ্ড 
প্রকল্পে আয়কর রিবেটও পাওয়া যায়।] 


বিস্তারিত বিবরণের জস্ট নিকটবর্তী পোষ্টঅফিস ৰা জেল! সঞ্চয় অধিকারিকের ৮*|সি, 
ডাঃ সুধীর বোস রোড, কলিকাতা-২৩, ২২, ইউ, কে দত্ত রোড, দমদম, কলিকাতা”১৮ ও 
৩১, রিভার সাইড রোড, ব্যারাকপুর ও বারাসতে উত্তর ১৪ পরগণার অতিরিক্ত 
জেলাশাসকের অফিসের সহিত যোগাযোগ করুন ॥ 





২৪ পরগণা জেলা তথ্য ও জন-দংযোগ সংস্থা কর্তৃক প্রচারিত 












রর 
১ 
৮০১ 


চি 


উত্তলতারত 


অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৩৮* বঙ্গাল, হী: ১৯৭৩ 
যুগ-সমস্যা ও শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ 


ওঁ নখে ওগবতে নিতঃগো পালা, 
ওঁ নমো পুনে ঘানন্মায়। 

আজ এই নরনারাহুণ আশ্রনে আপনারা সমবেত 
হাল্সছেন ধাকে স্মরণ করে লে? পরীঘত পুকধোরঘানক্দ 
অংধূত মহা চাজকে আপনাদের সকলের লঙ্ছে জামা প্রণাম 
জানাই । আপনাদের আলা তিনি গ্রীতি লাও করেন্ধেন__ 
তার হয়ে আপনাদের সাদর সম্ত'হণ জ্ঞাপন করি। 
আপনাদের সকলের সহবোগতার এই আশ্রম জীনত 
দ্বামীজীর জীবনশনের আলোচনা আপনাদের সঙ্গে থলে 
করবার সুনোগ পেয়ে আলন্দিত। দৃবের কাছের ছাদেনর 
অন বেশি লাহাব ও সহযে'দিতাত্ব এই অ্বত্রথে বর্তঘাল 
লভ)তার বগ্থহিখ লদন্তার সঘাহানের দৃদ্স্বর রক্ষা করে 
হাওয়া স্তন হচ্ছে-আছ এই স্থযোগে তাদের লধাইকে 
জামার প্রাণডঠ কুত্তা ও ধ্রীতি জানাই । আককের 
দিনের এই অগরষ্টালগ ছাদের লাহাব ও লাহচর্থে সম্ভব 
হয়ে উঠেছে ভাদে০ও আশ্রমের পক্ষ খেকে আমার প্রাণের 
কৃতজ্ঞতা ও গীতি নিবেদন করি । 

ভ্রম পুঞ্যথালদ্ৰ অহধূত মহারাজের এট ৯১-তছ 
ভগ্মবাসরে আনয়া ঠার গুকদের ঘোগাচার্ রগবংন নই 
নিতাঙ্গোপালদেদের ভীবন-দর্শ:নয্ন অ'লোয় দূগসদ্ত'কে 
ও তার সমাধান ছিনাবে সম্শব্ববাদকে বুন্ধবার প্রান 
অমত পুঞ্ধধোত্তমানন্দের প্রায় 
৭৪ বৎলরের জীবনধানা তার লহ আচার আগরণ 
বথাবার্ডার মধ! দিযে একটী তত্বকে প্রকাশ করেছে। 
লে তত্ব হচ্ছে মাহবের মনন্তস্ধাহুবায়ী একটা সর্বাগীণ 
প্রকাশমানতা ও তার গঙ্গে একটা সাদগ্রশ্ত-প্রন্থাস। সুস্থ 


করতে সমধেত হুথেছি। 


২৬তম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


1 স্রীতরধু দিশ ॥ 


মানসিকতা মানে কোন কিছুর অস্থীফৃতির নিপ্রহথও লহ 
আবার ঝোনটাকে ইন্ধন ধূরিয়ে উতাস্মিক করে তোলা 
নয়ন। বিকিক চিত্ত ধা গুণ_ঘা কিছু দিযে কগবাস 
আমাদের তৈরী করে পাঠিছেছেন, আমার পদ্ধদ্দ ছা 
সুহ্ধামত তাছ কিছুকে আমি সতা হলে খঁককে ধাৰ 
আর বাকিগুলিকে চিৎ্যা বলে প্রাণপণে প্রমাণ করব 
এটা জীবন্ত মদত মঃ। তগধানের দেওয়া বৃত্তি খা 
পণগুলিকে সামগ্রপ্ূপূর্ব জাৰে বিকশিত ঝরে ভী«নের মধ্যে 
তাধ্বেরকে হখা স্থানে ঘধা মানে সাঞিয়ে গুচিরে বাকি ও 
সমাঞ্জ জীবন গড়া হচ্ছে সুস্থ মানলিজত| | মান্ংঘর তেকর়ে 
নর্বাঙগীণ বিকাশের এতটা চাহিদা আছে বটে অথচ ভার 
ঘষে একপেশে ছয়ে হাওয়ার প্রংশতাও রদেছধে লেই 
পরিমাণেই। তাই এই পর্বাপীপতা ও সামন্ত খুংই 
কঠিন ব্যাপার । 

স্রক্ষোপলন্ধি এংং জগতে খুটিনাটিতে বিচহণ বিরুদ্ধ 
বলে ভাঙতে ও আচরণ করতে অভ) আমাদের কাছে 
এ ছুটোর মিলন সংস্ব ন্। কিন্তু এ তবে দৃষ্টান্ত আছে 
এনেই অুল্রাঠীন কালের পুরুষযোকৎ ফৃঞ্চে, এই একশত 
বৎগরের মধে) ঘোগাচার্থ ' ভগবান উন্তাগোপালে । 
এই সৰীক্মীশতা ও দাঞ্রস্তকে রন পুরযে-ততনানন্দ পেলেন 
প্রতাঞ্ষঙাবে তার শ্রীপ্রক্দেবে। কাছ খেকে আর 
পরেক্ষেঙ্ানে উপনিংদ্‌ ধেদান্তদর্শন ও গীত। ভাগবজ- 
লহ পুঙ্ৰোত্তৎ হ্রকফ খেতে । আজকের দিলে জীধন- 
চেতনায় সকল মানুষের ছস্তে এই দুই দীমান্তের এক্ত্রী- 
করণের আক্তি। উপনিধদিক প্রাণ এর তিত্িযূদি। 
উপন্হদ্গের মৃধ্যপ্রাণ বা মন্বাগ্রাণেরই খোচার আজকের 


ae 


বেজ বিদেশী আহ চিন্তাহ্য্‌ বৈজ্ঞানিক লাৱিতাতের মধো 
এই ছুই প্ান্তকে হেপাধার প্রবণতা ছাত্রকে ব্ষাতা 
কি অপৰ করেই লা কবরী ক্চছেন-__তাবলে বিশ্ব লাগে) 
যাক্ষষের নি(জর সঙ্গে হা নিজে হখোট তে লব গ্রে দামত, 
লহদ্ বালাম্র্ভ। হকার ভয়ে শড়ে। দাযদের তেরে 
যেমন আছে ব্ব'চযা-:বোষ, আছে নিচসজ্গ্রিধত', তেঘনি 
আছে অপরের জড় ভ্যাক্ধদ, আছে >জ্ছচেৱনা। 
হ্বতাবতই সামঞ্জয় করায় গায়, আছি বক, আবার 
আমা এৰো সংজ্ছ। আন্ত আন্কুতি তন ভবীখ্লঞ 
প্রয়োজনেই ছ:টার হচ্ছে লাস ব) লহ শুর 
তানি আসে । দের একটুখানি মাটির উ-র আমার 
বেওখানি রাধ্যত অয অথচ এ ফেধখানিছ। কিগরের ধন 
দিয়ে দেন আমি বিশ দুর আগতে পাণি, চেমনি ছাদ 
দিছে বিশ্বকে অদি ভান" লতেও পারি লাচগ্তও হতে 
না পারলে তো জীবন দ্ধ খনে দিব্য হবে। ভীবন্ত 
অ্বীংলে পহস্প। (কদ্ধের গম্। আচে, খাকবেও। 
হব" রু শংগ্কবহীন, উপ:খিনিকীন বাক্য এই ভীত জীবনের 
সাদর আতর ছুখভি এই বাগ্রিংতা, দহ বা 
মাম: কব দেৰ কবে ৰাতে পে, ছুখ-সাঞিত্ে 
বা তাহার সব তেলী প্রাণ শাছে| তিন অতান্ত 














চক গাব তা হাতি খেকে নিতে ৰং পাৰা সতে ভাড়া 
নিতে তাতে তা হুব শট রাখতে খর জাছের সব 
লগে থানা ক্ষেতে বে তা আনরা আজ) 





থপ জী] লেছেট ৮5৮ 7৭8) উচতছিগ থ'ঙ অর দেচ 
লঙঙভাবে ফুটিয়ে তোলা হাক্ষে না কেননা আনেক 
একদেব্যণী আপকি (তা ছে আদাদের বাকি ও 
সবাক তিন এ (1 গড়ে উঠেছে সাই তো 
[40৭1 হয়া যেন আসত (খনি আমার 
খন্যর ও বি্বি্চতে দাশনি হ্াহাতে বাধা দেবেন, 
বানাতে অমি ৰ-কলে পারস্প বক কাড়াকাড়ি 
ও ধালাৰানিয «8 হয লৰাঙ কি জাগ কোনভাবেই 
সংগ ও হয খাছে? 

আজকের দখিনা বা দুপা, কি? খু 
সঞ্েশে ভাবে এই ভাবে «দ। খেতে লার়ে রশ ভাজ 











উৰ্জলভারত 


[২৬ ত হৰ, ৮৪ লংখ্যা 


নিবিশণেষে প্রতি মান্তবের মাগুৰ হিলেছে স্বীকৃতি, হানি 
এ পজ্গতকানে পারস্পরিক দাদা দান, বাকি ২ 
সঙ্জেহ লিঙ্গের হাক হা লজ স্বাত্থাতে হার 
রেখেছ গ্রতোজেই ঘে একট! লংগ্রে্। মধ্যে বিশ 
লেওটে দলে রেখে লেই ভাবে হাতত হাংছারগুলি চাঙাংনা । 
বন্ধ এগুলি সভ্য করালো বার তাহলেই মান্ছের দায়া 
মাহ্ষের শোষণ দূর হা! ঘা, আর তাছলেই সন বিদ্ছি- 
তাকে পেরিছ্ছে পিচে, পরিপাক হয়ে লেই পর একে 
হচ্ছ স্থিতি জাত করতে পাযে। 

এ আ্বন্থা আল। বাবে কি করে? আনতে হলে 
গুত্েক মাগ্রহকে তার বরণ সব্বপ্তে, তার অধিকার ও 
ও কর্ত:) সথস্ধ সজাগ করে তুলতে হবে, তার দখে। 
নিত লন্াংনাকে বিকৰিচ কয়৷ তুলতে হবে এই লা 
ওলাবঞ্র+তার পুত বরে বলা বাৱল। আবাল) শিক্ষাীক্ষাই 
এর দুল । ন্‌ চন জীনে-চেতনার এই শিক্ষা তীক্ষার প্রশাশীঝ 
দে ন চন এটা বুঝতে হথে। দাঙ্রহে॥ নিজের লগে নিজের 
এবং নিভের লগে বিশ্বে॥ সাঃ কি ভাবে বয় দার 
তত্বই বনগুৱগঙ তধা হৈছ্ানক প্রণ'পীটি জীনত 
পূঙ্ৰোৱ-৷নন্দ রেখে গেছেন ত্য জীবনে, ভার ঠায়) 
রওনা হতে হবে এই মনগবপন্থ শ্রণালীটি ধরে। 
গেল তাউ এক, তে উত'নংঘ্‌ সীত হাগতত এই সামঞ্ক 
শীত বধ তপুৰ অব বে সকলকে জাধ্র। ইক* 
৩ কণে নে বুঝ এলেছ, বুঝবে এলে ছ হী 
পূঞ্ধেৱানদ সই বক্ষ, প্রথান এগা॥খ৭) উপনিত 
ও গীতার এ সংদেন মলতবাগন্থত। থাবা বরে 
ব্যানাদের চিন্ত।খাগার গে'ড়'র অভাব |5টিয়ে রেখে গে. ছন । 
বিশকীত থা (চঞতে শডলপাক বয়ে এই থে লাম'গ্রকতার 
আী:এ-বর্শব, আগেই বঞ্চে, একশ উনিশ বদর আগ্রে 
আবিদ কগগন ইনতগেপাল রেখে দিচেছগেন 
স্ৃযাগযরে অ'র ওঁ।॥ থলের ঘটনার, ত! দাক্ছখের 
জাছে $উদ্ধলত এ জয় এখনও কানের অপেক্ষায় 
আছে) ।নৰিগ্জ্জ লবাবিস্ব সন্যানী হয়েও পনি)গোলাল 
আশি নন্দ বৎস আগে ।৭ৰলেন, ‘আমি বিখনাগৰিক', 
কই বিষ্ধ আহার মহান, (কিংথ। নিত) অনিত। লহ 














অগ্রচারণ-লৌঘ ১৩৮০, ১৯৯৩] 





"ড় আট লংস্বয, আত্মা জনন সমস্বর, সর্ব লনা, 
কিংবা বিখলেন, ‘এশ অপ্িত পূর্ণ, অদি? আতিন পূর্ণ, 
পারিনি সচ্চদানক্ণ পূর্ণ, শিদিত সচ্চিন - 








হন্দও পূর্ব: [1:9 দাজতে হক নয়, দক হস 
তপন লেনিনের কেট কি এ লপ্াাল। বু চিল - 
আত ওগজন বুগ্পেক্েন হদি9 বিজ্ঞান পদের বন্তণ 
» দিন 





লঙ্বন্ধে নুন কানা যোগ সবে নিছেছে ৰ 
₹॥? (হর এ গন লই কি নূৰোংল কা বুস্তছ 
বে, একজন নিধিতত্র বাপি পু কেন তক অহ 
বেকেদেও স্থান দিগেছিলেন কিংল মৃদু হু: লব! ধর এ৯কল 
কি রে স্বীশৃত্ব শাতত চল এখন প্রাণ এলে 
জালবাপতে পাৰেন?  ভিংহা এরিক সৰন নৈত্িত 
শুদ্ধাঠারী হলেও তু সেলের ঠার গুল নর হৰে 
=, থাড গ্রহপেও 818 লঙাল ডে 
অন্ত ছয় কাধে তাতে 

খটনায এলে আর খই পানা 

লমানিশ্ব হও) ও লহর ‘াশ্নগেৱত ₹9:-:৫ই ছা 
প্রান্তকে লন্মিলত করাই হে লঃঞ 5! এ+ তাতেও ছে 
মহ্মমী দার সুক্ৰ এই ০খটীই ছ্রনিত।গোশাল তীৰে 
ঘপতে চারা হয়েছে এই সম্মলত জার ঘশোই 
মাগষের উপযাধ কাটে) উপাধি বন্ধন উপ: দুকই 
দুৰ, দুক্তিঃ অর অর্থ দীনের পরিশোধ নগর 
কোন খত (কিছুতে আটকে বাওয়নাই নাহ্ষের উপান্ধি। 
তখনই নিপ্েকে সর্থাজীণ ভাবে বিকাশত বা গ্রন্থিত 
করে তোল। ঘটল ল।। তখনই মান্ছুধ নিরেক্ে নিঘের 
শর্ক করে তোলে, দেই পথেই অশবের9 স্থার্থহানির 
কাণ হয়ে ছাড়ায় পে। লেই পথেই অপরের স্বীকুতি। 
খআশবের মর্মাদা সে ধরণ স্তরে -এই অশেষ দানবের বারা 
মানুষের শোৎ৭ অন্বীকণত কারেদ চ্য়। এই শোষণ 
ঘন্ধ করতে হলে থে শোষণ করে এবং তাকে 
শোষণ করা ছয় দইয়ের? ছানসিক তার পরিবর্তন প্রয়োজন। 
যে শোবণ কৰে লে ঘতক্ষণ মনে করবে তে শেহিত 
বাক্তিহ অভি থাকুক ব। ব্বিদ্ধি হোন্ত এতে তার তিল 
ঘা আলে লা-_তান্ে বার দিয়েই শোধ তাও অভিষ্থ 











শড়ত না খাবানের 
হও হন ৩ লও 


ছুট প্রন্তকে-নিকিগি 


খ্বগসমস্কা ও ২ পুকযোনালক্ছ 
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ৰা শিববন্ধ অপ্যাঞত রাখতে পারবে এ পায়াচ, ততম 
সে শোধন দ্ধ করনে না অগ্রদিঞ্ে যে শোছি 
হয় লে জাত ওতে শিপেছে থে পোণ নেনে নেং 
দন করে প্র চবা 





লা-_এর শুকিবাদ জানাব-_(িস্ত 
জানলে বে শ্যেধগেঃ »লবফে+ জ-স্থ'য় মধে। লিখে পচে 





ৰযনা বা লংপ্ৰ ললাত্র মূল টানও পড়ে না এ ক্ষ 


শা সে জানতে পাতে নি“ জাতে শেবালে গলি 


অট হট শক্ত:ক আলি বের পেশা গত 





থে হারা শুতোগেতর 





শরতন্ব৭_হ1 দুটি লস 





অর্থত এর লক্ষে শোন এজনে 2 
জন লবগ্র চয় এ', লন্পূর্ব 50 না তার বিদ্ধ স্তব 2? কত 
ভার অর্ধ 'নয়ে টান পঞ্চে শুজলে মা প্র 
শিচ লাশ গর্ত ভ পাজি পর্ন 
জনিত নূতন পথ, শিপ পয সৃতি এ ঙগামানে 
বিদ্বিত খাডে। সনাত পা কট্টর ক্ষেতে চেগ আলে 
লাদ নিছে 2 লল্ঠাৎ হরে তাও আনম ও বিগাশ বা 
স্বাখবে -দা ন পরে এট ঘা বিধে চু আজ তনু 
ছথে। এতবিন দাবা অন্বীড ত. অঙ্টযাহাজিগ, অছেনিত, 
অপমানিত হয়ে এপেছে, আজ পদের বাটবের দি? গেলে 
খারিকট। স্বীকার ভরতে, নেনে নিতে, একটা 
যোটটাশুটি স্বান দিতে মান্য স্বীগার ক্যছেে পটে কিছু 
অন্তরের চেতন খেকে এটা কি ভীনেক মধো সয় কয়ে 
তুলতে শেৱ়েছে যে, ছুই পক্ষ বলে 9িছ নেই ছৃইয়ে 
ছিপিদ্ে একটিই পক্ষ, একটাই বুক, এনটীই মাত্র দানবিক 
লতা আছে? অপর পক্ষে অত্যাচারিত খে লে 
কি বুঝেছে খে সে-ই একলা সমগ্র নয, এনান্ত নয 
তার খুপধন ঘিয়ে অশধের অসন্বীকৃতিও শতা ধর্ম নয়? 
কেউ কাষ্টকে বে ছভিভব কমতে পারবে না, কেবল 
তা-ই নহ, প্রত্যেকেই অপরিহার্ অনন্ত এই কাবেই 
বুঝতে হবে প্রাত্যেগে স্বত্ব ছয়ে? যে অপরের সঙ্গে 
গলাগলি বরে সঙ্গবদ্ধ লঘাপ্র-_এছনই একটি নূতন সমাজের 
জনা হ্রদ, পুরুষোৱঘানন্ৰের দুটিতে খরা পড়েছিল স্রীনতা- 
গোপালেছ জীধন-চেতনাকে আঙ্ছশ্রাল হরে] সেই নুতন 

















২০৫ 


লহাজ হি করহার পথ ছিসেবে ওার প্রতিদিনের শার্খনান্তে 
এ! আকাজ্া ধ্বনিত কতবার ধূলি ছোক ব্রন্ধ ধূলি, 
ধরার মার ঘোক বদ্ধমাহুধা। এতদিনের আজে 
আনাদৃত খরার প্রতিটি বূলক্ণ। থে ব্রদ্ধ, শুতিটি মাহ 
যে জন্ম এ সত্য ততদিন প্রতিষ্ঠিত লা হবে, ততদিন 
নৃল লঙাজ তৈরী হবে (মন বরে? প্রতে)ত মাধ 
ঘন পরিপূর্ণভাবে বিশনিত্ত হবে তৎলই সে নিজের 
স্বাহস্া রক্ষা করেও জশয়ের স্বাতগ্রা ধরণ করবে না, 
কপেরকে শহর রেখেই তার সাথে মিলিত হবে। এবং 
তখনই সে শুধু অপরকে শোদণ কর! খেকে নিবৃত হতে 
পারে। এই রকম বাক ও দমাজ৷ একদিন হবেই 
হীন, পুকুবোকমাদক্থ সার! জীংল ধাননেত্রে দা 
প্রতাক্ষ বরে গেছেন আও তা অবান্ডধ টে_কংহা 
একেবারে আবাত্রগ তে সু তবু এক(ফন আসবে হেফিন 
কত স্বাধীন সার্থক কি খত স্বঃৰীন লার্খক সমাজ 
প্বরী করবে। একেবারে অবাসব নয় এইজন হে কা" 
নিমের অস্থনিহিত সভাকে কেউ জাজ অধ্বীগার হরে 
না, তিন্ঠ কমুুন্ছিম তে সমগ্রের কথা বলতে 
পায়ে নি, প্রতিপক্ষের সও! দাবী প্রশ্থাশন করতে 
গিয়ে পতিপক্ষতেই বে সে চূড়ান্ত ও লমগ্রা করে 
ফেলেছে, বানিজদতান্ত বিশ্বে ছটনাবলী খেকে ত) 
বোঝধার মত আঈন তো শট হয়ে গেছে । তেমনি গাছ 
অভড়বাদ-ভ্রান্ত চিক সংলে আড়ধাদকে জাকড়ে বাছে, 
কলা জচতাদ অগয়খাদের দিদা খোষণ। ধরতে হ্যগ্র 
ছয়ে উঠেছে। অথচ প্রত্যেকের স্থান ও মান নির্দেশ 
করে, রক্ষা করে ছয়ে মিলে গিয়ে একটা তৃতী্গ নৃতন 
বন্ধ হয়ে উঠছে না আছও। ছুইয়েরই ক্লান্ত অবস্থা 
ভে] এইটেই প্রবণ করে থে ছুটো আলা তাবে 
লমগ্র সত! নয, তারা পর“শরকে আকর্ষণ করে পরস্পরের 
পরপর হরে সমগ্র হতে চাইছে এবং এই ছুয়ে ছিলে সমগ্র 
ছুলেট পরস্পর ছায়া পরস্পরের শোহণ বন্ধ হতে পারে। 
এই জারণেট শ্রনিতাগোপালে দত নীদৎ পুকতোত্ধনালক্ষে 
জড়বাদ ও অঙ্য়ৱাদ উয়েছই তত্ব ও বাবার পাখা 
ঘাবে। এই জনই সহ্যাসী হয়েও পুকযোতমানন্য রান্বনীতি 





উজ্জ্লতায়ত 


(২৯তম বধ, * সংখ 


করেছেন, কেন না দেশ ও দশের ভুঃখ-দৈগ্ত সর্বন্ধে 
উদাসীন খেকে নিজের আত্মিক মু'কঞ্চে দুখ! করে 
তোলাকে তিনি স্বাখপরত, চক্ধা্ণত। ও দংগ্র 
জীবনের শক্ষে অসত্য হলে বোখ করতেন; আৰ্য ঘত 





দিন তার মীপুছকগ্রা ঠার লাখে সাথে দেশের দশের 
করেছেন, 


ততদিন ঈণাসী হয়েও তাদের 
হ্রয়ো্ন তিনি বোধ করেন নি। 
এই তাবে সামপ্রকত৷ সাত ও সমর হা জীতনে 
প্রয়োগ করে তিনি পোধপহীন ব্যক্তি ও দমাঞ্জ তৈরীর 
তিৎ পত্তন করে যুগ-লনক্তার দমাধান ঝেখে গেছেন। 
এককে বাদ ছিটে, অস্বীকার করে অপরের স্বীকৃতি 
দিলেই তে। শোহণের পথ পাকা হ৫-_ত| মাহু(য! ক্ষেত্রেই 
ছোক ব। বৃদ্ধির ক্ষেযেই হোক। পুকধাতানন্দ কারে। 
ব্বীক্বৃতে, কাকে। অস্বীকৃতি, কারো উচ্চ স্ন, 
কারে। নিন স্বান প্বরূদত: এই লিড়তকে 
নাকচ করেছেন একেবারে গোড়াতেই। মানবের ছোট 
বড়ত্ব তার জাতিতে ন, ধর্মে নন, অর্থে নয়, ফুলে নয়, 
পাণ্ডিত্যে নঃ। কে ছোট কে বড় ত। বিচার করতে 
হবে তার মন্ব্যত্বের বিকাশ দিয়ে। আমি ধরি পরঘ 
পতিত হয়েও অপরের মর্যাদা হানি ক, আহি হি মহ) 
কুলীন হয়েও অশংক্ে ছোট জাতি হলে ছোট মনে করি, 
আছি হি অপঃকে বঞ্চিত ঝরে নিগ্গের হন বুদ্ধ করি, 
আছি নিশ্চই ছোট লোক--অর্থৎ আজকের দিনে (ছাট 
বড় উচু নীচু॥ একটি মাত মানদণ্ড সে হচ্ছে মাহ । 
সেই মানদণ্ডে আজ মানবের বিচার করতে বে। 

এই সমন্ত কথাই হ্রীমং পুরুযোক্কাদন্দ বলেছেন ঠার 
লমস্ত রচনার, সার জীবনের ঘটনার । ভারতী প্রস্থান 
জয়ের ভাগ্য রচনাও ওর এই দৃক দিয়েই । খরে বাইরে 
রাষ্টে সদাজে শোহণ বন্ধ করতে প্রতি ক্ষেতের এ 
Te-artrangement ছাড়া আর পথ নেই । 

চিন্তাধা॥াত্ন এই নূতন কাঠাবোট। মাঘের কাছে তুলে 
খত হিপ্রবী নং পুরুযোত্ধমানদ্দের আগ্ব। মাছষের 
জীবন নিছে গা চিন্তা_নাহখের মলত্তস্বের গভীরে শে 
স্বরে এই শৃক শোষপহীন ভাবধারা] চুকিয়ে দেখান 


লেব! 
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অন্ত ভাজ তী:নের প্রন্টিটী দূতে তিনি বেদনা কোগ করে 
গেছেন। তীর দিনগুপি এট তাতে কেটেছে ‘খাইতে সোমাস্তি 
নাই, নি নাই চোপ ৷ 
প্রা বলে 


সার বাকিগত স্বথ তু:খ শাখা 
লেনে কিছু তিল না-একটীবাজ আলা 
নাদের লন্ত! সনাগানের কথা মান্ুহনে শোনাৰ, মান্রীদজে 
মাহৰে লনা নূতন 
করে গড়ে চুল 


সবে সনপ্র রে শোধৰচীন 
মন্দ ইঠৈর ভ্ৰন্ধ দংপ্ৰ তে এই সাহাৰে 


ম্মন্বয়বাদী শ্রীমৎ পুরুষে ত্তমানন্দ 


লগ বাদ 

লমন্বত পের হ]াজয়ণগাত অর্থ লমাক প্রায়ে ঠিৰুত 
ভাবে কন । অন্থা। (এশ্র-ট+ অচ_) অর্থে অন্- 
গমন বা সম্পর্ক পোকা (আপাত) চিরন্ধ ক’বাপ্র 
হন্ত বা খ্]লারসমূষ্জের মধ্যে সঙ্গতি ( লন, 
লাহচখ))1 এই অনন্ত বৈচিত্যময় বিশ্বে গুৰু বৈচিয়াই 
নাই_বৈপরীতাগ আছে। জড় অজড়, ধনী দি, 
সংলায়ী স্থাপী, শক্ৰ মিত্র, নারী পুকধ,। জান অজ্ঞান 
পাপ পূণা, সাবার নিরাকার, হৈত আছৈত, আর কগবান, 
জীবন মৃতা, দিবা রাযি, আলো ছায়া আারে। আত কি 
-শীষাহীন বৈপরীত্য । বংদ্বচর। এই আগতে আছর 
বিপরীতের দান্কায় অধীর হয়ে প়্ি-_হ। প্রেম মনে করি শ্রেয় 
মনে কা তাকে আবডাতে চাই । কিন্তু লাই কি? দহা- 
কবি এই চাওয়া পাওয়ার বার্থতার উল্লেখ করে বলেছেন 
"যাহা চাই, তাহা কুল বরে চাই; যদ লাই তাং) 
চাই লা।। এই ত অবস্থা। গলদটা গোড়ায়। হই দন্ধ বা 
বৈশযীত) ছুগল এমন তাবে ছিলনেছ গীটচড়া বেধে আছে 
বে তাদের একটাকে ঘরলে আর এটা ছাড়ে শা। 
কোথা পাৰেন রাজিহীন দ্বিবন, শৈকাবীন ভাপ? 


লদগ্বহহাদী শ্রীঘৎ পুরুষে স্তবানশা 


২৪১ 


লার্খক কৰে তুলবে, ‘ধরার ধূলি হবে রক্ষ-বূলি ধরার 
আহ হণে ত্রন্ধ-ছাহ্ৃহ । এই ব্রসথ-থাত্রধ না গলে দাঙ্দেদ 
দাও) স'দুবের শেল দ্ধ হবে ৭11 অ'নুন, আজ আমর! 
লগাই মিলে নৃতন ৰাহ্বদের নূতন লমংজ তৈরীর লং 
নেই এই শুভ পূণ ক্ষপটিতে হিৎৎ পুরুষে'তম'নশ্ৰেন্ 
আন্ত একটা শিছগাট ৪ সাবশ্রিগ্ঞাবে বিশ্রণী প্রাণের 
জন্মেৎলদের পুণ। বাদকে । 


॥ দীভাধ ঢেকশ। লে ৷ 


কাতার শি্নে ভায়ার হাত প্বথের শিচনে আছে দুঃখ, 
জীবন প্রচাতের শেষ ছয় দঢ়া৷ সন্ভার। লীদান্ধীন 
ক্ষত্রতাত্ব আছে হিন্দু গণিক্শান্থ হলে বিদুৎ আন্ত 
আছে শিদ্ত শরিঘাপ দাই এত কুহু) চিন্ত এই বিদ্যুকষে 
চুটিয়ে লাই রেখা । রেখার বেড় দিয়ে লাই তল। 
পুলের বেউনে পাই হশ্বদেঃ, তাকে হারালে পাষ্ট গণিতের 
আলীম । দর্শন শাস্রও হলছেন__অপোয়নীগন্‌। অণু পেকে 
অণু, ছোট ছোট আরো ছেদ বল্ল ও ঠিজ্বা- 
শক বেখানে পঞ্াৰত হচ্ছে ক্ষতের সেট সীমাহীন 
প্রান্তে আছে হিন্দু, জীবাস্ম', বাকিগ্রাণ। কিন্তু এট বারী 
বিন্যুত্ ঘলকে বাড়াতে বাড়াতে এলে পৌছাই (িরাটে, 
সম প্রাণে ঈশ্রে--মঃতে। মহীয়'ন্‌ অন্ত । [0170105 
to the তপন infinily to the 
grandest-« প্রবাশ হয । পৃথিবীতে হকিবিশ্বে এত 
যে রডের হেলা_সংই লাল নীল হলুদ এই তিন 
তের বিভিন দাত্রাযধ দেলাদেশা। হিজ্ঞান-শাত্ম বলেছে. 
ধন্তহাতরেইট এক অ'দি উপাদানের প্রন নিউট্রন ইদেষ- 
উনের বিকিন্রদাতার সম । এত যে দে) চন্র গ্রহ 
নক্ষত্র, সব এনেছে জাদি নীহাছিক। থেকে। 


mlnutest 


২২ 


বেছে লাব - 

বেদ হলেন অ'দি অন্তহীন 
মাস্মন ( যায় শয়শ কি তোল আকমেই 
ঘা না) ইচ্জা করলেন 'একোইইং বসান শন 
হৈচিত্বো নিজেকে নিয়ে নিজে তলা তত, ছুলাশ্থাদ ভঃব। 
এই আরি ইচ্ছা খেতে লতি অত হয়, এক একটা দার, 
বছ'ও, স্বিতিব্লে তার ধত বেশী ছোক, পুনরায় বেছে 
হায়, নিশে হায় আদি আকাশ শপে লঠিণঠিতে 
উপনিঘদ্‌ অন্য: “হম বলেছেন, ৮ লঞ্চে বলেছেন 
ময় অর্থাৎ হন কেইলমাত্র থয কঙ্যাশমচ এ 
তিন্তু কোন কল]ণ কি ছুটবধিরহিত? হত ড় ধ'মিক, সং 
286৩ ক হউন হুঃখহীন হৰ কর ভীখলে 
ছাছে? আদি য্ষন এক খন (লেই অ:দি তত 
পে দিকে স্বপান্ধিজ বরন না (কন, যতই তাদের 
খে) ইৈঠিত্য ও বৈপরীত| প্রকট হোক ন। কেন তান 
ছন্বত২ কে, শরিণ'ঘে ৩৩, ছী কাবে ওক । াণেচীয 
বান্ধ ংচনে অ'ছে - অসেনা।ধতেল আছেয়াজল্‌ লংগধ'দি 
-আধীত ঠ৪জন ছাএ] দ্বিবারা ত্র ভুত দনে। সনাছার 
মকৰ করি। 
তাও সমগ্র 

আপধান শ্রী ধার ধার ংলেছেন খী। ও ব্রহ্ম 
ক। অতএব দেই লঙ) স্বয়ণকে তুলে লা খেকে ওতে 
মাগধক ছয়ে খাক। জীগাত্মা পরমাত্মা অপং-গ্ষ, হী 
ঘট সবক এত লতা, কিছ হতক্ষণ =| অধংকার চলে 
[চে ততক্ষণ অথৈ ব্রশ্থাদের [টকঠিক যারণা। অন্য । 
তন্ন আছং আছে, ভে জ্ঞান থাকবেই, জামি তুমি 
হবেই, তেগজ্ঞাল খেতে অহং থেকে পরিয্রাণের উপায় 
বাগ _ঠাতে থাকে], ছার্ধে, চিন্তায় বুক হাক । 
[রামরূ্ ও সম 

নূগাবতা॥ নীয়াযকৃক্চ ছিলেন সমধাবাদী। তিনিই 
বণ যত্ন ‘মতত মত তত পৰ'। টৰ্লাৱের পথ 
কটি যাও স্বনিন্ধি। বাৰ! হা নন্। লকল নাধনায় 
চল ঘার্ণ লতা নিহৃত। ঘায় যেঘন কচি, জ্ঞান 
ভবতি পর্যায় সকল ধর্ম মতের দান পথে ইষ্ট নাত 


চৈহন্য ত যা পর- 
হোৰান 





















উজান তাত 


[২৬৮৩৭ বৰ্ষ, কষ্ট গংখা। 


পক । সতা স্বাতন্না কিছু নই, শুধু হারধারেই পার্থকো 
টাঙা ও মাটি পুত, উচযেই অনিতা ৷ সম 
থে গড লভা_এর বাক্ক্রিম নাই এই কথার প্যাক 





বলে গেজেন। 
8 টিাগোপাল ও সমস্ত - 

আখ স্পর্শ করলে চানডৃষ্চ'দেবের তীঁহণ কষ্ট চোত, হাত 
হেলে খেত । দিবে শরীক্ষা কণেও দেখে:ছন ঠাকুরের 
সৰ্বন্ধে একৰ! চর্বৈ। লতা অথ অনিস্য, অন্ধ নিত) 
এই ভুকে এই অন্ধ: রশ-প্রাশ (ললেও ধাণ্ত। ক্ষেয্ে 
তিনি ছন্বেহ প্রতি_লিত) অনিতো--সম-চর্শন কঃলেও 
ল:২/ার ভবেন ন্ট: কিন্তু নিত্য আগিতো, 
ব্বখে বর্ষ, ভীতবে ও হগগ্ছে অঙ্জেদ-ছণচারী প্রানিঞ।- 
গোখালের বয়ান সংকা-বোধকে ঠাকুর অন্কা ও লক্ষন - 
ভানতেডেন, “দিতাগোপাল এক তে টাকা আছ এক 
উঠাঙ্গে নমাৰি নিয়ে চলতে পারে” হলে। “জড় ও অত! 
সমস্ত অাপ্তম লা অ’তত নয । এদের মধ্যে বিরোধ 
লাই, শর উৱয়ে॥ ছিগনে ভীহনে আলে পূর্বতী এই 




















প্রনিষ্কাগোপালের যত। ওঁর মতে জনক, প্র 
ব্ক্ালন্দ ছিলেন খাটি সংগ্র্যী জনত একাধারে তোদী, 
শাল, বিচারক, আথার নিলেও হৈর'সী, জাতী, বন্ধ তদ । 





নিশ্যানন্দ “বলেন স্চাডী, হলেন গৃহী-অদর্শ গৃধী 
সাল বেখানে সংদারের ল্গে প্রৈমংদ্ধ। ধর্মে সমাজে 
ভীতনে £ৈচিত্য, বৈশরীতা এমন কি বিরুদ্ধত। আছে 
সং) কিষ্বি লেইটাই সব সত) নয়, আয়ে। আছে। 
তা হচ্ছে এই বৈপরীতা ও বৈচিত্রের মথো প্রবল 
আর্ণ ৷ চুম্বকের উৱয় বেশ দ্ষিণ কেশীকে প্রবল কাছে 
টানে। আখচ এতই চু? ছওের দক্ষিণ ও উৰয় মেক 
লদশক্কিসম্প্জ ও একদেছলীন। বিছু/তের লঙগ্থেও সেই 
এক কখা। পণ৷ৰাচ ও ধৰাত? যিছু।ৎ পঃম্পরকে ভীহণ 
শক্িতে টানে, মিলতে চাঙ। শূনা পাত্র ধখনই চুমা 
খোলা পান বাইরের বস্তু তাকে লগেগে পূর্ণ করে। কিন্ত 
প্রনিতাগোপাল হলতেন, ব্যবঠারিক জীবনে বৈচিত্য ও 
বৈশয়ীতোর প্রয্োজ্ন আছে বলে একে অপরকে দাবিয়ে 
চলবে তা ঠিক নয়, বরং একে ছপরকে নিয়ে পূর্ণ 


অগ্রহাযণ-পৌষ ১৩৮৭, ১৯৭৩ ] 


হওয়ার একটি চিরন্তন আকর্থণ হখন দেখা বাহ হিরস্কতা 
মধ্োোগ, তখন দেই আবর্ধশকে স্বীকার করে হিছ্ছে 
আম চিদ্ধতার মীগাংল! শ্রেণীল:গ্রাদ দিতে ন! কনে 
সংশয়ে পথে করলে সার্ক মীঘহলা হনে) 
আনিতাংপাশালের পূর্ণ লমন্বর্নাদের সার্থক উকবান। 

আ্নতাখোলালের পূর্ণাঙ্গ সম্থহধ'দের_লংলাতে, সম'তে 
দাঞনীতিতে, শিল্রে রাট্টে বর্ণে, আচে লর্বজ সমগ্র 
মন্ভব ও ধাতব দত|__ধধাৰ্থ উৱরল'বস পীপুক্চহেত্তদানন্দ 
তিনি ধলেছেন। এদিন পর্যন্ত যে সংব্ধ শুনিয্নাছি, 
তাঙাতে সমান অশ্গানন নাই; আছে এক হরফ জনগন, 
আমা জহর আগ্রর্গমন হঠিয়াছে, অব: অনস্যোর 
অন্থগমন করে লাই) অচিৎ-ই চিতের অনুগমন জরিষ্জাছে 
লিঝেকে ধুিযা ফেলিয়াছে, চিৎ অচিতের অনুগ:ন ওরে 
লাই। পরমছংলদেস যে পচন্বং দিয়া সিয্নাচেন, তাহা 
ইহার আগের এখা। ‘বতমত তত পথা 'এসই কালীৎ'টে 
হহু রাত! দিনা হানা যায়া, গঙ্গার ঢেউ (ঢেউয়ের 
গঙ্গা নয় ইত্যাদি যাকাস্থারা একতা লম্বঃট ছুটি 
উঠিঙগাডে। পাক্ক-শৈ২-হৈফা্ছ পুংন-সুলপমান, অবৈ তা 
দ্ৈহবিশিষ্টাদৈত ঝি কিড মতংত্নে একই তন 
লা করতেছেন, অতএব লঝলের মধোই সমস্থ ঈহিষ্কাছে 
ইহা লন পূর্বাহাহ মাজ । প্রতি মতের প্রত 
পথে নিজগ্ব 0175 মৃপ্য এখানে স্বীকৃত হয় নাই। 
প্রতি পথ বে গন্থব। স্থপকে সরি করে, পথ অন্রধযী 
গন্ভ1 স্থলও যে জীবনে ভিঞ ভিতর কবে প্রকাশিত হয় 
ইহা এই লংপ্তরের তিতর ছছটিং। উঠে লাই। পাছে 
ছটিঞাও গগ্জাখ দর্শন হক, রেলে নিশ্চিন্তে তুঘাইতে 
খ্ুঘা্টতে নি্গাও অগঞ্ঞাখ দর্শন হয়। ছুই জগগা্ই এক 
জগ্াথ নর, ছুই দর্শন ও এক «শন নয । ছুই শখের গয়াৰ 
সম্পূৰ্ণ ছুট বগা) সমগ্র করিতে হইলে এই হু? জপছাখের 
দযন্বাই পরিপূর্ণ দমন্বর। পথও গন্তহাকে অয করে, 
খেন গড়বাস্থূলও পথকে হট জরে। পথ ও গন্ধবা স্থল্ের 
লই লতা বাস্তব পরিপূর্ণ সমন” । 

8 *ংধৃতেহ মতে “গঞ্ার ঘেংন (ঢে্ট, চেউএর9 তেমন 
গদা হওয়া উচিত । এক তরফ। গঙ্গার ঢেউ হালে ডেউগুলি 
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হি 


ছয় বাংহাঠিক কাৰে সত্য, (আসলে) অনিত্য; আত 
গঙ্গা হয় প্রমাধিক তাবে সভা, নিস! ।---ঢেক্ট ঘলিতে 
ঘৱধি একটি মাত্র খণ্ড ঢেট লা বু অতীত বর্ন 
বিস্তর লব ঢেউএর প্রাণখোল। সতববন্ধাত ঘূৰি, তছে 
হইতে পারে ঢেউ ও গঙগার ব্যাণ্ড." কাণী ছে ক্ষণ 
নাই, আবার কৃষ্ণে কালী নাই--কিন্তু একই অগ্থ নিজেকে 
তকে ভাবল) আতা কুক, কালী, শিৎ যাপে প্রকাশ 
কহি্াছেন এই গীলাবাদ স্বীকার করিচ। কালী কুক আখ 
এক বলা চলে, বিন্ধ তাকে আল অনল বহু মালের লংক্ব্ 
বল৷ চলেনা। ইহাকে খুব জোর জনের তা শ্রদ্ধা, 
সইকতী (8০1539010) হলা চলে ॥ প্র ল্ধছের কথ! 
এ কালীযপের দখে। আলহ সম্ভার দে শক্তি ও সরি 
তাহ প্রকাশ পেয়েখে_তা হথাথ লত) হলে বোধ কর 
এবং যেধেতু সত) অর তা আমারএ মত স্বীকার 
করা, সেই লগে কফ বশের মনে) ঈশ্বরেছ থে মাধৃধ্য 
পু আনন্ৰ ভাবের প্রকাৰ তাকেও নিজ ঘত বলে স্বীকার 
করা। এই অনন্য জগত ক্বোন কাদেই এন্ান্ত তাবে 
চুরীহীন নয়। লক্ষ পক্ষ গম ও সৃতি হচ্ছে, হ্বংল হচ্ছে 
আবার কোটি কোটি অরঞ্ধ'ওড “দন আছে সবগালে। 
কাণ্ডেই অন্তপ নিছে ঘেনন সত), আ(জ্দে বর্তনান এই 
অগৎনশও তেমন লতা। আাঞ্েই রশ আয়া, ফালী- 
কৃষ্ণ, ঈশ্বর আর গক ড় অভড়, চেতন অচেতন লই 
এক, সবই লতা এ দৃঢ় ধারণাই সমন্ধযী সত): হ্ীনিতা- 
গোপালের এই পূর্ণাঙ্গ সম্থরধাধের তখাথ উররাবিকাযী 
গঘছ পুজহে'তথান্্ৰ। 
দি পুক্তবোজগালদ্থের জীবনহ্ছ_ 

মং পুজযোত্বনন্ৰ তার গুরুর এই সাবিক লম্বা 
বাদ পরিপূর্ণভাবে রগ ওরে ছিগেল_আ্বালন জীহও ঘাণন 
হারাছ এতে/টি অচরণে, বাবে! এমন কি চিন্তাও 
তিনি এছ হ্]াতক্রম করেন লাই। মুখ দুখ বিপদ 
সম্পৰণও ও] কাছে এক হয়ে গিয়েছিল : কিনি সুগভীর 
বিশ্বাসের দঞ্ধে গ্রহণ ওরে/ছ-লন-_ ইশ্বর ওজ্যাপমজ। অনন্ত 
কৃপাময় । একথার, প্রাথসাকালীন ত'হ-গ হলেন “নির্ভর 
করে৷, বিশ্বাল ধরে, শুর (ছোট নাতি) মত বিশ্বাস করে) ॥ 

















২৬ উজ্জনতারত 


আত হার খেছেও দে হলে ‘না, ছা ঘারে ন!'। তোমরা 
ঘলতে শেখে। ঠাকুর মারেন না। অত্যাচার সইতে চেষ্টা 
করে|; মা করেই ডিনি রাগ করেন" শুরুর তাড়নাই গুচা 
কজশা ।...নরহরিউ প্রহল'দের ক্স বিধ দিচেছিলেন, পাঙাড় 
থেকে ফেলে দ্বিকেিলেন..। তার হাতে ছুতু ঝোলাকেই 
ছবে--'ধয়াত্ন আর অলি তুষ্ট তারই ছাতে। 

এই গুরু-শিল্তদুগলের মতে 'অ্রগ্ব লতা, মায়। দহা । 
মায়া পরঘাধিক্তাবেই নিত । শ্রীরুক চুকে হুই দাৰিয়া 
অৱ্ৈত স্থাশন কঢিয়াছ্ধেন, ( শঙ্কৱের ) মায়াৰাদ মায়াকে 
সৃডিয়৷ বর্গ ভদ্ৈতণাদ স্বপন করিয়াছে। উল্ফ তদ্ব- 
মায়ার সমস্তে অধৈচ্বান্ব স্থাপন করিয়াছেন" । সমন্য়ী 
ব্যাথা বলতে গেলে লী বা জগতের তখন আা]স্বিক 
{ absolute ) নাশ ( destruction ) সাই, নস্ত বিশ্বে 
অনন্ত ঝাল রিয়া কোখাওনা কোথাও দা, জগৎ চক্তেদে, 
আর এই জগহব্যাপায় "বাহ হা পত্র ক মায়ার হায়, 
অতএব মায়ার আত্যপ্তিত তিরোজাধ ঝা বিনাশ নাই 
মানা সতত বর্তঘান, লক্রিয়। অতএং মান্না সতা, মানা 
নিতা। এমন কি সত্ব রজ্জ তম এই গুণঃষ্ঠকেও তিনি ছোট 
ঘড় উচ্চ লীড হলেন লাই। প্রতোধেই প্রয়োজন ক্ষেত্রে 
লার্খঝ। মার জগত চালাক হলে তিন পুণেরই প্রয্নোজন, 
মানা এরই সমন । গীতাত আছে 'চাতৃবর্ণাং দয়া ইং 
ভণ-কর্ম বিভাগশ?, এই মতের ব্যাগ্যা প্রীৎ পুরুষোত্বমা- 
নন্দ ওক্মপত জাতি স্বীকার করেন নাই, কার ছেছু 
পুন ও বর্মে॥ চোট ঘড় তিনি স্বীকার করেন নাই) 

কুক কহিস্তৎ ধর্তবানকেও তিনি এক দুত বেঁধে দমন 
করেছেন । প্রার্থনাঙালীন তাহণে তিনি বলেছেন “কালী 
হচ্ছেন সন্ধগার ; অমাত! রায়ে দি যখন হিলুপ্র সেই 
প্রদযের দৃঠি কালী ।...ব্থ। =তুন দ্ব্ীর দুখে অতীতের 
তাল সংস্ক'রে গড়ে গেলেন-মধুক্টৈ ও এলে অ্রন্াকে 
গ্রাদ ওতে চাঃ......অতীত যুগের তাল মন্দ আতকে 
তাল মন্দ যন---কালীয কপার ফ্কু অর্থাৎ ঝণ্ত্বিতেঃ প্রান 
{ ছক ) ভাগ হলেন---কালী অতীত সবকটি ডেছে দিয়েছেন, 
আবার নতুন স্তর কথাও আচে ওাঁতে। অতীতের 
মেদে__দ্ৰুকৈটতের যেদে --বর্তন্যনের দ্র” 





[২৬-তদ বর, কঠ সংখ্যা 


তকু তগৰান, লাধক সাধা দ্বন্ধে ীপুরযোত্বঘানন্দের 
সমন্থটী দৃরী অতীব আদরনীয়। প্রার্থনাকালীন ঝাছণে 
তিনি বলেছেন_*পর। ওকি দয্বন্ধে জী নত্াগোপাল 
লিখেছেন ‘নিবের প্রতি জীবের আপনার অস্বৈততা যোখ 
হইলে শিবের গ্রুতি জীবের যে ভরি হইয়া হাতে, তাহাকেই 
পরাত্ত'ক্র হল) ঘাইতে পারে; সাধারণত: ভক্তির মৰে 
দৈত বৃদ্ধি (আমি তুমি, ইউ উপাসক) আছে কিন্তু পাকি 
জনে পুরু ধা দেধতাত শিগ্যর এতাস্মত। ঘা এবৈৱ 
বোধ হব" ভঞ্গোপীরা দেহমনের ন'খে অংংকাংও দি 
ছিলেন--াখ হোন মনে করছেন, এ দেৱ ত আমার নযু..এ 
দেহ ়ফেহ। অন্জুনকে কৃষ্ণ হলেছন, পি ঘা 
গোপ্যা: মাঘেতি উপাসতে-ত্রঃগোপীর। নিজের দেহকে 
গোধিন্ৰ হলে উপাসনা করে, এর চেয়ে উৎকৃষ্ট অনন্থা 
আর নাই রবীন্রনাৰ লিখেছেন--হয় যোল আন! পাব, 
নয় যোন আনাই হারাব। শঙ্কর ংললেন_আছমি মন বৃদ্ধ 
অহংকার নই। ভক্ত হলদেন--মন বৃদ্ধি, অহংকার লব 
কের ।...বিরাটের লাথে এই এক'ত্মতাই জীবনে এনে দে 
স্থিতি, শান্তি, আবানন্ব, তৃপ্ত । আমার মনের তিনি মন, 
আমার প্রাণের তিনি প্রাণ--তোমায় সাখে আদার মিলন 
হলে সাগঃ ছলে উঠবে ... ভগবানের সঙ্গে তকের মিলন 
হলে সম ভুর্ার খুলে থার, চতুদ্দিকে আনস্বের ঢেটট খেলে 
ধায় তিনি জীংনে আল(ল আদার (গছ! আর রুক্চঘ। হলে 
মা, আমার পা বিপথে চলে ন). জানি পুরাণে কষা 
অঙ্গোপীধের সম্বন্ধে অঙ্ছৃনিকে বলছেন--[নজ দেহকে তাজা 
কু বলে (দেখেন " 

নারী, লমাজ, পংসার দর্বন্ধে সম্থটী পুরুযোতমানন্দ 
অতি ধৈপ্রথিক মতহাদ পোবপ করতেন ও গুদচঘাছী 
চলেন) প্রার্থনাকালীন তাহণে বলেন "নারীর ব্রদ্থনযী 
রশ ইঁযাধা, জননীর ব্শ্থ "হী রশ কাকী ।---বিশ্বে নাগীই যে 
ছাতা, নারী যে ব্রদ্ধঘযী ওই গেছেন ভীক।...লারী 
বিহ্েষ্টার পতন অআনিধাধ ॥”.. ঘেখানে পনিক। নাতি দর্শন 
শুতধাত্রা, নব লজিক স্বানে লাগে বেশ্তাধার-মৃত্তিক। 
সেখানে নারী বিদবেং আল, রং পুযোত খান বৃত্ত 
বয়সেও পথস্থারা বিপধ্যত-আীধন অশিক্ষিত দেছেকে 














অন্রহাহণ-পৌৰ ১৯৮০, ১৯৭] 


পড়িযেছেন যদি তাকে ব্ব্ধযাদার গড় কছান হাছ। 
পুক্ুহোত্তমানন্দ স্বামী ছিলেন কিন্তু তিনি ছিলেন নিবের মত 
রী। তাই পাছে তাৰ স্ত্রী সাদানিক অক্পশালনে 






অনিচ্ছা এই দত, ছেলথাটা, উদাসীন স্বামীতে অগ্ন্থষ্ 


r 


রশি 


হয়েও তাকে নিয়ে থাকতে বাধা হন, তিনি স্ত্রীকে আলিকে 
ভিলেন ভার গেছে হোগাতর মী থৱ তার শ্রী শান তিনি 
অনাছালে স্বামীকে তাগে করে চলে যেতে পারেন: কত চি] 
সমদণী হৈপ্লসিক চিন্তাসারা । তার দাস্পত। ভীদন ছিল 
আদর্শ, তিনি স্ত্রীকে গভীর ভাদেই হাপবালতেন এংং লেই 
দা্পত] প্রেমকে বিশ্ব প্রেমে উন্নীত করতে চেগ্রেডিঙেল__ 
জ্রীকে শিখিয়ে ছিলেন ‘তোমার ও আমাত মধো হখন এক 
দিকে বিশ্ব ও আর এক দিখে [*শবনাখ থাকবেন তৎনই শুধু 
তোমার আমার প্রেম সার্থ+'। 
তিংল। অহিংল। ও রাগুনৈতিগ মত প্রচ্ষ্ঠার (হছে 
তার মত ছিল আমার বর্ম ও জাদার রাজনৈতিক দত না 
দ্বীকার করলে মরতে হণে-এই বাস! টিকতে পাবেনা! 
মান্থছে। সমাজ কি পণ লগা ঘে,ঘে মিত্র নয় সেই? 
প॥মত সংফু হতে হবে। হার হা কাল তা নিতে হবে। 
রাষ্ট্রকে শকিপালী ও গনির্তর হতে ছবে। এখানেও তিনি 
লমন্তধারী। তিনি বঙছেন ঝাঞজজনীতি ক্ষেত্রের লংস্কার 
ফেলে রেখে কেবল ধর্ম-সংস্ধার জাতিকে অধিকতর ক্রীব 
হয়বে। তিনি মঙ্থাহিল্রণী। করেন্বার জেল থেটেছেল, 
দানিজ্র্য ও নিধ্যাতন ঝোপ করেছেন । ভরে ভাবায় 
[ছিল কৰি মঞ্তফলের তাযায়_ : 
"মম এক ছাতে বান্ধা ধাশের খাশরী 
আর ছাতে রণ ভূর্ঘা। 
লম্বয় প্রতিষ্ঠায় প্রয়োজন 70870 ও চিন্তা- 
গ্রণানীর পরিবর্তন 
ভারতীঘ্ছ দর্শন বিশেষ করে বেদ, বেদান্ত, হী, 
আমর, শ্রীনিত্যগোগাল প্রতৃতি গুঙগণ সকলেই সহ ক 
হত, বৈপরীত্য ও দ্বন্দের মূলতঃ তত্বত; সমন্ই স্বীকার 
রেছেন। কিন্তু এ হল নদীর (ঢেউ, হর্ণের আলো অথবা 
“কারে তুই বল্ষি রে পর 
সৰাই ৰোৱা গ্ৰেমে বাধা তাই 


লম্বত্বযাদী শীঘৎ পুক্যোত্বমানন্ৰ 


কিসের স্বার্থ =ক্রচায়ে 
সবার গুরু প্রেমেছ গৌলাই!। 
আভা নিত্যগোপলেছ এন পু িমানক্গের 
সংশ্বাবাদ এর চেছে যান্ত, প্রত্যক্ষ, ভীব্ত। সেই লতা 
বুঝতে হলে চাই চিন্ত-প্রণালীর পরিপর্ডন, যুক্তি ও 
বিশ্গেষণ রীতির নৃতন বারা। 
জআাহিাহ। 





এর অন্য চাই সমনুহগুকর 
দিব দেৱতাৰ তেলের সহি ছটতে মহা 
শিল্পী দেশী দুর্গর উৎপত্তি সন্ত? হইছিল... 
সমন্ধে যখন সংন্টাহ সৃতি হুর সেট সমস সমাজের স্ব 
কষে হুধানের] সেই লং 





সনাধান কৰায় অন্য 
নিজেদের আনবৃক্ষিনত (চেই। আ€ড এহেন এ হেকেছু 
এক ক্ষেত্রের প্রহানদের সঙ্গে জনি শ্ষে যর প্রদানদের চিন্তা 
ধারার তক্গাৎ খানে সেই হেতু এক ক্ষেত্রের প্রধানয়া 
জ্ঘান্বালের বে পত্র কৰা হলেন অন্য ক্ষেত্রের ৫খালয়া 
এই আস্থা এনন একজন বাক্য 
আহিাৰ হয়, ধাঠাএ মতে সবনতের প্রধানয়া দেখিতে 
পান তাহাদের লক্চলের্র মতকে বানা হইয়াছে এই 
সেদিন পর্যন্ত আমরা দেখেছি--ডাতীয় কংগ্রেস ছিল 
রাগ্নৈতিক টা৭00) যেখানে সর্বদতের রাজনীতিক 
মধাপন্থী, পূর্ণস্বাধীনতাবাদী, সহধোগিহাবাদী, বিপ্লবী, 
সবাই ডিলেন। একজন ইংরাজ, একজন আ'ইঠিশ মহিলা, 
জওছযলাল, দেতাভী - এত বিচিত্র রাজনৈতিক চিন্তাধারার 
মাগধ হয়েছিলেন সঙাপতি | হর্তদান আত্মার ধাগী, ফর্ম- 
ক্ষবাদী সলাগুলধর্ মহস্মনকে পঙথগন্ধচ। ঘিশুকে বৃদ্ধকে 
অবতার হলে স্বীকার করেন। শ্যৈ শাক হৈ ভাঙ্গিক 
লব সাধনার স্থান এখানে আছে, প্রতোতেই সমমর্ধাদায় £ 
শুধু রাজনীতি, সমাজে ও ধর্মে নাহ-ছীবলের সর্বক্ষেত্রে 
বৈপরীত্য ও হৈচিড্াকে লম মৰ্্যাদ। দিয়ে তাকে স্বীকার 
ফরে--তারা থে দতে! তথে এক তাই স্বীকার বরাই 
প্রকৃত সমতা । জামার ঘত না স্বীকার করলে কোতল 
করা হবে_-এট। আর যাইহোক সমাজৎত্রও নর, বিশ্বতর্মও 
ন 

এই ভারতের দহবামানবের লাগর নীয়ে-_-সব পথের 
মী, সব মতের জন, সব দহক্তার সমাধান ঘটেছে, ঘটছে 


অন্ত কখ| বলেন। 


মনে ২. উজ্ধসকাহত। [ ২৯-স্তম হর্ষ, ৬৪ সংখ্যা 


এক আগত দিৰ্মুতে ৷ তার আন দূগে বূগে হুগদেবতাঙের 
আবির্ভাব হটেছে, এ দুগে ঘটেছে শীযাংকৃৎ৷-হিবেবানন্বের, 
ছ্রনিতাগোপাল-পুকঘোতমাহদ্ের ; নীমরহিন্দে॥ অবকাধাধী 
আধার বর্মেঃ রাজা, সতের সাজা, মনুষ্ব্বে্ট রাজ] 
প্রতিষ্ঠা হবে, খণ্ডিত ভারত এক হবে । হিবেকান'ন্দের জাশ। 
ছিদ্দুতিক্ক ও মূললিঘ দেচ { লংহতি শক্তি) নিয়ে ওযেত 


পুদয়ায় হিশ্বনেতৃত্ব গ্রহণ করবে সং শান, সময়ই 
বলা।ণ : 

দে মন্থান হিগ্সবী, আচার্য, ধর্গক সাদর প্রচেষ্ান, 
সম শিক্ষা নিছে জী*লকে উৎসর্ণ বরে গিছেছেন 
আদর্শ হয়ে আছে৷, পেট শ্রীঘৎ পুকঘেতমানন্ছকে 
হয়েছ অনাধিল শ্রদ্ধা ও প্রশতি জানাই । 


শশী 


জয়তু পুরুষোত্তমানন্দ 


ফী অশান্ত চারিখার ! মানতে মনে এতটুকু 
শি নো, শাস্তি নেই--ধড় ক্লান্ত আজকে মানুষ ; 
অনেক অনেক পথ ছেঁটেচে লে, তৰু পখসীমা 
লাঙ্ছনি সে--হতানায় তাই আগ দুহ্ঘান বড়ো। 


কেউ বা বি্রান্ত চিত টে চলে উন্নাছ্ের মত, 

পা না কিছুই খু'জে-_ছানে না ঘে বী যে প্রয়োজন; 
শুধু বরে কোলাহল তারপর অংগ হয়ে 

দিন গোণে হাস জীবনের অতিদ দিনের । 


অলছিয অন্তাল--শুচাণুৱ করে লা বিচাঃ, 
ধংস করে ফেলে লব, অথচ ও'নে না যেন ঝরে! 
ভেঙ্গে চুর খান খান বয়ে কত অদৃদ্] সম্পদ - 
পরান অবিবেকী পায়নি জীংনের স্ব 


এই লধ মাহুযের পানে চেষ্টে কী খেলা জাগে। 
কে দেখাবে পধরেধা, প্রেচৃজয়ে কে দেবে আল? 
শোনাবে উদ্বাত কাঠ পরিপূর্ণ জীবনের গান, 
সৰ নিয়ে ঘে-জ্ীবন সমুজ্ঞ। সং সনদ? 


নেই জীবনের গান সেয়েছিলে তুমি প্রেষকর়ে, 
জনে জনে দিয়েছিলে সেই প্রেম যে এসেছে কাছে, 
প্রেম কী প্ৰশান্ত সৌমা দশক ওই ৰৃতিখানি। 
দেখেছি সেধিন তুসি ছিলে ও আভায লো কছে। 


॥ ছ্ীশান্তমীল দাশ ॥ 


যুগের সমস্ত) কত, কোন্‌ পথে তার সমাধান 
কত ন! নাত বরে ধলেছিলে প্রল্জ অন্তরে? 

ছু করে দিয়েছিলে জীংনের নানা জটিলতা; 
কী করনত ছিল ওই শ্মিহমীপ্ড আননে তোমার। 


গৈৰিকহসনধায়ী-সংদারবিয়াসী তবু না, 

সকলের সাখে মিলে পেতেছিলে বৃহৎ সংসার 

সে সংসারে ডিল নাক কোন পঠী, বাই আত্মীয, 
তোমার সন্ত স্পর্শ পেয়ে দর হয়েছে সবাই। 


মাৰে মাবে দে-স্রহ্র স্পর্শ আমি পেয়েছি, যখনি 
গিয়েছি তোদার কাছে, ছু'ফাতে টেনেছ ওই বুকে, 
বে] খেন দেই তাপ অস্থ$ব করি ঘৰে মনে, 
ধখনি প্থণ করি ওই দি মৃতিটি তোমায় । 


তুমি নাই, চলে গেছ) স্বেহাসক্ত ওই হৃদয়ের 
স্পর্শ আর পাব নাক--এ কথা ভাবতে ব্যথা! বাজে। 


উৎসবের এ জজনে আজ কত দাছুষের ভীড়, 
নেই, শুধু তুমি নে, নেই দেই দুখ আর 
জীবন-ছাশ্বালে তরা সেই বাণী, আর আশীর্বাদ 
স্বতি আজ স্মৃতি শুধু স্বত্বণের মন্দিরে জাশ্রিত। * 





* স্বামীত্বির ০১ তথ জন্মদিনে শদ্ধাঞচলি। 


মহান শরৎকুমার ঘোষ 


কোটি কোটি ছাহুঘ আপছে আবার তার। গোৰাত 
মিলিয়ে বাচ্ছে--কত উত্থান পতন ঘটছে কে তার হিগাহ 
রাখে | কিন্তু এই সংলার-সদৃত্রের বেলানূৰে এছন এব- 
একজন উদ্দাম তরঙ্গ তুলে গভীর দাগ কেটে হান ধার 
পুণ্যকাহিনী মহাকাল স্বর্ণ বর্ণে লিখে রাখেন । জন সন্মুখে 
এরা এক নব আদর্শের আলোক বতিক! হস্তে শখ্ভই 
মাছঘকে অমৃতের বছরে পরিচালিত করেন। এইরকম 
তমঃমনর পথ খেকে প্রকৃত পৰিল্নং পে আমাদের আলোকের 
পখে টেনে নিয়েছেন (ঘিনি তিনি হচ্ছেন দহাত্ম। শরৎ- 
কুদাঘ থোধ ছং স্বামী পুৰ্বযোৱমানন্থ অংধৃত। 

এই পৃ্বী হলে কেউ একদল, ফেউ বিৰল, কেউ আবার 
শতদদন্ধণে প্রশ্ছটিত হয়ে অপরূপ সুরক্তি বিকীর্ণ 
ফরেন। আমাদের স্বামীমী শেখধোক্ত শ্রেণীয়। তিনি 
যেমন শাগ্বৃক্ষে॥ স্রার় উন্নত তেমনি ছিল তার আবার 
অনাধারণ শান্জ্ঞান। কৰি কুলোতম কাণিদাসেছ দেব 
ভাষায় ধলা বা 

আকার সদৃশ প্রত; এজছা সদৃবণাগমঃ 

আগমৈ: সদৃশারস্ড আর নধৃশোদর ।॥ 
তাহার হেল্প আকুতি ছিল, বুদ্ধিও তদহুরপ তীক্ষ ছিল। 
বুদ্ধির অননূপ শান্রজান ছিল। শাত্রজান সদৃশ কার্ধ্যাহষ্ঠান 
ছিল এবং কারধ্যাহুষ্ঠানের অরূপ ফল দাত হইত । 

ম্াত্থারা থে গুণে গুণাস্বিত হন--যরশ্ীলতা, সহন- 
শীগতা, মহতী প্রজ্ঞা আমাদের স্বানীদীর জীবনের পর্বে-পর্বে 
সেগুলি পুল্পগম প্রস্কটিত হয়েছে! অংযূত মহারাজ জীবন- 
ব্যাপী কোন্‌ কাজেই ৭! ধর্ণীল ছিলেন? শিশু শরৎ 
কুমার স্থলে ছুটির পর যখন বাড়ী ফিরতেন তন আপন 
মনে ঘফুল কুল বুড়িয়ে কী হরে ন) মালা গেঁথে কাপাঠাদের 
গলায় পারছে দিতেন। আশ্রমের বড় দেবের গোপা 
তার স্বাস্থা ভাল থাকত না, লেখ স্থামীপীর অসীম 


ম শ্রীহদয়রগন ক্ষাব্যভীর্থ ॥ 


যয়। কমলা বলে মেয়েকে নিয়মিত পড়াতেন, আবার 
নিঞ্ই বলতেন,-”কোথার আনি মাঙুহকে বেদান্ত পড়াৰ 
ত! না দি, ও, টি হ্যাট পড়াচ্ছি*। ছোট্ট বালিকাকে 
লেখা পড়া বিধত্রে কী আদর তত্ব কি তার প্রাণের 
কথা! তাই তো অস্তরে ছন্দের উদ্াল জাগে 

কত অনাধেঞে নেছ ছাশ্র্ হাড়াছে অভয় পানি 

জানঞ্রনে ছি করেছ অতন তার ছানি। 

বৈধলীদতার কথা হলতে গেলে অংঘৃত মহারাজ 
ছিলেন ধৈর্ঘে মূর্ত হিগ্রহ : আজীবন গুর-প্রদণিত পথে 
কি হেদন। লাছনা-ই না পেয়েছেন । স্কিতিৎস্থা সামাজিক 
কাঠামোকে জে স্থিতি গতি সম্বিত দার্শনিক ভিত্তির উপর 
সমাজ গড়ার জন্ট কি ওঁর দংনসীদত। ! এই প্রদঞ্জে তার 
জীবন নাটোর এসটি দৃষ্ত তুলে ধরি--কলনাতাত ভার 
গুরু উউ্রনিত)গোগাক্রে সমাধস্থান মন্থানির্ধাণ মঠ 
প্রতিষ্ঠিত রদ্ধেছে। এক সময়ে আধধৃ্ত মহারাজকে সেই 
মঠের ট্রাই। করার প্রও্তাব উঠল । (বিন্ধ করেব জন শক 
ভ্রাতা তাতে মত দিলেন ন! । প্রঞ্ আননে তিনি পে 
আঘাত সঙ ক’রলেন-_এমনি তার ঘরিজীর মত বৈর্ধ 
তিনি ব’*লেন, “ওরা আদাকে ট্রাই করল না--তালই। 
বুঝলাম ঠাকুরের ইচ্ছা_আমাকে একাই কাছ করতে 
হবে'। ববিগুরুর স্বরদুর্ছন। হেন তীর চিত্তবীণাত্ন বচ্ধার 
তুলল_ 

খদি তোর ডাক শুনে কেউ লা আলে 
তবে একল চলরে-**** 

এই প্রদর্ে ভ্দদ্তাগংতের একটি কলিঞ পাপড়ি 
মেলে ছুটে উঠ-'কিং ছুঃলং হু সাধুনাং বিদ্যাং কিছু 
উপেক্ষিত! ৷ দাৰুগণের হু:সহ বিছুই নাউ, জালিগণ কিছুরই 
অপেক্ষ। রাখেন না। 

মহতী প্রজা ? মহতী প্রজ্ঞাতেই তো আমাদের স্বামীন্বী 


২ 


ব্যাপামর জনের হৃদা-সিংহালনে অধিঠিত য়েছেন। কি 
করে মাধ সর্বশোহণ মৃত হবে-কমন করে সমাজ 
শরতের নিল আকাশের নত শুভ্রেজ্ছদ হবে 
এই তে তার একমাত্র ব্রত, সাধন।। এই নহতী বৃদ্ধি 
নিছেই তে| বাযাগনাদের অঙ্গনে বার বার পিছে 
শুনিয়েছেন ভাগবত কথা-বৃন্দাহনের অন্পৃপ্রদের কুশ থেকে 
জল আনিয়ে (ছেন স্বযধিকার। লঙা-শব-হদ্দরে উত।- 
সক ছিলেন [তনি--প্রতিটি সংসার(ব ও দেখতে চেয়ে'ছলেন 
তাই-দব্মীনার'ঃণের অতল, শান্তি নিলছ গৈকুটনে। 

বীর সগাসী স্বনৌ [বেকাদদ্দ যহাবন্ধকে নূতন 
বিছৃতিতে করেছেন_71780) 1 call a 
Mahatma heart blecds for the 
তাকেই বণ আম মহ্যপ্য। ধর অন্তর দাতের 
ভুক্ত আর্তনাদ বরে, এ বিভাতিতেও অমাধের অবধূত মহা 
রাগের অঙ্গ বিিত ছিল: ওর অংশ্রন-মীবনের একখানি 
চিত্র একে হয়ি_টালীগঞ্জে তখন নংণনোরায়ণ 
আশ্রব। হঠাৎ সেখানে খাস্মাজাপে দাীর্ণবীণ পুলিন দানে 
এক হুক স্বামীর লাদপপ্পে পতিত হ'ল। 
নিজের অবস্থা বলে শেখে দীক্ষ/। গ্র€ণেছ আন্িসাঘ 
ব্যক্ত ঝরল; বছগণাহ্ন ম্হারাজ্গী পুল্নের এ 
ছুর্ণা দেখে করুণাত্ব বিপলিও হন্বে উঠলেন হিলি 
বললেন, পন পরে দেখা, ছাবে__দ্বুতেল) খেয়ে আগে স্ব 
হও তে!” | সেদিন থেকে পুলীন আশ্রমের একজন ছয়ে 
রছ্ে গেল। দণমাল পরে ঘধন আশ্রমের আব!স পরিবর্তন 
হুল তখন পুলিন খেটে খাওয়ার শক্তি ছর্জন করেছে। 
তৰু স্বামীণ্ী তাকে দশ টাকা দিলেল। সাধারণ ঘরিত্রের 
প্রতি অধধূত মহারাজের এননি ছিল বুক-তর। হয়! 
সভ)ই আমাদের গ্ামীজী হেন পহিত্র ছোম শিখ।। গার 
গুণাম্পর্শে কত পুকদের প্রাণের প্রদীপ থে প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠেছে তা গুণে শেষ করা! বায় না । 

উদ্দ্রগংদ্গীতার মহাত্মা সন্ন্ধে ভগবান ্রড়ফেছ 
ঘেদ্যনিঃস্বত হান সেই হুধাশ্তন্দী ক্লোকটিও উদ্ধৃত কহি 

বর্ণাং জন্বনমন্তে জানবান্‌ মাং প্রপন্ততে 

হাছদেষ সর্বধমতি স মহাত্মা শুঘর্ণক: ৷ 








বিছাধত 
whose 
poor" 





উৰ্জণতারত 


[ ২৮তম হৰ্ষ, ৬৪ দংখায। 


বহে সংধনের ক্ষলে তত্জানী শেষ জন্মে ‘চয্নাচর 
বাহুদেং' এন্প ছেলে আমার কছনা করে-_এয্সপ দহাস্তা . 
হুহর্ণ$। তগবানের এই অমুত-তারতী অংঘৃত মহারাছেন 
ীবনে যেন বর্ণে বর্ণে সত্যে আপারিত তেমনটি বুত্রালি দুই 
হর না। ভ্রীঠাহদেধই তে ছিল তার অন্তয়েছ উপান্ত 
দেবত!। পুঞুদবোক্মের পোষণল তত প্রচাঞের জন্য 
ভার তিরোধান পধান্ত কি প্রাণের আহি! নিখিল 
বিশ্বকে কিজাবে বাহুদেহের লীগ) নিকেতন মু বৃন্বাংনে 
গড়ে ভুলবেন এই ছিল গার একমাত্র ঘান জান । মর্তেঃ 
সর্-বলুঘ দুর কিতাবে না[ময়ে আনধেন আনন্দের 
অবরাহতী সেই তপস্তার় ছিলেন আজীবন মগ) 

সার্কাৱৌম ব]ব রবীহনাৰ ‘তারতহর্ধের ইতিছাল' এ 
প্রবন্ধে লিখেছেন_“পরকে আপন করিতে প্রতিকার 
প্রন্থোজন। অনন্তর দথে) প্রবেশ করিধার শক্তি এবং 
অগ্কে সম্পূর্ণ আপনার 'বরিা লইবার ইচ্ছথাল ইহাই 
প্রতিকার নিজস্ব কহিপ্তরর উক্ত ইজঙাল প্রতিও 
মন্থাত্থা শরৎ কুমার ঘোষের ছ্বীঘনে প্রতিভাত হয়েছিল 
তার প্রমাণে কার জীহন-খাার একটি পাত৷ খুলে ধরি 
আধ্যাত্মিক দার্গে তিনি যেমন ছিলেন পীর নিতা- 
গোপাল প্রদনিত শখের পথিক তেদনি আধার স্বাধীনতা 
ফুরুক্ষেত্রে বহাত্থাগান্ধীর সহঘোলী সৈনিক । বৃটিশ কংলকে 
ধ্বংস করার জন্য পুরুবোভদ প্রীকঞ্চের মত আমাদের 
পুরুথোত্বমানন্ৰ মহারাছেরও ছিল ধনূর্তদ পণ । 


ভারতংর্ধে রণদামাম। বেজে উঠেছে, পূর্বববঙ্গেও এত 


ধ্বনিত হচ্ছে তা তূর্য নিনাদ। শরৎ্বাৰু বঞ্ধার মত 
তাহণ দিয়ে ছুটে চলেছেন গ্রাম থেফে গ্রামান্তরে। দূত 
যজ্ঞের অগ্নিহোত্রীর অগ্নিক্ষর। ধত্তুতাছ প্রংল বস্তার জা 
নেমে আগছে বনন্রোত। ছাল৷নত্ন তাঘণ রোধের ছয় 
তাই একদিন পুলিশ তাকে প্রেপ্তার করল। বরিশাল জেল 
থেকে ঘশদিন পর আনীপুরে স্থানান্তরিত ছলেন। লকালে 
শরৎ্বাবু যখন হীযারে উঠ তে যাচ্ছেন তখন একজন 
মঙ্গরা কিছু বিট, একজন ক্ষলওয়ালা কিছু ফল এনে 
ডাকে সেবা করতে বদন। ঘোষ দশায় পছলা দিতে 
গেলেন কিন্তু তার! তা নিতে নারাগ। শরংঘাবু হললেন 


অপ্রহাক্-পৌহ ১০৮০, ১৯৭৩] 


“নাগ না, এ পন্ধল তে! আমার নদ্-সরকারেছ*। কিন্তু 
কিছুতেই তার? পয়সা নিল ন।। এমনি ছিলেন আমাদের 
স্বামীনী আপামর জনের আপন মাহুব--আত্মার আাত্মীর। 
তাই তো ছন্দের ঘাতুকর সতোজ্রনাখ দত্ডে॥ বে ফ$ 
মিলিয়ে বলতে ইচ্ছে হর 
পর যে মরে অপনার হর লে মন্ত্র তুমি জান 
দিদুধ বিন্ূপ মুদ্ত জনেরে আপন করিঙা আন । 

আজ একদিনের ঘটন।-_চাদপুরে অলঙ্ধা কুণীদের স্ত্রী 
পুত্র বক্ত'দের উপর অকণা অত্যাচার কছেছে। শবখবাবু, 
তখন দেশছা়া। চোদ্দদ্রিন পথে এলে তিনি এক লা 
আহ্ব'ন বরলেন। ঝাল্পরুদ্ধ কঠ এক ঝাহণ দান করলেন। 
লকলে একবাকো হরতালে সন্মত ছ'ন। কিন্তু একদল 
মহাজন (তার! নৈফত ) গোপনে রাতে ধঃতাল না করার 
জশ্য লমবেত হল। অংঘৃত মহায়াজ হিত্তিৎ গতিতে দেখ'নে 
গেলেন। তিনি বন্ধু হললেন,_"আ্বাপনারা সকলে যন" 
গ্রকুর্ তক্ত,_ সির্ঘাকিত অপার নহ-সারী কি ঘহাপ্রতৃর 
আপন জন নয | তাদের অঙ্গে আঘাত তেনে কি 
আপনাদের আছে আঘাত ছান) হানি”? স্বামীণীর 
দ্বয়ধমাথা কঠের বার মহাজনদের মন অধীকৃত হ'ল। 
তারা তখন, হরতালকে একান্তিক চিংত্র সঘর্খন জানাল। 
এব্যাপারে বেদের বাক্‌ দেবতার একটি পৃকে প্বতিপটে 
ব্যতংই ছুটে উঠে 


মহাত্মা শহৎকৃঘাহ ঘোষ 


পৰুতুমিৰ তিতউলা পুনপ্তে। 
হত ৰীর। মনসা বাচন্‌ অক্ৰুত । 
বনজ সাজ! সখ্যানি জানতে 
ভত্রৈধাং লক্ষ্মী নিহিতাতি যাচি।। 
“জাতু যেমন ছাঝনিতে চাকে তেদনি মনে খর) 
জন বাক্য বলে ঘেপ্ানে, সেপানে সথান্া লখার আব 
স্বীকাছ করে। গাছের বগলে ভপ্রচক্মী নিহিত” 
দিদ্ধুদ্দৃণ গর ভীগন-দর্শন আলে৷চন| কয়া জামা 
লাহাতীত-কারগ অৰি তার শারদ, তক্ত, সাক্ষাৎ 
শিল্প? »ই হৃতয়াং আমার জানের লীমা সীমিত । 
তিনি জানিয়ে গেঞ্জেন_“প্রদীল আলিকে রেখো দানুষ 
আগবে। তাই হতো এই আশ্রমের পুশ! উট জনে 
উপস্থিত হয়েছি: কিছু বলব লে আশা নিয়ে নয্ন। 
উৎবর্ণ হয়ে শুব:-বখ। ছু শ্ুংণের জক্চ। রেণুদর ভাষায় 
এই আশ্রমে আহি আপন জন সেই জান্তা বিয়েই 
পরম পুরুতের পংপল্রে ভকিচদ্খল পিক স্বরচিত একটি ছি 
কৰি্তাকলি অৰ্পণ করে অ'[মি আমার বব) (শেষ কর়ছি_ 
আমার এই মন্তব্তে ঠেকাও তোমায় পু পানি 
আলোকের পথ দেখিছে নাও দিশারী আদায় টানি। 
বারে বারে আমি তোমার আশ্রমের এই জাডিলাতে 
লঞ্চ।রি হল, ও মহারাজ, ভূমার ধ্বঞ্জা দাও লা হাতে! 
স্পর্শমণি, আমার এই লৌহ-হদর স্পশ কর, 
তোমার এ বিশ্বদঠের নি:ব্ব্জনে ওক কর। 


ন্বিভন্তক্ভি 
কিছুদিন আগেই ‘উচ্ছলতারত' পত্রিকার ছাপা। খরচ বাড়িয়াছে, তাহার পর কাগজের দামও 
বাড়িল। এ অবস্থায় ‘উচ্ছলভারত'-এর বাধিক চদা ও বিজ্ঞাপনের হার বাড়ান অপরিহার্য হইয়া 
পড়িল । পত্রিকার সপ্তবিংশ বর্ধার্ত জানুয়ারী ১৯৭৪ হইতে বাধিক চাদা ৬:** (ছয়) টাকা এবং 


বিজ্ঞাপনের হার নিষ্ন্রপ কর। বাইতেছে। 


পূণ ৮৫০০ টাকা 
অর্ধ পৃষ্ঠা ৫০'*০ টাকা 


এক চতুর্থাংশ পৃষ্ঠা ৩৪০০ টাকা 


দ্বিতীয় তৃতীয় প্রচ্ছদ 
চতুর্থ প্রচ্ছদ 


১০৩০০ 


১১০০০ 


উজ্জ্রলভারত-এর গ্রাহক-শন্ুগ্রাহক ও বিল্াপনদাতাদের নিকট হইতে এতদিনকার মতই সহযোগিতা 


পাওয়! যাইবে-বলিয়া আশা রাখি । 


সম্পাদিকা, উচ্ছলভারত 


বাস্তব জীবন সমস্যায় পুরুযোন্তমানন্দ 


শ্থের হৃদ, 

বংসযান্ছে আবার আমর 
তং পুরুত্তবানন্দ অত্ধূত মহারাজের জম কালকে 
অপনাদের লকলকে অ:ধাদের সাদর অ'ছ্ব'ন জানাতে 
শেরে এবং মিলতে পেরে নিজেদের ধন্ত মনে করছি! 
অশনাদের সফলের সাথে ওঁকে সম্মিলিত প্রশ্ন জান।ই । 
প্রধান জানাই তগংন শ্রনিতাগোলাপদংকে [হলি দ্ধ 
১,৯ বছর আগে ভারতের মাটীতে এসেছিলেন অঙ্ক 
বায় তারতংর্ধে জন়ধাদ পরিপাককারী জড়-হজড়ের 
ধিবা মিলনের বাণী ও জীহনথানি নিয্ে। সেদিন তিনি 
এলেছিলেন নিজেকে সম্পূর্ণ আড়ালে য়েখে। বিশ্বের 
আড়ালে হলে রেখে গেলেন মানৰ জীবনের পরিপূর্ণ 
প্রকাশের আর পরিপূর্ণ মিলনের শাশ্বত লেই যানী। 
সেই যাৰীতে ধানীনয় ছয়ে 8ীনৎ পুরুবোত্তনানন্দ বরিশালের 
পদ্জীগ্রাম আলোকিত করে সার্থক পিতামাত! নীলকমল 
দৃুককেনীদবীর কোলে জগ্ম পরগ্রহ করলেন পরৎকুমার 
দোধ নামে। ঘীরে ধীরে এই শযৎকুণার ভগবান 
এীনিতাগোপালদেবের এী5রণশস্পর্শে নিষকে গড়ে তুললেন 
পুকতোত্বমানম্ম দ্ধলে, অংগাহন করলেন পুরযোত্বদ- 
দর্শনন্রণ অন্বত সাগরে । তার জগ্সের কারণ বিস্লেষণ 
করতে ছলে তার কথাতেই বলতে হয়_"াদার 
ভম্মের ভিতর তাছার জন্ম বদি অবতরণ করে অমি ঘি 
তাহার জন্মের কিতর পুণরায় জন্ম গ্রংণ ধরি, তবেই 
আমার জন্মে অর্থ হয়। আমার বকালাতীত ও পর্কা- 
কালিক পুযোত্ত ঘদি আদার জঞ্সকালের মধ্যে অবগাহন 
করেন, তবেই আমার জন্মকাল লার্ক। তাহার ছয় 
বুকে লইছা আমি তোনাদিগকে নৃষন করিয়া পাইৰ, 
নুইনরূপে হিশ্বকে গড়িয়া খ্ুলিবার জগ নৃতন করিয়া 
ধাত্রা হু করিব। এই হাত্র। পথে তোনরা'আমার বন্ধু, সখা 


আজকের এই দিন্টাতে 


॥ শ্তরীন্থুনীতি সাস্তাল ॥ 


ও নবী । পুরুধোতঘ আশ আাধুক হউক, হাহার জগ্মে 
হিশ্ব জয়যুক্ত হউক” । 

বর্তমানে এই ঝলিছুগের মাছ আমরা সমন্ত উপত্ৰ+কে 
কল্ৰুগের দোহাই দিয়ে কলিকর্ৃক নিজেদের কদিকাল- 
হত আলতা অবস্থাকে ক’লধর্ম বলে জীবনের লুল সত) 
অন্তাবনাকে ছুটিয়ে তোলবার ইঞ্ছ:পক্তি-রহিত হয়ে বলে 
আছি। তিন্তষে দাহটীর ঙয়ালরে আন? একত্রিত 
হয়েছি কিনি কিন্তু কোন একট। কালেই নিজেকে আটকে 
রাখেননি তাই তিনি প্রার্থনা জানালেন সর্বকালদমৰিত 
এবং সর্বগালাতীত পুরুষোত্ণের জঙ্গে। নিজের জন্মের 
লার্থকতার কখ।। তাই জ্বানকাও ঘতচুয তাকে দেখতে 
পায়ার যোগ॥তা পেয়েছি তাতে দেখেছি তাগংতী 
ভস্মে স্মধান্‌ মাংটী লারা জীবন বিশ্বের সমন 
মুছে কাছে তার এই জস্সতের খবর পৌছাবার 
জগ আকুল আবেদন রেখে গেছেন। (েশফালের সমস্ত 
আবেইনকে পরিপাক করে কেমন হনে মানুষ বাত্তধজীধনের 
সকল সমস্ত সত্য পথে, সময়ের পথে সমাধান করতে 
পারে, পুযোত্ববানন্দ তার জীবন ও অসংখ্য বাধীতে 
সেই খবহ রেখে গেছেন। 

পুক্কযোতমানদেকজ কৈশোর জীবনের চলার পখে ডাকে 
দেখা গেছে কেছন যেন আপন তোলা আংস্থা, কিসের 
একটা বিরাট বেদনায় বেন তিনি ভারাক্রান্ত, এটুকু বলেই 
নিখিলের ছাহাকায যেন তার কানে বেগে উঠেছিল, ভাই 
জগৎটাকে ঠেলে ঠেলে লত) শিব স্বন্দরের রাজ গণে 
ভোলবার জন্য বিশোর ধানধের প্রাণে ছিল শুধু মূ 
বেদনা ॥ 

এমন করে বন্ধস বাক্কবার সঙ্গে লগে দেখ। পেনেন 
ন্ছিনাগরিক তগধান উনিতাগোপাল দেবের, পথের নির্দেশ 
পেলেন লত) শিব সুন্দরের রাহে, গড়ার মহ ও 


অগ্রাহাযণ-পৌহ ১৩৮০, ১১৩] 


চবি পেলেন সার জীবন এ বাদীতে। দূ স্দেনাকই 
পুক্ুষোক্তমনদ্দ গড়ে উঠলেন সাদী পুজযে'ক্রনানদ্দত্রপে, 
সদনত রকম অত্যাচারের দৃর্ব প্রহিলাদ রূপে, গড়ে উঠলেন 
বি্ুবী গুকঘোিমানদ্দ জলে । ঝালিতে পড়লেন কারত 
শোষক বুটিপের গুপনে। আারতেছ দুকিসংগ্রামে জন 
লেতারপে ছড়িয়ে প্লেন সকলের মখো। সচল তারের 
মাছষের কাছে সেদিন এগিয়ে এলেন পরম বন্ধুর নত । 
দর্বাগীণ দুজন সাধলাহ সাধক পুরুষোন্তগালন্দ বৃটিশ (জাতী. 
তার সঙ্গে দঙ্গে ভারতের যান্ুথকে তাগবতী চেতনার উদ্ব দ্র 
করার কাছে দান ভ্রতও গ্রহণ হরলেন এট সক্ষে। 
শোষণকায়ী বৃটিশয়াজ লেনিন তকে বারবার কারাগৃহে 
নিক্ষেপ করলেন, নান! প্রকার কঠোয় শাস্চি দিয়ে ঠাকে 
দমন কর্নার চেষ্টা করলেন। গাছ একজন হিজ দ্ধ 
পুর্বোত্তনানগ্র সঙ্বন্ধে বলেছিলেন, ধারে আল্লা টানে 
কষইলজা ধরা, তাহে 8/২ টাইন্তা করনি কী! সত্যিই 
তাই; প্রিনিষ্গোপালের অশেষ স্রেহ্ন] পূরুষোতমাননদ্দ 
কোন আহ্মহিক শকির কাছেই নির্ের জীংনের লক্ষাকে 
এতটুছও চাত করেননি। তাই তায় রাজনৈতিক জীংনে 
দেখতে পাই কোন এক ঘটনাত কোটাভুটীহ থা'পায়ে 
পুরুষোত্তানন্ব হখন দেখলেন বুদ্ধির চত্রতায় নিখটা 
ভোটও সমধিত হচ্ছে তিনি তৎক্ষণাৎ সরে দীডালেন 
শেখান খেকে । য়াছনৈতিক প্রতিষ্ঠা সেদিন তাকে 
প্রলৃ্ধ করতে পারেনি । তিনি বুঝেছিবেন এবং কিং 
স্বাধীন ভারতের উহিও তার কাছে সেদিন "পর 
হয়ে উঠেছিল যে, ছাহুষেপ প্রাণের সততা যদি জাগ্রত 
লা হয় তবে শোষক ত্রিশ এদেশ থেকে চলে গেলেও 
শোষণ বয়ান যনটি এদেশ থেকে অন্থহিত হতে দূর 
শরাহ্ত । আজ আমরা প্রতাক্ষেও দেখছি তাই বে শ্যাধীন 
তান্রতের মান্য আমর] আজও পরিবারে, লমাজে, ছাষ্টে 
শোহপের হাত থেকে অব্যাহতির পথ দজে পাচ্ছি ন।। 
কিন্ত সর্বলাক্ষা কর্মে ব্রতী পুকষোতঘালদ্দ পর্ব ক্ষেত্রের 
শোষণের পরিবর্তে পোষণের কৌশলের খবর এবং তা 
প্রতিটী মাষের জীবনে আচরণ বন্াবার ব্যাকুল 
আবেদদ বর্তমান মগের মাহুষেত্র কাছে রেখে গেছেন। 


শান্ত জীবন সমস্তয় পুছধে ৰমানন্দ 


৪১১ 
রেখে গেছেন ভারতীহ প্রহ্থানহদের ভাতার আপে 
পুকযোজনাদরশন অর্থাৎ জগৎ এ জগঞাখ সমন্বিত দর্শনের 
ভিিতে অপূর্পা হৈগ্ৰহক দৰ্শন হাৰ আলোকে বর্তনান 
ও তবৌকালের মান্য হাহ এ সুন্দর পত্র নিশান! শেষে 
ইহ জীবনের লঙ্গল হান্তৎ কুলকে উন্ভেগ হয়েও দিন 
জীবনে ক্পান্বহিত জতে পারে 

তাই দেখেছি সঞালী-পুকযোদালদ্দেজ কাছে শরিবারু- 
আল, সনাওভীকন, কার্ল, শিশ্বগীবন এ দিশ্ব- 
ভীত আনম অপূর্ব সমন, কোনও এবদেশ- 
দর্শী মতবাদ পুঞ্চয্যেত্তমানন্দের কথা নর, হা মাক্তি দীর্ঘ 
যুগ ঘরে ভারতের বুকে চেপে বলে জ্াছে ধায় ফলে 
মতবাদ হন্ক্রাত্ত মাহ্রধ আজ শুধু বিরোধ করেই বিরোধের 
মীনাংঙগা চাইছে। তিনি প্রতোক মততাদের খবাস্থাম 
ও যান স্বীকার করে বিরেধেকে গড়ে তুললেন অপূর্ব 
নিললেন্॥ পাখের রূপে । সেংানে তার চলার ছন্দে দেখি 
সংলার ত্রস্তে তিনি নিপুণ সংলারী, লঘাজনত্রতে তিনি 
নিপুণ সমাজলেণী, ঘটতে দেখি তিনি নিপুণ রাপ্জনীতিজ, 
লক্যাসব্রতে দেখি তিনি স্বঙাল সম্গালী। তাই ত 
সেদ্বিন তার গগ্যাস গ্রহণের লংবাদে গান্ধীজি বলেছিলেন, 
শরত্যাবু এতদিন কম হয্যাসী ছিলেন কিসে? হছু খাতে 
বন্ধে বে জীবনধারা স্বচ্ছ, শুস্ধ পচ্চিদ্বানন্ব পুকধোদহগতিতে 
অব্যানৃত খাকতে পারে, পুরুঘ্:্দ'নন্দ তার জলন্ত দৃষ্টান্ত 
কবি গেয়েছেন “রাধাকান্ডের ফাকি বোল থেকে ঘোল গেলে 
যোলই থাকে বাকি এরই ব্যাখ্যান পাই পুকুযোত্বানজ্ৰ- 
ছীধনে ও বাধীতে। প্রাণদর্শনের প্রাণ-দুতি পুরুযোত্বঘ 
শ্কুহ-জীংনের সবল তরে ঘেঘন তিনি -হশ্দোদার নন্মন- 
রূপে হোল আনা, স্র্ছগোপীর র্রফস্বপেও হোল আনা, 
দাবার স্র্ভনের সাহহীরণেও যোল আনা, তেমনি অতীত 
বর্তমান অবিদ্তং কালেছও যোল আন! পথিকৃৎ, দার্শনিক -_ 
এই অনন্ত হবার অবস্থা কত মধুময়! সমস্ত হিংলা- 
বিছেহ সেখানে অন্ধ হয়ে হায়, সংলার ও সমাজ তখন 
অন্বতম্থ হয়ে ওঠে। মাহুৰ সহ হয়ে কিছুতেই সে 
সরিয়ে বাত না; এই যোল জানা হতে পারাই জীবনের 
€তরে আনন্বমন্বকে উপলগ্টি করা । পুক্ধযোতমানন্দ এই 








২১২ উজ্জলতারত 


আনঙ্ছেই আনন্দময় হধার অগ্ত বিশ্বের মাষকে তাক ছিয়ে 
পেছেন। দবসমস্ব।নৃতি শরীনিত/গোপালদেবের ছাতে গড়া 
জীংন-দাৰক পুক্যে'্তনাদন্দ আরতি তথা সমগ্র বিশ্বে 
জন তার সাহনাদন্ধ এবং বান্তব লরিবার-নীতি, সদাজ- 
নীতি, চাটত, অন্বচর্ানীতি, আন্তিানামিতানীকি, 
আডজছড়েছ নীতি অপূর্ণ দার্শনিক তাহা হুগোপহোরী 
হৈজ্ঞানিক ভিডি উপর দাড় করিয়েছেন) গার অরন্তদুত্র 
অংঘূত ভাবে পেয়েছি, “এক চাষী প্রাতঃকালে মাঠে 
যাবার সময় তার স্বীকে বলল ‘ই! খানা দাও ত। তার 
স্ত্রী তখন ছ্ব থেকে লাঙগলধানা বের করে দ্বিল_ 
আবার সেই চাৰী দুপুর বেলা বধন থরে ফিরে হলল 'ই' 
খানা দাও ত --তথন তায় স্ত্রী গাম্ধাবানা ধার জরে দিল + 
অর্থাৎ কালের পরিবর্তনে সঙ্গে সঙ্গে ওই 'ই'ধানার 
মত সব বির রাপও যে বদলাতে হয় নতুগা মানুষ তং 
কাল-আবেইনে চিন্ত হয়ে বায় তেমনি খা কিছু অতীত 
হুগে এখজজপ ব্াংস্বা। ক্র বিধর্তনে তা বদি 
জীংনোপোধোগী ন। হয় তা ছলে তাকে হ'হ গ্রহণ 
করা জীবনের ওপরে প্রকাণ্ড দুলুম হয়ে ধাড়ার। 
যেমন শান্'ধনিত বণ'শ্রম বাংস্থায় দেখতে পাই ব্রান্ণ 
ভ্রিসস্ধা। গায়ত্রী না ক্লে তার রুক্কুর যোনিতে জনে 
বিধান আছে। কিন্তু বর্তনালে যে সর্ব উপঞ্রুত যুগ 
আমরা ঘাস করছি তাতে বন বক্মণের লক্ষে ও শান 
পালন কর। সম্ভব হচ্ছে? বে ব্রঞ্ধাকে তোরে কর্ধ- 
শ্বলের উদ্ধেশ্ডে যা ন! করলে তার দেরীতে উপস্থিতির 
জন বেতন ভাটা দাহ যাত্ন ফলে তার ধৈনন্ডিন সাংলাসিক 
খরচ চালালো গন্ধ হয়ে পড়ে তার সম্বন্ধে কী হ্যা 
হবে? রেশন দোকানে লাইন দিছে বার লারাট! দিন কেটে 
দাবার অবস্থা হয় তার পক্ষে খে প্রচারিত এ ধর্াশ্রদ 
বাবস্থায় শান্তি কে রোধ করবে? হ্যা, তারও প্রতি- 
হিধান কবরশাষয় বিশ্ব খাছযের কাছে তুলে ধরেছেল। 








[ ২৯-তম বধ, ৬৪ সংখা 


প্রাণ্দৃষ্টিতে লব বিচু দেখলে আর কম করঘায় [ঠিক 
বোৌশলটি ধরতে পারলে জীবনের কাছে লং কিছুর জখুই 
বদলে হা এবং সকল বন্ধনের হাত থেকে দক প,ণ্য়। 
হায়। উপলিহদের হুগ খেকে এই ভারতেই বুকে এই প্রাণ- 
দর্শন ভীবের জীবনে ঘরে: দিচ্ছে। কিন্তু তাকে ধরতে 
লাঙ্গার অধেগেতায় এংং এর বিশ্বজনীনতা যাদুধের 
কাছে প্রতারিত না হওয়ার ধায় ধার মনগড়। ঘর্শন দিয়ে 
জগতটাকে ধণ্ডব্ধিক্ডিত বরেছি। ঘার ফল আজকের এই 
কলম কলিতুগ । 

তাই হলছিলাদ মানের 
সংসারকে কোলাতে প্রশনাসী না হয়ে নিজের আত 
হিলর্জন দিয়ে সন্তানের শুব দ্দন্ধ ধাড়াবার পন্ড তলশ্ত। 
করে, শরৎ পুরুষে'ত্রম'নন্দ ঠিক তেমনি সঙল চাকচিকা- 
ময় প্রোপাগাও্ার আড়'দে বসে এই প্রাণ হন্তুটির উপাদানে 
সকল মাহষকে গড়ধার মত শক্তি ও সাংন পথের খোজ 
দিয়ে গেছেন । নব ঞিনিষকেই ফেরী ওরা দাগ কিন্তু প্রাণ 
বস্ধটিঃ ফেরী করা সন্ধব নয়। একে তেতর খেকে জাগাতে 
হ্য় 

তাই তারই প্রতিঠঠিত নরনারায়ণ আলমের মাটি 
দঃ জন ‘“ওগৰান মানব’ 'থাছধ ভগবান" হ্রনিত)গোপাল 
পুজনোত্মানন্দের চর্ণধূলি বুকে নিযে আজও লঞ্চলের 
প্রতীক্ষার বিশ্বের দিকে তাকিয়ে অ'ছে এবং অনন্ত কাল 
খাকবেও এই আশাগ ঘে তিনি হলেছিলেন “আবাদি বা 
রেখে গেলাম তার জর বিশ্বের দাহ্য একদিন আসবে ।” 
মাছকে ক্যান বিশ্ব-মান্ধধ হতেই হৰে এ ছাড়া 
মন্যা সত্যতার অগ্রগতির অন্ত পথ নেই। আজ সকলের 
লাখে বসে তারই চরণে এই প্রার্থনা জানাই এরা 
পুরুঘোত্বঘানন্দের সেই দিত) আকাজ্ঞা প্রতিটি নরনাযীর 
তেতরে সঞ্চারিত হোক। তিনি আনন্ত ছোল। 











পাণ বেলন দেৱেঞ্ছে 


El 


তোমার বরণমালাখানি 


লেদিনও ছুট, উঠেছিল হুলীল শিলিমাহ দিগন্তরেখা 
সিদু ৰঙে রাডিজে দিয়ে। বলহিইনীঃ উদ্ভুলিত ওলগা বলী, 
শিশির-নিহিক। ঘন ছূর্ধাদলের শ্তানলিম', পর্ব িদোত 
অসীম আকাশের অপলল চাছনি ধোবপ। বরেছিল একটি 
চিত্জীবীত নংজাতকের ছশ্বেয মহল ' আকাশের গেলে 
্থর্ঘ মেথেয লুকোচুয়ি--ধ্রনীর বুকে অপোায়ার বিচি 
লীল৷--বাধুঞ্রে হিদ্দোলিত সোনালী ধানের গুক্ছ_ শিউলী 
ঝরা তা! গন্ধে মোহিনী মাহা সংগোপনে পাতা মেলল 
এক মধীকছের সুপ্ত সন্ডাবলা। কত ঝড়ের কত দোলা, তত 
খাত্যাবিক্ছজ জশনি সংকেতের নির্ঘন শঞ্ঈিহাল তাক্ষ বেছে 
তার অত্তিত্বের “পর্ধাকে। তনু তারি নাচে আন অন্বরের 
হদূচ প্রতারে সে সনুঙ্গ হছে, শখ] প্রশণ'ত'র বিপুল 
হিন্তায়ে প্রকাশ করেছে লেই শাশ্বত সঙ “আমি 
হিলেম,- আমি আছি,ছানি খাকব*। 

মহীরুহ চিরদিন উপস্থিত থাকে ল। আপন স্বরূপে । 
অথচ ‘অনন্ত “আছি চিরন্তন অনিবাধ্যত! বয়ে চলে বীজের 
রূপাস্তরে ভাযীকালের অন্তরে! লতুন পথিক নবীন 
শাদবিক্ষেপে নতুন ছিলের রঙ নেশার, পুরোণে! হয় 
আরও নতুন নংজীবনের পূর্ণতায়। 

আমর) সেই তাবীকালের পূর্ণমনতার এক একটি 
বিজি অংশ, এক অখওত( আহ প্রকাশিত ধরেছি 
সহামহীফ উদ পূহৃষোৱমানন্দের জীধনবেদের পাদগ্রনীপে 
গার পস্মদিনো। আর একটি অকশোদছের হুপ্রকান্তে। এমনি 
করে কালের গতিখাহান্ ধয়ে গেছে ১৯টি পুণ।তিথি। . 
ক্ষত চেনা চেনার ভিড়ে গ্াবন বযেছে ষ্টার অন্তরতর 
আনন্দে, কখনও বা বোবা জিবাক্িতে রক্তাক্ত হয়েছে 
তার অস্তঃতম কাশ খনমানসের অচেতনতার়। তনু 
খীবনের দীপটি জেলে খিক চলেছেন বিশ্বেশরের দক 


৩ 


॥ জীগচণেশ চক্রৰঘৰ্তা ॥ 


ক্ষেত্রে হিশ্ব্নের * ্ধ'নে, আয পিছনে ছড়িয়ে দিয়েছেন 
অকিন্ত্ের অসংখ্য আলোক মালা। ওর চলার পং 
ৰণ, মাধায ছয় হয়নি কোন ছত্ৰে 
প্রথর হুর্ধেহ শানিত ছুরির কলকে) তবু পথের বালীবে 
পা। মিলিয়েদ্ধেন আপন চেনার গমী॥তার অনন্ত অ:নন্দে। 
জয়গানে জড়েছ বুকে চৈত্র অংগোকনে। 

যদি প্রশ্ন করি কোন্‌ সে আলো ছাগিয়েছিল তা? 
ছঃন্বপ্রের নেশা,_কোন্‌ আলোক-আন্মিপাতে পরি 
হয়েছিল তার তুর:শার অকেজা? লে জালে ওমলাজ্ছ। 
কংলের কারাগান্সে নংজ্যতকের অস্ত্রে হিশ্বলোকে। 
শীঘিতে_মাঙ়ামজ দিখ)াজগতে শান্ত নতুন বিশ্ব রচনা 
অদীকারে। দেই আলোকের হাত ছালিতেই শ্রীদ' 
ব্ামীজির বাল একদিন ঘাত্রা করেছিল বৃত্তে 
সন্ধানে । অদুযন্ত প্রাণ-প্রাচূধোর বারি সিঞ্চনে উতর মর 
পেল সবুজ কোমল ঘালের পরশ-_অন্ঘতাদের লাখে মিতাঢি 
হল অ্তবাদের। পর্নথত সহিঘু হয়েও এতদিন দার! ছিঃ 
হুছুর ব/ংধানে স্বতত। প্রাণসাখকের জীবন লাধনার জসীঢ 
একাকার হয়ে গেছে তারা পরস্পরের গকীরে অবগাহনে। 

কবি-প্রাণের বিচিত্র ভাব-লালিতো। ঘে পৃথিবী আত 
প্রকাশ করে সে দুদ্দহ। “এই যে আকাশ, দিগন্ত 
মাঠ, স্বপ্রে সবুজ মাটি”, এই ছে বিশ্বের প্রতিটি মাহুষ 
সৱা একাকার হয়ে আছে এক লালে, তার প্রতি লাজিখোর 
প্রতিনহর্তের গোপন খাসনা €েখানে সর্বহারা! হয়ে আত্ম 
পী়নের হাতে আব্মনমর্পণ করেছে নিছক আক্মধাদে? 
শৃশ্যতার, লেখানে হঠাৎ করেই এক দিন শুক বেলাডূণি 
পেল সাগরের (চারা,_-বছাদাগরের চেনে তেলে এ 








- অমৃত বাণী, “ব্রার ধূলি হউক ভ্র-ধূলি, ধরার মাহুষ হব 


বন্ধ মাহৰ ।” 


২১৪ 


বিশ্বশিতার বিধান বড় হিচিত্র . ধায় অহ্যৃত্িতে 
তিনি তার উত্তাপের জন্ুছণনটুছ দেল, চার দেওয়ানের 
কোন্‌ গণ্ডী তীকে বাধবে? তার মকি নেই “কদ্ন্বারে দেং- 
লন্কের কোণে, তার মুক্তি উবার আকাশে, দৃক্ত হাতালে, 
লীঘাধীন প্রাঙ্গনে | উর হণ নিশি নেই তুগ্ধ ফেননিও 
শঘ্যার আঙামে-বিক্রাঘ তেই ছীর। মাণিক) ৎঠিও হর্মা- 
তলে। কণ্টসাগীর্দ জনপদৃত্রেধ হন্তুঘ পথে আবেদনের 
নশ্রঙণের হুল চুটিয়ে তাবে চনতে হাঃ অনন্ত আনশ্বের 
জমৃতধারায় পরশ লেতে, বে ম্পর্শে জড়ের বুকে জাগে 
ভহনা-রাহির তমিশ্রা কাটিয়ে জেগে ওঠে দেখা অংলোর 
নিশ্চুপ -কেঙে যান কংপের কারার লৌহ কপাট৷ 

ওগো দেই আলোধ-তীর্ঘ-পৰিক ! তোমায় পদ 
অহগরণ তোরে জাম! নিছে চলেছি তোমার প্রাণে 
হান ঘেশাতে। তোমায় চল! দ্যবি শেষ। আও 
হৃদি চলেছ আমাদের জীবনে তোমাগ চলার আগুন 
হারিয়ে । এমনি কোরে অনাগত কাল বরে তুছি চলবে 
প-চেভলার৷ বাপে খাপে। আজ ভড়-চেতনের লঙ্গমে 
গাড়ির আমরা পেয়েছি তোদার শুভ আবির্কাবেন 
শখকত।। তাই তোমার অন্'লনের এই »১-তঘ দিনটিতে 
ক্ষ; নিতে চা! সেট অগ্রিম, থে অিস্থানে নধ্ডাতক 
য় চিনমশীবীতের পূতি।। 

হে মহান! আছ ন্বপ্ুড়ান লোনালী প্রভাতের 


উচ্জনতায়ত 


[ ২৯তম ধৰ্ঘ, ৬ঠ লংখা। 


আহিলত: ঘুচিয়ে দিয়ে আমাদের মাৱে প্রতিতাত হও 
দধ্যদ্ধিনের উত্প নিয়ে। মেগা পরিসমাপ্ত ছোক 
দীপক-দ্্াগের বন্ধারে। ভীবলের একতারাতে বেখে দাও 
দপ্তহয়ের ট্রকতান ৷ 
এগো বদ! আগ বে ভালহাসার তোমাকে অকিবিক 
করতে এলেছি লে তোমারই দেওয়া । গছ্গাপূজের জয় 
এনেছি ঘে গঙ্ধাছল সে তোমার, পুঞ্গোর ব)াকুপতায় ঘদি 
তাতে মিশে থাকে ছু-ক্কোটা চোখের আল তবে লেট্কুই 
শ্রহণ কোরো এ দীনের পূজোর একমাত্র উপকরণ বলে। 
ও অ'মান জীহনছেহতা! 
হৃদ গেউলে পেতেছি আসনখ!নি 
নঙ্জনের জলে দিলেম চরণ ধোনে, 
হে প্রাণের প্রি বলবে দেখায় জানি 
জানের আলোর দেখে গে আধার ঘোঙাছে। 
বিপদের ঘাঝে তুখি চির নির্ভ? 
বেলার মাঝে তুদি এ দীনের হিয়া 
ওগো হন্বর! গাহি ছি তব জয় 
হ। কিছু আমার লকলি তোমারে দিয়।। 


ওঁ পূর্ন: পূর্ণ মিষং পূর্ণাৎ পুর্ণমূচাকে i 
পুর্ব পূর্ণমাদার পূ্ণদেবাহশিহাতে ॥ 


ও শান্তি 


আগামী জানুয়ারী ১৯৭৪ হইতে উজ্দ্বলভারতের ২৭-তম বর্ধ 


আরস্ত। গ্রাহকগণকে চাদা 
যাইতেছে। 


পাঠাইতে অন্ধুরোধ জানানো 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


শ্রথে লাশ ত, ককযৃন্দ, উপস্থিত ৱত্রমণ্রমী, যা ও 
শোলেরা, 

আজ প্ৰানী পূচ্ধোত্তৰানন্দ মহারাজের ৯১ তম জন্ম 
তিৰি পালনে আমরা ভার অগ্রর্নারী, তরধৃন্দ এ আশ্রথ 
প্রাণে সংহত চত্রেছি। আমর! সকলে আমাদের 
আত্মরিক শ্রদ্ধা ও অর্থ) প্রণান করছি । তিনি ৩) প্রংণ 
করুন-_ শান্তি ও বন্ধন দুক্তির পথে তিনি আমাদের সঙথাত্ুক 
ছউন। 

ব্বামী পুক্ধবোততথানন্দকে এখানেই আমাত দেখার 
সৌভাগ্য হয়েছিল । ঠার শাস্বজ্ান, গাধ পাণ্ডিত। ও 
বান্সিতা আমাকে শুদ্ধ করেছিল। তই মানকে মানকে 
এখানে জালতাম। কিন্ত খে ছিনিধটা আছাকে বিশেষ ভাখে 
ববর্ষণ করতো সেটা তার উচ্চতা, গার টান কেউ 
এড়াতে পারতো। লা, হস্তত; এ তায়প্ততুমি পুণাকূমি 
কত সাধু সন্তের পায়ের বলো ধস্ত। কত অবতারের 
লীলাক্ষত্র । উনিচৈতশ্কদেৰের পর' কদ্েকশত বছরে হিন্দু- 
খর্ছে মানি যখন সঘাছের চাঁছদিফে ছাশিঙ্জে উঠলে। 
লাধারণ মানুষ হর্দের প্রতি আস্থ। হারাতে লাগলো_ 
সে দুগ-সান্ধক্ষণে_এলেন পরমণুরথ এনীরামকদেখ। 
তিনি অনসাধাছনের মনে আস্থা, ফিরিয়ে আনলেন 
ধর্মকে নূতন করে সংস্থাপন করলেন তিনটা মাসে 
মাধাদে_(১) ধত মত তত পথ (২) হত জীব তত্ৰ ৰিব 
(৩) নর্বধ্তর সদহবয। তিনি খেদ বেদান্ত উপনিহদ এর 
অস্বলিছিত বানী__সহজ লরল ভাষায় সাধারণের কাছে 
সাধারণ তাবে বাত্ত করলেন কিন্তু তবের যে দার্শনিক 
বিশ্লেষণ তা সামশ্রিকজাবে প্রকাশ পেলো এ ীদিত/গোপাল 
লিৰিত দর্শন তন্বলশন্ধিত সিদ্ধান্ত দর্শন, তক্ষিযোগ দর্শন 
প্রতৃতি অহূলা এত্বরাদির মধ্যে । 

এখানে উল্লেখ কর! বেতে লারে ঘে জীরদিত্যগাপাল 


॥ শ্রীজিচতল গাঙ্গুলী ॥ 


একজন তব লিদ্পুকঘ ছিলেন এবং জপীযাময্ঞ্চ 
আমিতাবের তিনি সনলামন্রিক । স্বামী পুৰো ত্রমানন্দ 
মহাত্াজ ৪নত/গোপালের পু'ণপ্রির্ন শিশ্য। তিনি প্রাঞ্জল 
ভাষার, সাবলীল তঞ্গিদায়, তথ্য নিগৃঢ় অর্থ নিপুপকাবে 
বিশ্লেষণ বরেছেন। নে সব অন্ণা কাধ) শরশারায়ণ আশ্রম 
তক খেকে ক্রমশ: প্রাপিত ছচ্ছে। এহন প্র কম্পেকটা 
ভান অর্থাকাঠে প্র্তাশ করা সন্ত” হর নি--আপনাদের 
লধায়তায় অর্থচকূলে। ই অদূল) সম্পদ জনলাধারণের 
জ্ঞাতার্থে প্রকাশিত হযে হলে আশা রাখি ॥ 

পুখীবৃন্দ-নাধারণ মাপ ধর্ম তবের চুল-চেরা হিসাব 
নিকাশ নিবে শান্ত ন_তাছ:ড়া সময়ের স্বয়তা, জোনের 
পরিধি সীনাহসদ্ধ তাই আন॥) চাই সহজ পত্ব।_ জীবনের 
পক্ষে থা পহদ্র_9897৮৮ made easy— 
লেটা হলো-জ্ঞান মার্গের নেতি নেতি ভাবনা নয অন্ধ 
তক্তিদার্গের পথও নগ্--চাই ছুই এর সমস্য । এই লজ 
তথ্বের বিল্লেপই করেছেন স্বাধীতী। এ পথে চলার 
মাধাম হুল এণন্তর । এটাই শুনেছি স্বাণীজীর মূখে, দেখেছ 
তার চাল চলনে, উপপঞ্ধি করেছি ভার গাঢ় আলিঙগনের 
উষ্কতায়-_তায় গ্রতিটী জীবের প্রতি থে ব্কুপণ তাল- 
খাসা তার থেকে | আশ্রমের বিড়াল্টাও বাদ ঘায়নি। 
তাই প্রাণপ্তরে ছাড়িয়ে হদি আমর) বিশ্বের প্রতিটি 
জীবের সে সম্পর্ক স্থাপন করে পারি তাহলে মারার বন 
বিরহিত এ বিশ্বই নহা ফিলন মঠ ছয়ে উঠবে-_্বাশীন্তীর 
কাছে কিন্তু এটুকু ছেনেছি। 

সবশেষে আবারও তার কাছে প্রার্থনা জানাই তিনি 
আমাদের অন্তরে জাবিহৃতি হউন- বিশ্ব মহাদিলন মে 
ভ্তপস্ভছিত হউক । বরশাগ্রাী 

শ্রজিতেন গ খুনী ( আাআমলক)) 


ব্রহ্মমূত্ৰ সমস্বয়-ভাস্তের সহজীকরণ 


[ যং পূক্ষঘোৱনানন্দ অবতৃত 'রস্থার বে সম 
তান্ত ১৯১৯-এ লিখে রেখে গিয়েছিলেন, বর্তমান 
আলোচনাটা তার পরিপূরক হণে মনে করে এইখানে তার 
জন্মদিন স্মণ-ক্ষণে প্রকাশ শর! ছল। 

সা: হাঃ] 

বর্তঘান দুগে রাজা ঠাসঘোহছন রার মহাশয় বেদান্ত 

দর্শনের শঙ্চর ত'গ্ের বাংলা অগ্রধাদ করিয়া নিরাকার 

ক্ষ উপাসনার ভিত্তিতে আছ সবাজের প্রতিষ্ঠা করিয়া 

যলিতে চাচিচাছিলেন এ পথই হইতেছে উপনিদ্থ এদং 
যেদান্ত দন্মত চলার পথ। 

ছা রামঘোহন রাছের এই মতবাদের লঙ্গে বর্তৎান 
মৃগে লদদ্ববাদের প্রথম প্রেবত। প্ীহামকফ পনিত)গোপাল- 
দেখ একমত হইতে পারেন নাই। তাহাদের বব) 
হইল সম্ধহবাই হইতেছে উপলিখদ এবং বেদান্তসন্মত 
চলার লখ। 

উামরুক্ষদেদের ধান শিষ্ট ছিলাবে স্বামী বিধেকানদ্দ 
বেদান্ত দর্শনের কোন ত’ ্ব লিখিয়া ধান নাই? 

শ্রদিতাগোপালদেবের শিল্ঠ স্বাণী পুরুষোত্বমানন্ 
অধযৃত মহারাজ হইতেছেন এই যুগে প্রথথঞ্তম বাস্কি যিনি 
লমধববাদকে ভিডি হিয়া অংধৃত তাত নাম দিয়া হেদাপ্ত 
দর্শনের একখান! তান্ত লিখিয়া শেষ করিগ্াছেন ২৮শে 
লৌহ ১৩২৬, ইংরাদী ১৯১৮ খৃষ্টাৰে । 

এই ঘূগে সমস্ব়্বাদকে ভিত্তি করিথা বেদান্ত দর্শনে 
তান্ত লিবিতে খিতীদ্ খাকিকে এখনও পর্যন্ত দেখা হাস 
লাই। এই প্রকার অবস্থার শ্বামী পুরুষোত্বদানন্দ অবধূত 
দারা লিখিত তাক একমেবদ্বিতীয়ম্। ভগঘানের তি 
হইতেছে জংলী মাহ, তাছান্া অসৎ। এই অদং মানৰ 
গোষ্ঠীকে সত করিয়া তোলায় তার পরে পরবর্তীঃঘেয় 
উপর । 


॥ স্সত্যত্র মোষ ৷ 


উপরি উক্ত নিয়ন অঙহুলারে এক্ষমেযাদ্ধিতীচম্‌ স্বামী 
পুরুষোত্তমানন্ব লিখিত অনধুত ভাবো অনেক অলঙ্গতি 
থাকা স্বাকাবিত এংং তাহা আতে; ফলে তাহাকে যোকা 
কঠিন। এই কথ! স্বামী পুকহোঞ্দনে্দ আবধৃত মহারাজ 
ভাঙ্গে দ্বিতীয় ণডেহ ভূমিকা নিথোক্ত ভাবায় লিবিয়া 
রাখিয়া গিছাছেন। 

“নুহন “ধের খোজ বরিতে হুছত চিন্তা গ্রপালীতে 
অজ্ঞাতপ'রে অনেক কিছু অলামঞ্শ্ত খাকা গিয়াছে) 
যাহার] এই পথে পরে আসদিবেন তাহারা দেন 
ইহাকে সংশোধন পরিবর্তন এবং পরিহদ্িত করিয়া লন। 
আমি লব কিনু ধলিয্া গেলাদ এইরূপ ঘষ্টতা আমার নাই। 
সঙোৎ absolute ও relative পের সময আমি 
বুঝি। হা লা তাহা যুগে ঘূগে পুতি মানতে মানৰে 
তাহাঃই দত আখপ্রকাশ ক্রিবে ইহা আনি বৃষিঘা্ি ও 
বিশ্বাস করি। কাঁজেই অংধূত কাযে নূতন করিয়া গড়িয়া 
তুলিলে আমার আনন্দ হইবে । পতোর সন্ধান দেওয়া হুইল 
বুৰিয়| কৃতাৰ্থ ই হইব '* 

অতৃত ভান চতুঃসুত্রী প্রকাশিত হইছিল ২০শে 
কাতিক খাল পূনিমার দিন পল ইংরাধী 
১০৮ খৃষ্টাব্দে । এই চতুন্ছেহী প্রকাশক ছিলাম আদি। 
এই প্রকাশ করিতে হাইয়া তছবার ঘইখানাকে আমার 
পড়িতে হইয়াছে এবং কঠিন লাগিযাছে এবং বহ্স্থানে 
অসঙ্গতি আছে বলিহাও হনে হর্বাছে বিদ্ধ তাহা কি 
নেই সময়েতে তাহ। যুবিতে পারি নাই। ভাঙার পর হু 
বংলর চলিষ্থা পিথাছে | বর্তমানে ১৯৭৩ খানে অবধৃত 
ভাষা নৃতন করিনা পড়িতে হাইয়া এ হইছের অলঙ্গতি- 
গুলি বা পড়িতে থাকার এ বকে নৃতন ফরিত্বা লিধিবার 
কথা মনে হৰা অংধৃত তাহাকে সংস্কৃত এবং লহজবোধা 
কৰিয়া দিদিধার প্রাণী হইরাছি এবং ইতিমদে। ৮৫টি 





১৩৪৫ 


অগ্রছায়ণ-পৌহ ১৩০৯১ ১৯৭৩] 


হ্ত্রের উপর আমার বক্তব্য লেখা শেখ করিয়াচি। 
আজ ইংরাজী ১৫শে নক্বেম্বর ১৯৯৩ উষ্টান্দে নং 
পুরুযোরমানন্দ অন্ধূত মহারাজের =১)-কম জম্ম বাহিনীতে 
বন্দূত তাহাকে সহজতাৰ লিশিতে হাউ ওই টুকু সফ৮- 
কাঘ হইয়াছি তাহার হিচাছের জঙ্গ শ্দোস্ব দর্শনে প্রথম 
লুতের ব্যাপার জামি ঘাহা লিবিয়াচি তাহা আপন'দের 
সন্মুখে উপস্থিত করিতেছি? 

ভাকতবসের হিন্দু দর্দে, শ্রুতে, স্তি এবং পুরাণ লাছে 
তিন জাতীয় হই আছে তাহাতে কিতাবে সঘাজ গঠন করা 
হইলে সনাত্রকে তালভাবে চালান থা তাকায় সখা বলা 
হইয়াছে। এই স্বতির কিচর সাবার ছুই কাগ আতে । 
খেসম পতিতে বাকিজী*নকে প্রাধান্ত দি লেপা হঃ- 
মাছে তাহাদিগজে সংহিতা ংলে অপর পক্ষে থে সব 
স্বতিতে সদা রাষ্ট্র এবং হিশ্বগীংনকে প্রাধাস্থ দিয়া 
লেখা হইয়াছে ভাতাদিগকে দর্শন শাশ্ব ঝলে। পূর্ব 
মীঘাংলা দর্শন লাংখ্য দর্শন গৈশেষিক দর্শন জায় দৰি এং 


যোগদর্শন এই কারণে স্মতি জাতীয় ২ই--অশ্রন্তশ 
কারণে বেদান্ত দর্শন শ্বতি জাতী = দঞ্জকে 
তিতি, করিখা সমাঞ্জ গঠনের কথা বলা হটগ্টাছে 


মনি দৈমিনী লিখিত পূর্ব মীমাংসা ঘর্শলে_বুদ্ধিজবীলের 
পরিচালনার শ্বীর শরণীদের দিয়! কাজ করাই লই বার 
পদ্ধতিয় উপর ভিত্তি ফরিদা সঘাজ চালাইধায় কথা বলা 
হইছে মহযি কপিল লিখিত লাংখ্য দর্শনে--একাধারে 
বুদ্ধিশ্রদী এবং শরীর শ্রাণীদের নেতৃত্বে কাছ চালাইদায় 
পঞ্থতিন্ উপর ভিত্তি করিত্া সমাজ চালাইধার কথ! বলা 
হইয়াছে মছি কশাদ লিখিত ঠৈশেষিক দৰ্শনে-_-প॥মাত্মা- 
জ্ঞানীদের পরিচাগনানু ভীবাত্| জ্ঞানীদের ছায়া কাজ 
চালাইয়া ল্যার পদ্ধতির উপর ভিত্তি করিয্া লাংসারিক 
ছর্ণকে ব্যবহারিক ভাবে সানি ল্য! লখাজ চালাইঘার 
কথা বল! হইছাছে যহছি গৌতম লিখিত স্কা দপলে যাৱ 
যোগে প্রহান করি! লাংলারিক কর্মকে ব্যবহার তাবে 
মানিয়। লইয়া সমাজ চালাইবার কথা খল! হইয়াছে মি 
পত্থ্জলি লিখিত যোগ দর্শনে । এতক্ষণে হে পাচখ'ন। সৃতি 
জাতীয় বইয়ে কথা বলা হইয়াছে গুহার সকলেই বিধি- 


ত্রদ্ধসুত লং ভাযোন সহভীকরণ 


২১৭ 


মার্সেত্র পতেহ পথিক অৰ্থযৎ এলব দর্শনের প্রবনতা 
সনাজের সস মাগ্চসক্তে প্রধন তদক্ছ্ছা আশ্রমের লীঘল, 
তাহার পঙ্ গার্চত্] আশ্রনেত সাধন, তাছার পর বাণপ্রস্থ 
ক্রেজ লাসন, তাঁহার পর স্হ।ংস আঅশ্রনেন্র সাধন 
গ্রচণ করিবার পরশ দি) পিছাছেল। 

কিন্ত অভিজ্ঞতার স্বাত্না দেখ। সিয়'ছে বিধিযার্গের পথের 
লাধনাস্ব'র। সর্বকালের সর্ব লমন্ায় সমাধান সম্যংপর লঙে। 
বিধিমার্গেঃ শখে লদাওস্ে চালাইতে গেলে মাঝে মাঝেই 
লমাজে হিশ্বখলা দয হা, সমাজ গ্রানিঘূক হয়| পড়। 
এই প্রচার জংদ্র'য় রাগন'্গ, বর্তদান সালেয তাহার, বিদ্ধ 
যাদের পখেপ-জর্থাৎ প্রথযে সাল ও দাণপ্রস্থ আলমের 
সাধনার অন্ত মহা কালীর প্রযের সাধনা, ভাঙা পর 
গার্হস্থা আশ্রমের সাধনার অন্বরপ দয়াচ্স্ম্রীর অর 
লাহন।__তাছার শর ত্রদ্চর্ধা আশ্রমের সাধনার অশ্ুরণ 
মছাসরন্বতীয় গুরের সাধনাত লিন্ধিলাক কর! বাতির 
প্রষ্বোজন হয়। 

এক খে উর্ধদূদ এংং নিচের দিকে শাখবুক ধিপ্রধ 
বাদী সাধন পদ্ধতির কখ। হল ইল তাহার উপর ভিঝি 
করিঘ্রা সদা গঠন করিতে গেলে ভি রাবে তাছা করিতে 
হইবে তাহার কথা বলা ছইঘ্র'চে মহামুনি নেদব্যাল লিখিত 
হেদান্ত দর্শনে! মহাভারতের ঘূগে লারতবর্ধণে জগত 
হিতায় ভগবান শীকৃষ্ণের নেতৃত্বে দদাজের সব ক্ষেতে. 
থে নীতির ডিত্বিতে মহা হিশ্রপ ঘটিয়া গিয্াছিল তাঙ্বার 
ক্রপরেথা সঁ/কিয্। গিশ্বাছেন রফবৈপাহন বেদত্যাল ডাকার 
লিধিত দেদাক দর্শন গ্রন্থে' এই হিসাবে বেদান্ত দর্শন হই- 
তেছে [বিপ্পয ভিত্তিক সমাজ গঠন বরা কি তাবে সম্ভব তাহার 
শান দর্ব কালে এক সঙ্গে লনাকের সর্বত্বরে বিশ্রহকে 
ভাকিঞ। আনার প্রশ্জো্ন হ্য় না। হলে সেই কালে 
বিলীদগের কাছে বেদান্ত দর্শনের পূর্ণ ব্রাশ প্রকাশ পার 
না) এই কাঞ্ধণে খত হিপ্রতের কালের লোখেরা বেদান্ত 
দর্শনের বে ব্যাথা! সমাজের কাছে উপস্থিত করেন তাহাও 
ছুক্ষি দিক দিদ্বা পুরাপুরি মেলে লং 

মহামুনি কৃজৈপায়ন হেদং্যাস ছিলেন জরি গান 
জকত্ধের তন্বের প্রচারক | এই কারণ কোন কিছুর অনন্তর 






২১৮ 


কোন ছেতু বা অত--ব্ৰঞ্ধে। ভিজ্াল।--<ই তিন ধাল- 
দূক্ত অথ+জত:+ব্রকজঞাসা শুরা স্ব আর 
করিদ্বাছেন। 


অন্গসূত্র সমন্বর ভান্ত ১ম সূত্র 

অধথাতে। ব্ৰথজিভাস। ॥ 

অধব- অং:4+ অন্বলিজ্ঞাস। 

অখ শব্দে অনন্তযার্থে-অস্ত; শব্দে ছেতর্থে_ব- 
দিল অর্থ আ্ছ বস্তুকে জালিধার উদ্জা। কোন বিছুর 
অনস্তয় কোন হেতু বশত: বদ্ধতে জ:নিধার ইচ্ছা: 

অহ বরের সাধনা । (দেশে হখন ধর্মের সনি উপস্থিত 
হয তখন পুঙ্রবোতণের আবিভব হয়। এই পুকযোজতের 
নেতৃত্বে দেশে ছাই বিপ্রৎ উপস্থিত হয়। সেই সময়েতে 
পুকষবোজনের টানে আহারা পুরুযোত্মের অন্তর নিধন 
কাজের সঙ্গে দক হয়। তাহাদের আচার শংকহ-ক(খজ 
সাধনসঘৃহ-নিত্যানিা বস্ত'দিবেক (অর্থাৎ নিত্য 
[৪ অন্ত্য কি তহা অংখারণ করা), বৈরাগ। (এহিক 
মানলিক বিহ্ব ভোগে বৈর!গা ), শম ( বহিরি্রে॥ সংঘঘ ), 
দম (প্তারিজিয়ের নিগ্রচ ), উপরতি ( বিধয় অহকয হইতে 
বিরত থাকা), তিতিক্ষা (শীত গ্ৰীগ'ৰি লিক] ), সমাধান 
(ছাক্হ্তে মলঃলংঘোগ) শ্রদ্ধা ( ওক খাকো এংং বেদবাকে) 
বিশ্বাস ), মুদক্ষত্ (দুক্কি পাইবার ইচ্ছ।) তি সাধনায় 
সিদ্ধি লাৱ ক্া প্রয়োজন । এক কথা উপরি উক্ত 
সাধফদের মহাকালীর আরের সাধনার সিদ্ধি লাক বরা 
শরন্বোজন। চণ্ডী রামাত্ন। এবং মহাভারতে রাই বিপ্রবের 
কাহিনী বর্ণনা বর। ছইরাছে। চণ্ডীয় দেবী দরগা, রামাছণের 
হ্গাম এবং মহাভারতের শীকৃফের নেতৃত্বে অনুর নিধন কাজেই 
লী হিলাবে যে লব বিপ্রবীর। যুক্ত হইয়াছিল তাহাদিগকে 
কিভাবে শিক্ষিত করিয়া পু্ধযোতযের স্বহর্্বে প্রতিষ্ঠিত 
কর! ধায় তাহা বলার অন্ত যেরান্ত দর্শনে কটী। 

হেগাস্ দর্শনের প্রথম স্বয্ের অথ পুয্ের, এক কথার 
মহাকালীর স্তরের সাধনায় লিগ ব্যক্রিদের সাধনার 
চিৰ্ধিদার করিতে হইলে নিত্যানিত্য £স্ত-বিবেক প্রসৃতিতে 
সাধন প্রবণ কর। প্রয়োছন। আচার্য শংবহও অথ 








ভঁজ্ছদতারত 


[২৯তম বৰ্ধ, ৬ সংখ) 


স্তরের লাহনার ব্যাপারে নিহ্যানিস্য হত বিবেক প্রতৃতি 
সাধনে নিহুক্ত থাক! প্রয়োজন বলিদ্বা উল্লেখ করিঘ়াছেন। | 
বিংযাদীদের চলার পথের নির্দেশ করাটাই হইতেছে ৮ 
উপরিউক্ত লংআগুলি উপস্থিত করার মুখ্য প্রয়োজন। 
কিন্তু আচার্য শংকর সেই প্রয়োজনে এই পুলিয় উদ্লেখ 
কহেন নাই। তিনি ব্রহ্ধ ল৩] জগং মিত্যাধাদ প্রচার 
করিবার আন্ত দেশশুদ্ধ সম্লকে লংসার-তযাী হইবার 
আগত উক্ত সংজ্ঞাণডনিয় প্রয়োগ কবিযায কথা তলায় (দোস্ত 
ঘর্শনেনর দুধ্য অর্থের ল্ধিতর্তে গৌণ অর্থ করিয়াছেন একৰ! 
বলা চলে। 

তাহার পর-- জাত; স্তরের নাঘন।। মহ্বাকাদীয তুর 
সাধনার সিন্ধিলাত্ কয়া গেলে দেশে ঘাঞ্জনৈতিক স্বাধীনতা 
আসে। তখন দেশকে অধ নৈতিক দিধ দিস পুনর্গঠন সাজি 
প্রয়োজন হয়, হালম্্ীর অরে লাধনা ধরিতে হয়) 
লগে সঙ্গে পুরবোত্বমের বিপ্রব কর্ণের সঙ্গী হিলাবে ঘাংার) 
যুক হাগাছিল তাহাদিগকে ঘেশের অর্থ নৈতিক দিক দ্বিয় 
পুনর্গঠনের কাজের উপহৃকত করিত তোলা প্রয়োছন। এই 
খাংস্থা না নেওয়। হইলে পুরুষে তমেছ বিপ্লববর্ণের লক্ষণের 
হুর্ঠোগে অন্ত থাকে না; পুরুবোত্বমের বিগং আন্দোলনের 
লী হিলাৰে াছার। মক হইগ্াছিল তাহাদের কিতর বাহার 
একাধারে ধিপ্লহী এংং বর্ছদক্ষ তাহায়া দেশকে জথনৈতিক 
দিক দিশা পুনর্গঠনের কাছে কর্তৃত্ব পাত্র। যিপ্লধ জান্দো- 
লনেয় পরে থে নব বিপ্লবীদের পক্ষে দহা স্মীর শুয়ে লাখনে 
শিক্ষিত হয সন্ভঃপর হয় না, তাহারা দেশ পুনর্গ নের 
কাজ হাহাহা পায় তাহাদের বিরুণ্ধে কথ। বলে। জআটাধ 
শংকরের মতে মবাধালীর আয়ের সাধনার পর মনা" 
পীর ভরের সাধন ছিলাথে যা কিত্বিক কর্ণ করা 
শ্ষ্ঠোগন এবং হেহেতু হজ্জ ভিত্তিক কর কল স্বর্গ এবং 
থেহেতু তাহাও ক্ষণস্থায়ী লেইহেতু তপন্বীদের স্ব 
ভোগে বিরত থাকা উচিৎ। এইভাবে বাহাহা নিঃস্ব 
ভাবে হজ্ঞকর্দ করেন কাহাঘের লক্ষে বশ্-ছিজ/লার 
অধিকার হত়। 

কিন্তু অভিজ্ঞতার দ্বারা দেখা [গছাছে আচার্য শংকরের 
এই কথা যাজ আংশিক লতা, পূরাপুরি ঠিক নহে। 





অপ্রছারশ-পৌখ ১৩৮০, ১৯৭০) 


বর্তমান সমন্তে স্বাধীনতার সংগ্রাম ছইর্র। গিয়াচে, তাহাত 
ছলে দেশ স্বাধীন হইলে এবং যে লব হাক্ত তাছাদেন 
সদতিছু তাপ আনিয়া স্বাধীনতার হুঙ্ে হেগ দিয্াচিলেন 
তাহাদের ভিতরে য'তারা একাধারে (প্রদী এইং কর্ণদক্ 
তাহাদের হাতে দেশনে অর্থনৈতিক দিক দিয়) স্বাংলস্বী 
জানবার কার পড়িল । ঘাহাদের উপর দেশের অর্থনৈতিক 
পুনর্গঠনের তার পড়িল এক কথাত ঘাহারা হজকিন্ডিক 
ঘর্ণ করিবার অধিকার পাইল তাহাদের নিকট প্রচুর টাকা 
পরল) কথ সুসিধা পাই-ার পথ খুলিয। গেল, এক সখায় গণ 
সুখ তেগ করিবার ছন্বিকারী হইল এবং বহু বিশ্রবী এই 
এই গ্রলোরন সংবয়ণ ওঠিতে শারিল ন); এক কথন স্বর্গ 
সুখ ভোগে লাগিয়া! গেল--ফলে তাঙাগের পতন হইল। 
লগ আর এক দল ব্রিক কর্ণ নিঃস্বার্থ তাবে 
করিল। তাহাঃ! জগৎ উপায়ে অর্থ গ্রহণ করিল না 
কিন্তু তাহাদের পক্ষেও দেশকে অর্থনৈতিত দিক দিয়া 
ব্বাহলস্বী করিস তোলা সম্ভবপর হইল না। এককথায় 
ভ্রদ্-জিতোলার অধিকার হইল না। আমরা দেখিয়াছি 
দেশকে অর্থ নৈতিক দিক দিত্ব। পুনগঠনেত্র কাজ 
বন্ধই অণ্রদয় হইতে লাগিল শুতই সং এহ নি:্বাৰ্ধ তৰে 
ঘেলৰ হিশ্বীযা ঘততিত্তিক কাছের সঙ্গে যুক্ত ছিল বিন্ধ 
মহাহন্মীর স্তরে আটকাইযা আচে, তাহাদিগকে উর সব 
বর্ণ হইতে বিদায় নিতে হইতে লাগিল। 
এই প্রকার অবস্থার কারণ হইতেছে মহালস্মীর তরে 
॥ একটি ঘ্থ্যবস্তা! অরের লাখনার স্বিরকূমি এই থরে 
নাই-ফলে হজঞতিত্িক কর্টে যাহারা আটকাইরা পড়িয়াছে 
তাহারা ভোগ করুক অথবা ত্যাগ ফক্ষক কোন কাবেই 
তাহাদের অব্যাহতি নাই। আচার্য শংবরের মতে 
অথ অ্তর-_অর্থাৎ নিত্যানিত্য বস্তু বিবেঞ্ বৈরাগ্য প্রভৃতি 
সাধনে সিদ্ধি যাছাঘের ছইদ্বাছে এক কথায় ঘাছার। সংসার" 


বন্ধে সমব্বত্ব ডাঁমোর লহজীকরণ 


২১৯ 


তাগী হইয়াছে তাহাদের অহ:-স্বযেশ সাধনা অর্থাৎ হজ্ঞ- 
সিন্স কর্ম করিহার অধিকার ডান্ম। আমরা এই যুগেও 
ছেখিসাছি অনেকে লসার ত্যাগ লুহিদ' উচ্চ ভান পাবার 
ছন চি পুরুষ বলিঙ্গা কথিত লৌসদের প্রতিষ্ঠিত আল্রদ 
প্রভূতিতে গণ সরেন এংং সঞচাপুরুষদেষ নির্দেশিত পথে 
এক কনার হজ্জ বর্ষে নিধুক হন: 
আচার্য শস্করের মত হইল যজতিন্তিক কর্মের ফল 
শ্বগ লার। কিন্তু এটা নেখা গিযন্ডে আঠা শংকর 
শখ অলারে বাহায়। সংসার ত্যাগ করেছ সাধুদের 
আশ্রমে হলদাল করেন এবং দেব হিেশ অনুলায়ে 
কর্ম করেন অস্ত কথার হতণতিক কর্মে দিঘুক ছল 
তাছাদের স্বর্গ প্রান্ত হয় এই প্রকার দৃই ২:8 । 
পক্ষান্তরে পুরুষোকমের অন্তর নিধন কর্মের সঙ্গী হিলাবে 
হাহার। রাঙজলৈতিক কারণের সঙ্গে ঘুর খা্েন এংং দেশকে 
পরাধীনতার হাত হইতে মুক করেন, দেশের স্বাজনৈতিক 
স্বাধীনতার পর দেশকে অর্থ নৈতিক দিক দি?! স্বাধীন বার 
বাপারে গুরুতবপূর্ণ দায়ি পান, তাহাদের পক্ষে প্রচুর অর্থ 
পাইবায় পথ খুলিপ্া বান্ছ। এক কথার খ্র্গন্থণ পাইনা 
শখ খুলিছা। বায এ প্রকার অবস্থায় হকিডিক কর্মের ধল 
থ্র্গ পায়া যান হনিম্বা আচার লদ্করর যে কথ! হলিয়'ছেন 
তাহা রাজনীতির ক্ষেতেই প্রযোজা। আচার্য শব্বরের যচ 
সগ্াণীয় শিল্ হিসাবে সংলায় ত)'গী হ/কিদের পক্ষে প্রহোজ) 
নন্বে। আচার্ঘা শস্বরের থে যে অসঞ্জতিপূর্ণ কথা তাহাকে 
লঙ্গতিপূর্ণ কছিবার অগ্ত দৃত্যুর পর স্ব্থ খাওয়া যাইবে 
এই বৰা বলিপ্রা ব্যাখ্যা দিতে হইগাছে। এক কথার 
আচার্ধা শঙ্কুফে হজডিত্বিক কর্মের কলে স্বর্গ লাগার 
কথাটির গৌণ অর্থ সযলের কাছে বলিতে হইগ্াছে_উপরি 
উক্ত বার নৃত্য অর্থ ঠাহার পক্ষে বল। সত্তংপর হয় নাই। 
(ক্ৰমশঃ ) 
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সমান ও বাক্ধির সম্পর্ক নিয়ে অ'লোচনা বহ পুরা 
ও তৱ পরিচিত। তথাপি এই বহু পরিচিত বিটাকে 
আদর! নতুন তাবে আলোচনা ধরতে চাই কেন, এ 
প্রশ্ন স্থাকাবিক । এই সঙ্গে আয একটি কৌতূংল 
স্বাজািক-_বর্ডমান সমাযৱের কেনে ছবি আমাদের মনে 
প্রশ্থ জাগিয়ে তুলছে? 

থাকিকে নিয়েই সদাজ। হাক্িখে বাদ দিয়ে সমাজের 
কোন থাত্বব কূপ খাতে পারে না। সমাজ বলতে কছেক- 
জন মুরীমের বাক্তিকে বুঝায় দা, আবার সমাজ বলছে 
হ্য্িত্বহীন লমষ্টি সন্তাকেই বুঝ।তে পারে না। কোনো 
দেশে লমা্ বলতে সেই দেশের অন্বকূর্ক সমস্ত 
ব্যক্তিকেই বৃষধ। Each and every indlvidual- 
এর সদর হলে| সমাজ) এ ছাড়া সমাজ একটি 
৪b৪tract কালপন! মাত | এই পঙ্গে কোনো সদাঙের 
তালোহন্য, উনতি ও অবনতির নাপকাঠি ছলে! হাক্রি। 
প্রতোধ বাকি উতি ও ছদ্নতির দাপকাঠি দিযে আমরা 
নেই লদাজের প্রগতিকে বিচার যব । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
প্রমান দমাজে বাড়ি প্কব* বিষ্টি তাই আলোচনার 
যোগা। 

আমরা থে সমাজে বাদ কয়ছি তাকেই বর্তঘান সমাধ 
হলছি। আমাথে॥ আলোচনার দুল খখা হলো এই 
লদাজে ব্যকি সত্বযই কোন গুরুত্ব আছে বিন! ] এবং 
খাবলে ত যতখানি? 

প্রতিটি দানহ চা জীংনের উ্নতি। দেহ ও মনের 
অভিত্বকে সবস্থবাবে জার আ্াখতে চায় প্রতোকে । বিন্ধ 
থেহেতু মাহ একাকী আপনার সফল অবিকশিত সত্তাকে 
বিকশিত কয়নে পারে না, সেষ্টহেতু সে অপরের সাহাঘ) 
সখ সহযোগিতার প্রয়োগঞন অহ্ৃকষ করেছে। সহবোগি- 
সবার বাধ্যদে প্রতোবেই লাকবান হৃত়্। তাই লংঘে!পিতার 


A 
॥ গ্িঅত্তলি চক্রবর্তী n 


তিতি হলো সমাজের কির । সহযোগিতা ছাড়। সমান 
তার আতকে বছা রাখতে পারে ন।। 

কিন্ত আঞকের সমাজের দিকে তাকিয়ে কি দেখতে 
লাচ্ছি? দেখতে পাচ্ছি এক বিরাট লংকট ধার দ্ল 
রয়েছে লহযোগহীনতার মধে৷। অকপট লহধোপিতার 
কাধের অপ্রই আমরা পছস্পঞ্ কাউকে বিশ্বাল করতে 
পারি না, সর্বত্রই সন্দেহের লংকট । এই ঘনোকাৰ সমাজের 
জিৎকে কছেছে চুর্বল, লমাজো মাছধ আজ হতাশাগ্রস্ত, এ 
পীড়িত । এর গলদ কোথার ত| ভাবধার জগ্তই আমাদের 
আলোচনার হলা। 

হে কোন দেশে বাটনৈতিক ও অর্থ নৈতিক কাঠামোর 
উপরে নি্ঠছ করে সেই দেশের সদাদ ব্যবস্থা, আমাদের 
দেশের সমাধ-যাবন্থাও এখানকার দরা্টুনেতিক, অর্শ- 
নৈতিক ফাঠাদোর উপরে নির্ভর কাছে। সুতরাং এদেশের 
সঙগাথ হাস্থাকে জানতে হলে এর ছাষ্টরাবন্থা 9 অধ- 
নৈতিহ কাঠামোটা জানা দরকার। 

বৃটিশ-শামনছুক তাঙতর্ধের শাদলত ইংলাওে 
শাসনত্রকে অনযণ করে সংগদীয গণতঙগেছ উপর 
প্রতিষ্ঠিত হলো। এই সংসহীঘ গণত্জ প্রতিনিহিতঙ্থকে 
নির্দেশ ধরে। এতে প্রাধবয়স্ধধের কোটাবিকার আছে 
এবং জনসাধারণ পছন্দমত ঘাকে খুশী কোট দ্বিয়ে সরকার 
গঠন করতে পানে । স্বাধীনতার পর খেকে এ ম্বেশের 
জনসাধারণ পছন্দঘত সপগকাছ নির্বাচন করে আআনছেন। 
্বাঙ্নৈতিক নেতারাই এ দেশের কাঠামোটি ঘরে আছেন 
গ্বাধীনতার ২৫ বৎসর পরেও জনলাখাছণ পছদ্যমত সরকার 
নির্বাঙন করেও খুদী খাতে পারলো কি? আপনার 
পছন্ৰদত জীবন তারা বেছে নিতে পেরেছে কি? লদাজের 
দিকে একবার মা চোখ বুলালেই দেখ। ঘা দর্বত্রই 
অসস্বোধ। কেন এ অসস্তোধ ? কোথা এর গলদ? 


অগ্রনথাণ-পৌৰ ১৩৮০, ১৯৭৩ } 


এই প্রশ্থক্ে লাদনে রেখেই ঘলব-_এ গলদ সংসদীর গণ- 
তহ্ের মধ্যে। আঘাদে॥ ডেটধিজার আছে সভা, চিন্ত 
এই অধিকারের আদ নিদিষ্ট লঙ অন্তর অন্তর ব্যালটবাকের 
একখানি কাগজ্জ ফেলে দিয়েই ছুঁরিয়ে দায় । এদেশে হু 
পাটির সংখা! থেকেই বোঝা। হায় এখানে গণতন্ত্রের ‘হু জন 
ও বধ ঘত’কে স্বীকার করে নেখম্বা হয়েছে! বিদ্ত লক্ষ) 
ছল জনলাধারণ থে পার্টিঝেই তো দিক্‌ না কেন, সেই 
পার্টি বা প্রতিনিধিকে বিশেধ প্ররোজনেও নির্দিষ্ট লমত্রের 
আগে পদচ্যুত কযা ঘাস ল)। প্রতিনিধিকে কখা দিচ্ছে 
কথা না রাখতে পাছার জত্র, কাজের ক্রটির জন্য সোল 
জবাবদিহি কংতে হয় না। জনলাধারণ তখন একেংরেই 
অলহাছ। এই জনলাধারণই নির্বাচনের আগে পার্টির শাসন 
কায়েম করতে সাহ্যঘা করে এবং ভোট দিয়ে সমত ক্ষমা 
পার্টির প্রতিনিধির ছাতে অর্পণ করে, পরে তাদেরই কাছে 
ভিক্ষা চাঃ, তাষের হিন্দ্মাত্র অগ্গ্রহ পেলে হস্ত হ্ছ। এ 
অবস্থায় সার্বতৌথ ক্ষংতা খানা সত্বেও জনলাধারণের 
ভিক্ষৃকত্ব ঘোচে না। প্রতিনিধিরা তানের সার্বতৌম ক্ষমতা 
টুর যৌশলে হরণ বরে তাদের খাঞস্স কিন্কুক করে বাগেন। 
নিখচনের আগে আগে আবার 'হুকু হয় জনলাপাংপকে 
তোলাৰায় নানারকম প্রতিশ্রুতি, স্তি খেলা। 

এ ধরণের রাজনৈতিক কাঠামোতে সাধাযণ লোক 
পার্ট নেতাদের ও আমলাদের হাতের পুতুল । মাঝে দাবে 
অবস্ত এরা ঘন্রপায ছটফট করে, কিক্ষা চাইতে পাবে, 
শ্লোগান ফুলে র্রাজকবনের দ্বারে বিক্ষোত জানিয়ে বীয়ত্ধ 
জাহির করতে পারে এবং শেষ পর্যন্ত অদৃষ্টের কাছে মাখা 
ফুটে হয়ে। 

সাষ্ট্রনেতাধাই জললাধ্যরণের তাগোর ফণধায়। রাছ- 
ভৱে যেখন ছাজার খেয়ালখু্ীর উপর প্রজার ঝাগা ও কর্ম 
স্থির হতো, থকে গ্রতিনিধিংঘর সর্ধম় কতৃছেহ উপরেই 
লাখারণ মানুষের ভাগ) নির্ভ করছে। তাই এই জনসাধারণ 
চিরকালই লাবারণ ছয়ে গেল, নেতৃবর্গের শাসনের আড়ালে 
রে গেল চির নাবালক, এদের মূঢ় বৃ দুখে জামও সি) 
ভাষা ছুটলো ন11 

লংলধীয় গণতন্ত্রের অর্থ নৈতিক কাঠামো হলো। প্রতি” 


বর্তমান সথাজে ব্যক্তির গুরুত্ব 


২১ 
ঘোগিতাসূলক অর্থনীতি বা হলতানিক অর্থনীতি, 
মালিক ও শ্রমিকের দর ক্যাকমি, লংল ও দুর্বদের 
লংগ্রান ৷ এট অর্থনীতিতে লাতের উদ্দেখেই পণ্য 
উৎপাদন, সব ঘ'শ্যের নিত) চাহিাকে মেটাবায় জন্তু নয় । 
এই অর্থনীতি বেক্াবস্থ ও দানি) পটি করে। 

এ তেন অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক পরিবেশের উপরে 
আমাদের রাষ্ট্াংস্থা পড়ে উঠেছে। সাধারণ মাঙ্গুঘষ সব 
কিছুর জগ উপর দিকে ছা শবে চেনে আছে হন 
হা উপয় থেকে চাপতে তাই মেনে নিতে বাধ্য 
খাতছে। বন হয়ত চীৎকার করছে, কিন্তু আইনকে 
বদলাতে পারছে না, ছে আইন তাদের অভাব মিটাবে, 
তাদের স্বপক্ষে তাজ করবে ও ভবনের নিরাপত্তা এনে 
্থাচছন্যা দান করবে, সেই আইন তৈরী করার ক্ষমতা খন- 
সাধারণের নেই, ধরি ধাকতো তবে সাতৌম ক্ষমতাত 
হতার্থ £1 প্রদাণ হত। 

এ প্রল্গে উল্লেখযোগ্য হে প্রতিষ্টি লমাঙই কিছু আইন 
ও নিম শৃংখলার উপর নির্ভর বরে দাড়ায়। আইনগুলির 
সাহাঘে ললাঞের সম্পর্ক নিযস্িত হয়। কাজেই বর্তমান 
সমাঞ্জে আসাদের এত দু:খ ও দারিজোর গগন ওয়েকটি 
আইন দায়ী, হতদিন না এগুপিকে বলয়ে বিকল্প আইন 
তৈয়ী করতে পারছি ততদিন এই মানবের লষ্ট দু:খ 
খেকে হোধ করি ফেচাট্‌ নেই । 

ভনলাখারণেয হাতে প্রভ্ৃত ক্ষমতা নেই বলেই দেশের 
মূল সমস্ত৷ দিয়ে তারা দাথ! খামার লা। দাচিত্য ও 
বেকার লমশ্তাই ভুগছে, এরতোক মুহূর্তে দেষ্ট হেদনা 
জানাচ্ছে, কিন্তু কারণ অদুলদ্ধান কয়ে না, ফেবলঘাে 
লরকারকে দোষারোপ করেই নিশ্চিন্ত থাকে। দেশের 
কোন পার্টির নেতায়াই সমস্তার দুল সন্ধে জনসাঘাংণকে 
কাবান না, কেননা নেতার! সে লকল তাংন! চিন্তার ভার 
নিয়েছেন! 

তাই উপর খেকে সংযোগিতার আহ্বান এলে তারা 
তা গ্রহণ করতে পারে না, কারণ প্রাচীন কালের সদাজ- 
ব্যবস্থা ও বর্তমানের ছ্থাজনৈতিক কাঠামোর কই স্বাধীন 
চিন্বা-তাবনা লোপ পেয়ে গেছে। সধক্ষণ তারা চেয়ে 


LY 


আছে সব্ধকারের দিক্ষে। এই হাবস্থাই জনসাধারণকে 
প্রছৃাপেক্ষী করেছে। এই পঃমৃদাপেক্মী মাছবের সদা 
বাক্তির কি সক খাকতে লায়ে? 

এ স্বকম সমাজে ঘাক্তির দাঢ়িত্ব থাকতে পারে না, তাই 
দাঢ্িত্ব বোধের অভাব, আর তাং যাত্রীর গুরুত্বকে স্বীকার 
ক্রাত্ন। 

উপদেশে বা চযকগ্রদ ভাবার আহ্বানে চোর হেমন 
সা না, তেমনি বাতির দায়িত্ববোধও জুয্লাতে পারে লা 
উপযুক্ত রিতেশ ছাড়] । ঘে পরিংেশ মান্গহকে দািতখীল 
হতে ঘাখ্য করবে লেই সদাঙ্গেই থঃকির গুরুত্ব আছে 
এবং উপযুক্ত দ্রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক কাঠাথো তৈরী 
ফরে এই পরিবেশ আটটা করা সন্ভব। 

মাছের অর্থনৈতিক ও রাষউ বাবস্থা কি এই উপদৃক্ত 
পরিবেশের কাঠামোতে তৈরী হয়েছে? ধরি না হয়, তবে 
এই লমানে ধ্যক্ির গুরুত ও দার়িত্ব কেবন বইয়ে পড়া 
হৃত্ষের কষা মা, কাজের কথা দয়। কারণ বর্তমান সমাজ 
পরোক্ষতাৰে আমাদের কানে কানে কলে দের, “তোমার 
কোন দাদ্বিস্থ নেই, সব দারবিত্ব তাদের বান্বা থাকেন উপর- 
তলায়, ত্যেহার বথ। কেবে রাজি জাগংণ করে তারা দন্ত 
করছেন মাজ" । সুতরাং বইয়ে পড়া শিক্ষার ঝাকির অপংখ্য 
ঘায়িত ও গন্ধে স্বীকার ফরলেও প্ররুঝপক্ষে আমাদের 
সমাজে পে পরিবেশ নেই তাই বইয়ে পড়া কথাকে 

আমে লক) হতে বেখি লা) উপছেশে নীতিমান হতে 
শিক্ষা) পেরে জীবনের পরিতেশে লীতিহীল ও অনীতিখান 
করে তোলে । রাজ্তান্তর মত আজকের গণতঞ্জেত জন- 
সাখারণের “জন্মগত সার্বকৌম অধিকারকে কার্যত স্বীকার 
কা হয় লা। তাই আমি হনে করি আমাদের ধর্তষান 
লৰাৰ বাতির গুরুত্ব নেই । 

এবে সমাছে হাতির গুরুত্ব নেট, লে দাঙে বাকি 
্াঙজিত্ব পরিহাসের হিধয়। বাক্তিকে নিয়েই যেহেতু 


উজ্জলতাহত 


[ ২৬-তদ বধ, *& সংখা। 


লা, সেবেতু বাক্তির গুকস্হীনত। লঘাজের অবনতির 
দিককেই নির্ধেশ করে। 

পরিশোধে একটি প্রশ্ন রাখতে চাই দে, বর্তমান 
সমাজের আতে তি আমর) গ। তালিয়ে দেবা না কি এর 
উত্তরণের পথ খুজব7 আজ তাংবার লহ এনেছে 
কোন্‌ লমাঞ্জ-ব৷বস্থ। ঘান্থছের কাদে লঘাজ.ব্যবস্থায় 
ৰাকির গুরুত্ব ও অস্তিত্ব লংরর সততার মধ্যে ছায়িরে 
যায় লেই সমাক্জব]বস্থা ? অথবা মে সমাজে যাতি 
শ্বতত্র অত্তিত্ব ও পুৱুত্বকে বজায় রেখেও লদান্ছের প্রতোকে 
্ববাক্ধিত্বকে সখদিক চিয়ে (বিকশিত কয়ে তুলতে পারে, 
লেই সমাজব্যবস্থা? 

ঘি প্রথমটি কাঘা হয়, তালে ব্যক্তির ওরত্ের জর 
খ'ত্ঘোংখা চলবে না। পার্টি ও পাটিনেতাঘের হাতে 
নিজ অত্তত্ব ও গুকুত্বকে সমর্পণ করতে ধবে। ধার! দ্বিতী॥টি 
কাদা হলে মনে ফরেন তান্বেচকে বর্তমান সমাদের 
বিবল্প একটি আরশ সথাছের তৈরীর জন্য দু-সংকল 
হতে হবে। 

এই আদর্শ সমাৱের অর্থনৈতিক কাঠামো এমন 
হবে হাতে প্রতে)ক মাগরধ তার জন্মগত অধিকার হিপাবে 
জীবিকানির্বাহের জস্ট একটা না একট। উপা পাবে, 
হাতে তার মানবীর্ন সকল বৈশিষাগুলো। ত₹৫ হতে পারে 
এংং ফোলে। যাক্তি, শ্ৰেণী ঘা রাষ্ট্রের শোষণ থেকে 
দৃক হয়ে উঠতে পারে । 

এই আ'দরশশগনাকের রাজনৈতিক ফাঠ'লো এমন হবে 
খাতে প্রতোকে প্র্াক্ষতাবে তার সৱো ক্ষমতাকে 
প্রয়োগ করতে পাছে, এবং স্থাবীনতা পির্নাদী বৃভ্ভিকে 
শরিস্ৃচিত কমতে পারে। 

এরকম লমাঞ্-বাবস্থাতেই ব্যক্তির গুরু প্রন্কতকাবে 
সার্থকতাস স্তপান্তরিত বে বলে আপা করি। 


লাময়িকী 


শ্রনৎ পুরুযোদ্তযানন্থ জন্মোৎসব ৮_(িত ১৫২ 
নতেম্ব॥ ১৯১০ (২৯শে কাতিক ১৩৮০) বৃৰস্পতিবার ২ 
স্বামী পুরুধোৱমানন্দ অধৃত মহায়াছের ০১-তম জয়তি 
ছার লমাবিস্থান নয়নারায়ণ আভ্রমে ( থাপ্রইন:টি-অন্বিতী- 
নগর ) তাহার ভীবলদেবতা ্রনিত্যাগোপালের দেবযপৃঞ্জার 
নীরবে প্রংণ কয়া ছত্ৰ অন্ত:ত ১৮ই নতেম্বই হিধার পকল- 
লহ জগ্লোৎদব পালিত হয়: লঙ্গাল ৫টাঙ্ছ লনবেত 
পরর্থদা হইতে অনুষ্ঠান হজ হয, বিপ্রচরে পৃজাত্বোগ 
অন্তে (ভিলা কুলের বালকবালিকা ও ছাতীযেন্স্থ ছয় 
শতাখিক মানুহকে প্রদাদ দেওয়া হয়। লাল ১১টার 
গ্রকা ঘুখিক। দত্তের স্ম্ধুর ভন গানে ষকলেই বিশেষ 


শ্রীতিলাক করেন। আর” কছিকজনের গানও হয়। 
হিকেল ভা এক সাঙ্গ শীদং পুরুৰোতমানন্দ শীলীনিত।- 
গোপালের সমব্য-ততকে কিভাবে মান্রছের জীবনের সৰল 
স্তরে প্রচ্োগ করিবার গ্র্কাস গাঁহার জীবন দিনা করি 
গিয়াছেন তাহ। আলোচন। করেন ইলস্তোনুমার আধিকা রী, 
শ্রহবীকেশ দে, প্রহগয়জগ্তন কাব।তীথ, প্রীদতাত্রত ঘোষ, 
তেন গাছুলী, শ্হ্বনীতি সাঙ্গাল, ভীখ্নিল কুমার 
চক্রব্তী । শ্রন্ধের মনোরঞ্জন গুপ্ত মহাশতর লঞালতির 

* আলন গ্রহণ করিচামিকেন । সতালেষে ভরীহ্বব্রত লাস্াল, 
ভরা» মছলানবীশ ও শীনধিল চট্রোপাধাযান্ের ধু 
সন্দীতে লবলেই সমধিক প্রীতি লাও ফরিযাছেন। 


সূচীপত্র 


১। বুগ দমন ও মত পুজহোত্বখালন্দ 


*। তোমায় বরণমালাথানি 


হনে হিজ ১০৭ গণেশ চকব্্াঁ ২১৩ 
২। বযববাণী প্রীমৎ পুরুযাত্তদানন্দ ৭। শুদ্ধি 

হন্ধবীকেশ দে ২১ ওডিতেন গাধ্ুলী ue 
৩1 প্রযযতু পুর্ধষোতমানন্দ ৮। বর্ন লমধয-তাস্ের সহজীকরগ 

পরশান্ধসীল দাশ ২৬ শ্রীলত্যরত ঘোষ ২১৬ 
৪ । মহাত্মা শরংযুদার খোছ ৯ বর্তদান সমাজে বাতির পুরুব 

জ্রহদয়াঞ্ন কাৰাতীখ ২০৭ বৰীজ্ঞলি চক্রবর্তী . ২২০ 
€। বাস্তব জীবন সস্তার পুরুমোততদানন্দ ১=॥ সাহঘ্িধী : পুর্ধঘোত্তমানদ্দ-জন্মোঘলৰ ২২৩ 

এহনীতি সান্গাল ২১৯ 





রে দিত্র কর্তৃক সর্নাত্বারশ আশ্রম, গ্রাম বাুইআি, শো: অন্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দি পরি ইব্রা, ৬১, ছোহনবাপাল লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দূত্রিত 





সীতাশাল্লী মনস্বী জগদীশচজ্ঞ খোৰ বি. এ. হ্ুচপক্খক ্রীঅলিলচত্্ ঘোৰ এম. এ. 












শ্রদীত। (গীতার জেঠ সংস্করণ) vee ব্যায়ামে বাঙালী 8° 
ওক ও তাগৰতধম ৭'৫* বীরদ্ধে বাঙালী ২.৫০ 
কর্মবাণী ১৫০ বিজ্ঞানে বাঙালী ৪৫ 
আ্রচডী ২০০ বাংলার খছি ৪০০ 
ভারভ-মত্মার বাণী ৬০০ বাংলার বিছুহী ০০ 
Soul of India Speaks ৬2০ বাংলার মনীষী ১৭৭ 
শিক্ষার্থীর হর্মশিক্ষ! ১৫৮ হীবন গড়া At 
পকেট গীত৷ * ৪-০ রাজৰি রামমোহন ন্ট ee 
আচার্য জগদীশ ৯৫০ 

ভ্ীদীলিদ। ঘোৰ, এম, এ. হি. টি- আচাৰ প্রচুরচন্র রঃ 
ছোটদের গলগুচ্ছ ২৫" ১. ঘুগাচাধ বিবেকানন্দ ye 
বিস্তাসাগর ৩০৯ রবীন্রনাথ oe 


হয়ে'গনুণক নুতন বরণের বাংল। ছকিধান ব্যবহারিক শব্দকোষ ১২:০০ 
(প্রাসিডেলি লাইাত্ররী £ £ ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাড|-১২ 


খ্ধ্ন নদ Aa 
SOIL 





এক্টিকিউটিত ইক . 


পন্ধল্গমত রঙে পাবেন_ 


জল নর এসারাল্ত সী 
ভারা৷ট রে ও ডিলার ভাত চল 


হলেৰ ওল্লাকগি লিন 


ফজিকতো ও গাজিয়াবার 


CLES MS ওক 





চলাতেই আনন্দ |{ 
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ভূমাকে সুমির যখ্যে উপদন্ধিই উপলন্তির পূর্ণতা । ধবন্ব্ীন অব্য যেমন জ্থাপ্তব, ভুমিরীন কৃদার উপলদ্ধিও 2 
তেমনিই অর্তুহীন। ছুগকে একক ক্রিয়া পাওয়াই পাওয়ার চিত্ত): লে সংবাদ আছে নীচের বইগুলিতে। ‘ 
eerth one family. ‘Truly religions people ale called rg to strive for and serve 
(দিও world-communnity. Religious men will be revolutions! ও long as there are 
errérs lo be corrected and evils to be overcotne. Their ambition আও জি to remove 


the greatest Burden of man, namely the expolitation of man by man’. 
Occasional Specobes’— Radhakrishnan ৯ 




















_ বাধিক ফিরে বিগ্রধী হতে পারে, কি ঝরে [ত রচনার বাড বাতের খলা দাচহের' শোধন pl 
দুর হার কৃত নিছক হতে পারে, হন পাবেন নীচের 3 'গুলিতে_ শত 
মাতি শ্রীমত পুৱসধাত্তয়াবন্ধ অবধাতর ? - < 
kl & পাঠুলিলি ঞ 
২ লস a ৯৭ ধুঁধদারপাক উপনিধখ ২। ছাম্দোগু উপনিধং _ 
১ম থও (চতুর ) তত? বলের তু, পতাবলী, আমা ইতি ঙ 
২য় খত ( ২য় অধ্যায় পরধাত) eee ৩৪ হি টি bo 
এয খণ্ড ( ও অধ্যা্ পর্যন্ত ) ৩. Yee ” | 
২। ঈশোপনিযৎ & বা নি 
৩। কেনোপনিধং ১০০ 
৪। কঠোপনিবৎ খং LRN রী 
£1 প্রশ্থোপনিধৎ হা Ne: a প্রতিভা রায়ের 
৬। উতরেক্োপনিযৎ - ১ “প্রিয় অশ্নকখা ১২৫ 
মাতুক্যোপনিষং ২। উম পুচ্যোৱৰানন্দ -শিক্ষ নিতাগোপাল 
+ । শ্ৰেতাশ্বতরোপ'নিধং ২৭৫ ও শি সুধার কথা as 
৮) তৈতিয্ীয়োপনিষত ah, EY শুং পূঞ্চধেৱনানন্দ 85৭ 
_দুগকোপনিৰতৎ ; হু 
৯। শ্রীনিতাগোপাল-_নী বলেও বর্শক» হি 
5 খে ft মীয়ভী রহ খিত . LEME 
১1 সীতাত! - ॥ লমগ্বয়ঘৃকি নীনিত্যগোেপাল i 
uu উচ্ছনতারত ( পুত্তিকষ্টী রবীজ্নাখের ঘরে বাইরে রি Res 
2) মহায্মানীধ নমূলক বর িঠুদে ৩1 শরৎচন্রোর শেহপ্রশ্ন é.. 
শা পুন্তুদা হরি জদ্গিতে আলোচন), ০৮৮ + শগরিছেন্ট বুক কোং প্রকাশিত 
গনি শ্রাশিজ্ঞ) - ১ বাল রী 
18 পদপবাসী টি , ১২০ 45৭ রক জাখদিক শিক্ষা | 
নরনারায়ণ অতি 
[লতা দেশবন্ুলগর, কলিকাভা-৫৯ ) ২৪ পরগশা 
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